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PREFACIO

Donde los hombres todavía son hombres, y los héroes todavía son héroes, donde el más pequeño error puede tener las peores consecuencias, donde el mundo todavía es redondo, allí está la verdadera vida.

UNO

PRELIMINARES

TODOS CONTAMOS

1.

Queridos contemporáneos.

No elegimos el tiempo en que nos toca vivir,

Pero, a pesar de eso, intentamos hacer de él lo mejor posible.

Vivimos en nuestra patria.

Tenemos nuestros himnos.

Hablamos nuestro idioma.

Hacemos ondear nuestras banderas.

Celebramos nuestras fiestas.

Nos contamos nuestra historia.

Nos construimos nuestros monumentos.

Tenemos nuestro carnet de identidad siempre a la mano.

Somos los que somos.

Queremos lo que queremos.

Y nos va como nos va.

Queridos contemporáneos.

Nosotros somos carne, sin embargo, existe algo que es superior a nosotros.

Nuestro cuerpo, qué es.

Nuestro cuerpo es una máquina que transforma en reacciones a los impulsos externos.

Pero eso no es todo.

Ahí hay todavía algo más, queridos contemporáneos, algo que es superior a nosotros

Pero a la vez es parte de nosotros, a pesar de ser superior a nosotros.

No estamos vacíos, aun cuando a menudo nos sintamos así.

Teóricamente, podríamos ser felices.

En rigor, queridos contemporáneos, somos mucho más de lo que somos.

Somos la posibilidad de nuestra perfección.

Somos la superación de nuestros límites.

Estamos en camino.

Vamos camino a la luz eterna.

2.

Yo. Bueno. La vida. Humm. La situación ahora. Se vive y vive y vive. Se piensa: Así es nomás, ah. Y esto es todo. Esto es entonces la vida. No podría ser de alguna manera distinto, quizá no del todo distinto, pero quizá un poquito, un poquito más. Yo tampoco sé exactamente. Uno reflexiona no más y no sabe. Y la situación personal. Joder. Se piensa que uno no debería pensar tanto en sí mismo. Al fin y al cabo las cosas igual siempre siguen su curso. De alguna manera. Y entonces uno comienza a tomar o sigue tomando, pero uno igual ya está tomando y porque la botella está abierta. Se fuma uno y luego otro y luego otro. Eso, por cierto, no hace las cosas realmente mejor. Pero es distinto. Y tomar y fumar se hace también porque sí nomas. Simbólicamente, por así decirlo. Representa otra cosa, algo que lamentablemente aún no se sabe, qué es. Uno lo intuye. Uno se imagina en otro lugar. Uno cree en eso otro. En la comunidad, la pertenencia, la solidaridad, quizá. En algo superior. Valores. Moral. Amor o algo así. La patria. Algo por el estilo. Quién sabe. Algo muy significativo. Una esperanza. Alguna cosa grande que viene. Una señal. Algo que de golpe lo cambie todo. Un triunfo quizás. Quizás un triunfo. Un gran triunfo.

3. 

Nos esforzaremos al máximo

Daremos todo.

Superaremos nuestro límites.

Mucho más allá de nosotros mismos.

Pero lo lograremos.

Qué piensa usted.

Tenemos alguna posibilidad.

O vislumbra usted ya el naufragio.

4.

Bueno, ya. Al final igual todos hacen lo que quieren. Qué caos.  Nadie se preocupa por sus pares. Nada. A uno le va bien, a otro le va mal, la vida es un carnaval. Da lo mismo lo que quieras. Prácticamente no hay ninguna posibilidad para ti mismo. Por la mañana, te levantas, vas a mear, tomas tu desayuno, cagas, te duchas, te lavas los dientes, sales a la calle, miras a tu alrededor, miras, si hay algo que hacer, tomas y comes algo al medio día, sigues mirando, después compras alguna cosa, vuelves a casa, cenas, tomas, meas, prendes la tele y esperas a que comience.

5.

Nosotros amamos la tierra que nos parió.

Sentimos ante la madre patria y el idioma de los padres un deber natural.

Sin este país no existiríamos así como somos.

Esta tierra nos ha criado y enseñado la vida.

Por eso queremos que nuestro país sea sano.

Por eso, junto queremos realizar grandes cosas.

6.

Yo digo que no. Cero posibilidad. Cómo, pues. Cero elegancia. Cero elasticidad. Cero qué se yo. Cero nada. Y ya sabemos. Los otros son diez mil veces mejores. No creo en eso. Noo, noo. Ya veo cómo va a terminar. Nos veo: ridiculizados, destrozados, fritos, anulados, hecho bolsa. Pero, bueno. Tampoco nos merecemos otra cosa. Si son los grandes capos. Ojalá salvemos un poquito de dignidad. Por favor, que no se nos caiga la cara de vergüenza frente a todo el mundo. El país entero podría terminar como campeón mundial de los huevones. Y cuando yo vaya al extranjero, todos se matarán de la risa cuando sepan de donde vengo. Y en ese caso mejor me quedo callado o le hablo a mi mujer y a mis niños todo el día con signos, como los mudos. Y eso también se vería como el forro.

7.

Nosotros solo somos enteramente nosotros ahí donde no somos otro.

No nos queremos esconder.

Queremos que se nos vea.

Queremos que se piense en nosotros.

Queremos ser buenos para algo.

Queremos representar algo.

8.

Hablando bien en confianza, aquí, bien entre nos. Qué tiene esto que ver… Digo, bien objetivamente ahora, la verdad es que esto pasa a miles de kilómetros. Eso me tiene sin cuidado, por donde  lo mire. Mirándolo bien, me importa ni siquiera un bledo. Y por otra parte, no sería mucho más importante que uno mismo, quiero decir, que uno mismo. Para entonces, finalmente, hacia uno mismo, de alguna manera. 

9.

Qué tal, compadre.

Pregúntame más tarde.

Y qué más.

Pasando. Y tú.

Pasando, pasando.

Pero sería la raja, la raja, si, algo, de verdad la raja, de verdad, como decirlo, la raja, viejo.

Y si no.

10.

Se los digo, muchachos. Vengan todos aquí, una última vez.

Escúchenme muchachos. Escuchen todos aquí, ahora.

Antes de que todo comience, quiero tenerlos a todos aquí.         

Todos ustedes saben lo que se juega en este partido. Todos ustedes saben de qué se trata.

Bueno: No quiero miedo. No necesitamos el miedo, que les quede claro.

Aquí no nos sirve el miedo de gallinas miedosas.

De qué habríamos de tener miedo. No hay nada de lo que pudiéramos tener miedo.

Qué necesitamos, entonces.

Necesitamos valor. Necesitamos entrega. Necesitamos lucha. 

Necesitamos el ciento cincuenta por ciento.

Y recuerden, no lo olviden, esto es importante:

Qué importan los sentimientos propios, ehhhh.

Si yo me siento como las pelotas, ese mi propio sentimiento de mierda.

Y qué le importan mis propios sentimientos de mierda a los otros.

Nada, muchachos, nada.

Aquí no se trata de sentimientos personales. Los sentimientos personales no son nada.

Se trata de poner los sentimientos personales en segunda fila.

Se trata de mantener la cabeza despejada para lo superior.

Se trata de ser una comunidad.

Se trata de mantenerse unidos.

Todos para todos. 

Se trata del sentimiento colectivo de cada uno.  

Que quede claro: aquí yo no puedo ganar solo. 

Aquí, tú solo o tú solo no puedes ganar.

Y tú solo, o tú solo, o tú solo o tú solo tampoco.

Sino nosotros.

Nosotros, nosotros, nosotros.

Ustedes no se juegan la vida por ustedes o por mí, y eso lo crucial.

Ustedes se juegan la vida por los hombres, las mujeres y los niños que allá afuera les están cruzando los dedos. Ustedes se estan jugando la vida por su país. Ustedes se están jugando la vida por todos nosotros.

Y en espíritu todas esas personas están con ustedes.

Ellos son parte de ustedes. Y son por eso una parte del nosotros.

Todos los que hoy nos hemos juntado aquí debemos liberar en nuestro yo, nuestro nosotros.

Encuentren el nosotros dentro de ustedes.

Por que lo crucial hoy día será que nosotros seamos nosotros.

Solo juntos podemos ganar.

Solo juntos podemos nosotros ser nosotros.

Todos debemos darlo todo.

Ahora, vamos a salir allá afuera a rompernos la raja.

Y vamos a alcanzar nuestro objetivo, porque creemos en el nosotros.

¡Todos Nosotros! Unidos unos a otros.

Y el que no lo dé todo por su país y sus compañeros, puede largarse.

He sido claro.

Supongo que sí.

Bueno.

Ahora, salgan allá afuera y peleen.

Peleen para luego poder mirarse al espejo y decirse a ustedes mismos:

Sí, lo di todo.

Sí, no me quedé atrás.

Sí, cumplí con mi deber.

Momento.

Hagan un círculo aquí.

Abrácense. Así. Así se hace.

Y ahora, afuera. Qué todos lo vean.

La lucha común para el triunfo común.

Quiero poder estar orgulloso de ustedes.

Jueguen por el honor de su país.

Juéguense la vida. 

11.

¡Va a comenzar!

¡Va a comenzar!

DOS

PRIMER TIEMPO

NACE EL PARTIDO

1. AQUÍ ESTAMOS

Señoras y señores, los saludo a todos calurosamente en esta tarde de fútbol. La final, el partido más esperado; aquí se juega el todo por el todo y nosotros somos parte de esto, expectantes ante esta pelea de gigantes. Queridos telespectadores, los himnos ya han sido entonados, veinte grados de temperatura, estadio repleto, evidentemente, las condiciones ideales para una gran tarde de fútbol, quizá más grande que todos nosotros juntos.

Uf, uf, qué calor; una chela por favor

Muy buenas tardes. Desde este lado, antes que nada, un comentario personal sobre la canch: el césped está en excelentes condiciones.

Sí. Queridos telespectadores, en este  preciso momento puedo ver -a unos cuarenta o cincuenta metros míos- a nuestro capitán, el pelucón Frille Schmelzer, así como al capitán del equipo rival, al árbitro y a los guardalíneas en el área central. El árbitro, Tantino, con sus dos colegas, los jueces de línea Görensen y Zaskowitch. Sorteo de lado. Eso quizá nos dé la posibilidad. Sí. Durante los últimos días se ha especulado mucho sobre cuál sería la formación en la que nuestro director técnico, Theo Westweger depositaría hoy su confianza. Y les puedo decir que efectivamente hay una pequeña sorpresa: Jojo Zickhäuser partirá sentado en la banca.

Esta es en efecto una sorpresa que incluso a mí me sorprende. El rival es tremendamente fuerte. Y yo, para serles sinceros, contaba con que Zickhäuser estaría desde el principio en la cancha.

Ingo Fresser será el encargado hoy de asumir su rol de volante derecho. Un jugador que, se nos ha dicho, ha tenido un impresionante rendimiento en las prácticas de  los últimos días. 

Así es. Y nadie puede desconocer que Ingo Fresser tiene sus virtudes. Ahora, si son suficientes cuando se juega el todo por el todo frente a este rival, está por verse.

Confiemos en que esta movida de ajedrez dé resultado, confiemos en que el técnico Westweger demuestre una vez más su buen olfato. Sí. La situación no está nada de fácil para nosotros. Y qué no se ha dicho ya sobre este gran día decisivo, sobre esta cumbre del fútbol. Muchos la han definido como la lucha entre David y Goliat.

Eso es correcto. El rival es un rival fuerte que no es débil. Tengamos esto claro: Hoy cada uno de nuestros jugadores tiene que crecer. Hacerse cada uno más grande de lo que normalmente es. Quiero decir, no es un dato menor que ellos no hayan perdido nunca en los últimos cinco años. Este es un rival de primerísimo nivel mundial, que tiene excelentes jugadores en cada una de las posiciones. Nuestro rival es extremadamente rápido, duro e impredecible. Cómo queremos lograrlo, esa es la gran pregunta.

Sí. Pero incluso nuestra posición de entre comillas claros marginales en este juego y el hecho de que las apuestas sean de 16 a 1 en nuestra contra, es algo que no debería desmoralizarnos. 

Hoy nos toca contener la respiración durante una hora y media.

Hoy nos toca desactivar una bomba con un clip y un lápiz a pasta.

Hoy nos toca entrar al ruedo desarmados y confrontarnos con una manada de leones, que durante dos semanas se ha alimentado a punta de yogurt y leche cultivada.

Ellos son así, y nosotros somos, cuando mucho, apenas asá. Cero posibilidades.

Pero no, los haremos picadillo.

¿Con nuestro sistema? De qué me hablas. Nos harán pebre.

Nuestra aspiración debe ser, poder finalmente volver a demostrar lo que somos.

Olvídalo. Nada. Si todo está arreglado. Todo. El resultado ya se conoce. Un juego marcado. Cada movida fue simulada en un computador con absoluta precisión. Así va a ser. Vamos a mascar polvo de todas formas. Con aviso. Y nuestro país, como siempre, se hace partícipe en estas cosas. Cierra los ojos y se deja estrujar. Detrás de esto se esconden otros intereses muy distintos. Lo que está en juego es otra cosa muy distinta.     

Pero quién habría siquiera imaginado que nosotros estaríamos aquí. Hace un par de semanas, nadie habría había apostado ni un miserable plátano podrido por nosotros.

¿Creyó usted en sí mismo?

¿Se consideró posible?

¿Confió usted en sí mismo?

¿Está seguro?

Diga la verdad.

Estoy viendo en este instante, que seremos nosotros quienes demos el puntapié inicial al partido, pero mientras les damos tiempo a los jugadores para que se alineen, echemos, como de costumbre, una mirada a la formación de nuestro equipo. 

Hoy, nuestros hombres, deberán tener un desempeño sobrehumano. Todos juntos debemos  trabajar por esa remota posibilidad.

Un aliento, una esperanza, un país.

Sí. Y nuestra confianza en esta jornada memorable estará depositada en los siguientes valientes: En el arco, como siempre, nuestro “Mister ciento veinte por ciento”, Heiner Bartels. Delante de él, nuestra “defensa de hombres”, con Udo Kühlmann, Hansel Fleischmann y Torte Vissmann en el área central, se agrega Jens-Karsten Krautner en la defensa izquierda.

Nooo. Pero eso no puede. Habría que. Lo mato gue´on. Volvió a poner al Krautner, a ese estúpido. Culiculiao.

En el medio campo, Frille Schmelzer, Robert Dauser, Norbert Walz y, como ya les había anunciado, Ingo Freeser, en remplazo de Jojo Zickhäuser.

Esta es en efecto una sorpresa que incluso a mí me sorprende. El rival es tremendamente fuerte. Y yo, para serles sinceros, contaba con que Zickhäuser estaría desde el principio en la cancha.

Y en el ataque, aquellos que nunca han defraudado nuestras esperanzas, nuestro duo delantero, Heinz y Heinz, interior izquierda Heinz Henze e interior derecha, Heinz Kanulli, el aperrado, absoluto regalón de la hinchada, peligrosísimo y que tiene hoy la gran posibilidad de transformarse en el mejor goleador del campeonato y de esa manera regalarle a nuestro país un nuevo monumento.

Bien, este muchacho sabe usar la cabeza, tiene pierna izquierda y derecha, y eso lo hace impredecible. Nuestros mejores deseos para él y todos nosotros en este día memorable.

2. TRANQUILOS, TRANQUILOS

Estoy viendo como en este instante se libera el pitazo inicial del silbato del árbitro Tantino. Sí. Se fue la bolita, señores. Se ha dado inicio al partido. El partido que todos hemos esperado tan ansiosamente, el partido en que está todo, pero también absolutamente todo en juego. En este primer tiempo, nuestro equipo juega de izquierda a derecha, con los hinchas a la espalda. Eso podría ser una ventaja. Pero también una desventaja. Kanulli, Kanulli le entrega el balón a Henze. Walz, Walz. Siempre Walz. Se devuelve buscando. Lo hace lento, muy lentamente, sin ninguna prisa. Hace lo correcto. Superar la nerviosidad inicial e introducir calma al encuentro. Dauser. Este a Vissmann. Fleischmann. Kühlmann. Devuelve a Krautner. Devuelve a Bartels. Vissmann, Schmelzer. Fleischmann.

La situación, sí, es la pelota. La pelota es el, sí, quid del asunto. La pelota, sí, no miente. El tiempo transcurre mientras la pelota, sí, rueda. La pelota es, por así decirlo, sí, el tiempo rodante y volador. La posición de la pelota en un momento es, sí, el instante en ese momento, sí. Y una pelota sola no puede, sí, hacer, sí, un gol.

Lucha, lucha, lucha les sacamos la chucha. Lucha, lucha, lucha, les sacamos la chucha. 

Krautner la toca para Walz. Ahora naturalmente ambos lados tantean el terreno. Eso es naturalmente normal en un encuentro tan importante. Dónde podría estar el hueco. Dónde está el hueco del rival.

Queridas ciudadanas y ciudadanos. Espero que esta sea una gran tarde para todos nosotros. Estoy, por cierto, especialmente contento de tener el honor de estar personalmente presente hoy aquí. Maravillosa atmósfera la de este estadio. Una maravilla. Estoy impresionado y espero que este sea un emocionante y justo encuentro, con el mejor final para nosotros. En realidad, no. Sabían ustedes, de muchacho yo también quería ser deportista , pero como bien saben, luego entré a la política.        

Que uno le salga. No todos en el medio. 

Y le deseo especialmente a Theo Westweger, a quien también yo personalmente aprecio mucho, que pueda conducir a nuestro equipo con seguridad a puerto por entre, ¡ehh!, la, ¡cuidado!, ¡no!, tormenta. Nuestro rival es, y lo digo con toda, ¡cuidado!, claridad, grande y fuerte. Bien. Como ven, también yo estoy hoy un poco. Sin embargo, no debemos desmoralizarnos, estas de aquí, las mangas de la nación, estas son las que tenemos que arremangarnos ahora y emprender entre todos la cosa con optimismo. Hay mucho en juego. Todos nosotros estamos en juego. No me atrevo a dar un pronóstico, pero yo diría que a pesar de todo lo vamos a lograr, justo, uno a cero.    

Minuto cinco. Schmelzer. El capitan no se arriesga. El balón sale.

En el momento de la batalla, sí, la batalla es lo único importante. Todo lo demás no existe. Sí. En esa situación, sí, en el momento de la, sí, batalla, lo único que cuenta es, sí, la batalla. Todos quieren lo mismo, todos persiguen el, sí, mismo objetivo, un objetivo único común. La personalidad autónoma se diluye en la, sí, masa. El individuo, sí, no es, el que es. El individuo es una mezcla. Uno podría quizá imaginárselo gráficamente como una, sí, aspirina de esas que se disuelven en, sí, agua. Ustedes las conocen. Y usted sería, sí, la pastilla y nuestra patria, sí, el agua.    

La situación está tensa. Está tensa la situación.

Tranquilos, muy tranquilos, muy muy tranquilos.

Cuidado. No lo vayan a olvidar. Cuidado. No existe la seguridad. Uno jamás debe olvidar que la seguridad total no existe. Así es que, cuidado.

El defensa contrario juega la pelota hacia atrás. Tienen una formación muy compacta. Sí. El partido vive, naturalmente, de esta tensión indescriptible.

Nadie debe sentirse nunca seguro. Todo puede siempre y en cualquier parte volverse de pronto extremadamente peligroso. Intentamos estar alerta, pero nada es nunca como es. Siempre. Tenemos que  conservar lo que tenemos. Tenemos que conservar, aquello que somos.  

Controlando. Y de nuevo calma. Eso.

Nuevamente sale la pelota. Saque para el equipo contrario. Ocho minutos de juego.

Qué mierda hace Krautner allá de nuevo. Para. Para. Puta el huevón porfiado. Pasa la pelota. Pareces estatua. No puede ser. Mira ese otro allá con la cabeza. No puede ser. Eres un inútil, chupapicos.

¿Es marica?

Así como se mueve, con esa pinta de afeminado, claro que sí.

Yo pensé que aquí estas cosas no existían.

Y el pelo. Qué dices del corte de pelo. ¿Tendría un tipo normal un corte de pelo así? Viste. Ahora te quedas callada.

Tranquilos, muchachos, tranquilos.

Cuidado. Mis colegas y yo lo intentamos siempre todo, pero no podemos nunca garantizar un cien por ciento.   

Dauser asegura el balón, pero un jugador contrario se mete entre medio. Saque de costado.

Otra vez, para que quede totalmente claro: la seguridad es siempre un error de cálculo que se paga rápidamente. Eso deberían bordarselo todos sobre la almohada. Milagros y catástrofes, uno siempre tiene que estar dispuesto a contar con todo.

Tranquilos. Y ahora atrás.

El rival no suelta la pelota, la sigue manteniendo entre sus hombres. Queridos telespectadores, todavía nadie deja ver su lado flaco. El desafío de todos para hoy es demasiado grande. Por ahora se trata de hacerse respetar. Las parejas se van formando lentamente. Veo que Kanulli tiene su pareja dura e inseparable, eso era esperable. Allá. A la altura de la línea de mitad de cancha una agresión entre Krautner y un mediocampista del equipo contrario. Qué feo. Pero el árbitro Tantino resuelve el impass con gran soberanidad.

Tranquilos. Muy tranquilos. Muy, muy tranquilos. Y mirando, siempre mirando. Tiempo. Tiempo digo. Y seguros. Asegurarse. Protegerse. Controlando. Bien. Y ahora de nuevo. Muy tranquilos. No permitir que nada se encienda. Eso. Sigan así. Sigan. Bien. Eso funciona. Eso está funcionando.

3. FLEISCHMANN KRAUTNER

Van diez minutos jugados. Hasta ahora no ha habido ninguna situación de peligro digna de ser nombrada en ninguno de los dos lados. Ahora, cuidado, no, bien. Mucho toque el medio campo. Pero se puede sentir segundo a segundo lo que aquí está en juego. Y tengo que confesárselo. Mis manos están húmedas, pero bueno, eso. Sí.

Y para seguir en esta situación, sí, en esta imagen, esta mezcla llamada patria, que la mayoría del tiempo se parece más bien a agua de la llave, sí, podrida, tiene en una ocasión como la de hoy, la posibilidad de refrescarse un poco nuevamente, sí. Y es que hoy sienten las personas finalmente, sí, de nuevo, que pertenecen a algo. Y a veces no es necesariamente malo, sí, sentir que uno pertenece a algo.

Fleischmann, Krautner. Toque a Bartels. Fleischmann.

Aquí, talvez alguien debería abrir el juego.

Ay. Si pienso en el pasado, ay, ni hace tanto tiempo, si que han pasado cosas. Lamentablemente. Si usted analiza este partido desde la perspectiva de un peluquero, se pueden ver todos los cortes imaginable. El wetlook-Krautner, las anchas patillas al estilo Elvis del pelucón Frille Schmelzer, la cita nostálgica del pelo largo de Ingo Freeser, el corte más bien escalonado de Heiner Bartels o el clásico pelo corto al estilo James Bond de Heinzi Kanulli y Torte Vissmann. Qué pena. Tengo nostalgia de los buenos viejos tiempos. Sabe usted, antes cada equipo tenía por lo menos cuatro jugadores con bigote y, en promedio, alrededor de ocho con pichanguera; lo que se conocía como la típica pinta futbolística. Ay. Eso sí que tenía onda, eso era auténtico, era una cultura propia, uno sabía a qué atenerse. ¿Y hoy? Estos cortes de pelo ya no tienen nada que ver con el fútbol. Esto de hoy recuerda más bien una película de Hollywood con 22 protagonistas. A menudo, sueño que un hombre auténtico me visita y dice: una pichanguera, por favor. Como en aquellos tiempos.

Fleischmann. Krautner.

Pero allí alguien tendría que. Por qué nadie hace.

Qué pasa, qué pasa. Imbécil.

Toca para Bartels

Y de vuelta.

Ayayayayay.

Fleischmann.

Y de nuevo de vuelta.

Adelante es allá, adelante.

Atrévanse. Hay que atreverse de vez en cuando.

Krautner.

Ayayay.

Y de nuevo de vuelta.

Por qué allí nadie hace…

Este a Bartels

Qué es eso. Qué es eso. Qué es eso.

Eso. Ah, no. Eso.

Hombre, pero juega largo alguna vez. Largo, mierda.

Tengo que decir que hasta ahora nada ha cambiado en mi vida. Me sigo sintiendo, cómo decirlo.

Fleischmann. Krautner. Este a Bartels. Fleischmann.

Este partido es tan entretenido como tomar once en casa de la tía Hanni.

Queridos contemporáneos.

Tenemos que ser más activos.

Tenemos que tomar las cosas en nuestra mano común.

Tenemos que marcar diferencias.

Tenemos que llamar más la atención sobre nosotros.

Tenemos que exigir más.

Tenemos que ser mucho más rápidos.  

Tenemos que ir siempre dos pasos adelantados.

Tenemos que ayudarnos permanentemente.

Tenemos que hacernos fuertes unos a otros.

Tenemos que evitar cualquier tipo de envidia entre nosotros.

Tenemos que poner atención en nuestro compañero.

Tenemos que tirar de la misma cuerda.

Tenemos que ponernos al servicio de nuestra causa.

Tenemos que meternos ahí donde las papas queman.

Tenemos que dejar de lado cualquier claudicación.

Tenemos que apretar fuerte el tornillo.

Tenemos que mostrar de qué somos capaces.

Tenemos que hacernos respetar más.

Tenemos que ser más sorpresivos.

Tenemos que seguir siempre adelante y adelante y seguir adelante y adelante.

Chela, necesito más chela

Pero hoy, lógicamente las cosas no van a ser así de fáciles. Freeser se queda trabado a la derecha. 

Compadre, si llegamos a ganar esto hoy, entonces.

Y si no.

Entonces también, lógico.

Ahora podría ser. Henze podría proyectarse. Allá está Kanulli. Pero, no. Desviado. Situación superada. El juego todavía está cerrado. Tengo la sensación de que nos estamos bloqueando unos a otros. Quizá también interiormente, es difícil de decir. Todavía nos falta ese acuerdo claro, esa coordinación clara, esa ruta marcada, el optimismo, la convicción, sí, yo diría la valoración de sí mismos. Aquí falta la perspectiva clara, la, cómo decirlo, visión. Todos deben ayudarse más mutuamente. Fleischmann. Krautner. Este a Bartels. Fleischman.

Me siento en mi sillón. Tomo tres papelillos, los pego unos con otros. Con un pedazo de cartón hago un tubito. Tomo mi tabaco y pongo una pequeña porción sobre los papelillos. Después, saco de un cajón La Nación que compré cerca de la estación. Caliento La Nación con mi encendedor. Muelo La Nación y la mezclo con mi tabaco. Si la mezcla está bien, enrollo el tabaco y La Nación en el papel y pego el papel, de manera que me queda un gran cigarrillo que sostengo en mis manos. Pongo el resto de La Nación de vuelta en el cajón. Entonces me pongo el gran cigarrillo en la boca y lo prendo. Chupo La Nación, inhalo La Nación, me fumo La Nación hasta los pulmones. Espero unos segundos. Siento. Siento. Nada.

Minuto 18. El rival ha conquistado una pequeña ventaja en la cancha. Pero bueno, con eso había que contar, no auguremos lo peor.

No sería mejor preguntarnos a dónde pertenecemos, cuáles son nuestros elementos en común, por qué vivimos en este país y por qué, en última instancia, valdría la pena mantenernos unidos.

Fleischmann. Krautner. Este a Bartels. Fleischmann. Alguien debería hacer ahora algo completamente loco. Algo con lo cual aquí nadie cuente. Algo, sí. Kanulli sería quizá un buen candidato. Queridos telespectadores, Heinz Kanulli, zapatos número 40 y medio, llamado Heinzi, el aperrado, porque con su metro setenta, socava cual perro tras el hueso el campo contrario, pero a quién le estoy diciendo esto. Kanulli, que cuando era más joven jugó incluso algunos años como defensa, y por eso se dice que instintivamente sabe de una en qué está pensando el defensa frente a él. Heinz Kanulli, a propósito, durmió mal la noche pasada, y eso es importante, eso podría ser nuevamente un presagio, pues él casi siempre duerme mal la noche antes de hacer un gol. Sí. Heinzi Kanulli, este es siempre un hombre como Steffi Graf .

Qué más da. Lo nuestro nunca va a cambiar en nada, todo sigue siempre igual, una lata es eso, una lata, lata. Sí, dónde queda la perspectiva, por favor. Dónde. Dónde. Alguno debería allí, de verdad, en serio. Todos estamos esperando eso. Aquí no hay ningún plan claro. Habría que buscar alguna forma para que todo, yo tampoco lo sé, pero de verdad. Así esto es una mierda. Una mierda. No puede, no sé, por qué nadie lo dice claramente, qué, por qué.

Waltz pierde la pelota. Una cosa que casi nunca pasa. Algo desconocido en él.       

Qué onda, qué onda, qué onda.

Esta tiene que ser nuestra meta.

Cuál y por qué.

Tenemos que volver sobre nuestras fortalezas.

Cuáles y desde cuando.

Para qué preguntas huevadas.

Ayayay. Yo podría. Yo podría, de verdad.

Noo, hey, no, hey, déjalo, déjalo mejor. No es necesario. De verdad que no. En serio que no.

Levanto mi vaso y quisiera hacer un brindis: qué pena que uno no se pueda culear a la cerveza. Un trago por Fleischmann. Un trago por Bartels. Un trago por Krautner. Todos ustedes son uno de los nuestros.

4. ELLOS Y SU OFENSIVA

Minuto veintidós. Queridos telespectadores, aunque no me guste, debo decir que nuestro rival, lento pero seguro, se está apoderando del partido. Y nuevamente entra la pelota, fuerte y precisa. Kühlmann se lanza a la batalla. Dale, dale, logra resolver la situación a costa de un corner en contra nuestro y a favor de ellos. Uyuyuy. Ejecutado rápidamente. El balón se desplaza desde arriba hacia adentro. Oooh . Peligroso. Temerario, Bartels se aventura a la pelea. Arriesgando el todo por el todo. Qué gran acción. Brillante atajada. Esta salvada se la debemos a nuestro señor ciento veinte por ciento. Gracias. Ya pasó, pero estuvo peligroso.  

Por qué nadie hace. Cómo podemos mamarnos todo el tiempo como los otros. No puede ser que les dejemos tomar ventaja, así, tan fácil.

Que no les pinten la cara.

Fleischmann con un tackle al vacío.

No sería mejor preguntarnos a dónde pertenecemos, cuáles son nuestros elementos en común, por qué vivimos en este país y por qué, en última instancia, valdría la pena mantenernos unidos.

Acaso ya todos han perdido su orgullo, o cómo es la cosa.

Cáguenlos, tienen que cagarlos.

Kreutner es dejado en ridículo por un rival como Dios manda.

Vivir significa, sí, luchar. Toda circunstancia de la vida es una, sí, circunstancia de lucha. Y por eso, la vida le pertenece a aquellos que, sí, enfrentan la lucha. Todo crecimiento, todo, sí, progreso, tiene sus raíces últimas en la confrontación, en la lucha, sí. En consecuencia, la lucha es la verdadera naturaleza de la vida. La paz es un constructo artificial, inventada, sí, por los débiles que tiemblan de miedo ante cualquier cosa. Los seres humanos son animales de caza. Han sido elegidos para ello. Coleccionar, sí, trofeos. El mundo es una copa itinerante. La esencia humana se define por querer tener siempre más de lo que ya se tiene. Sí, el crecimiento es la felicidad. Y el minuto tras la batalla es, sí, el minuto antes de la batalla. 

Schmelzer. El capitán manda violentamente el balón hacía adelante. Intenta un contragolpe. Drauser. Tiene una buena izquiera, esto se ve, se sabe. La pasa.

Pero, nooo. No puede ser verdad. No puedo creerlo. Por una vez que intentamos un ataque. Pero por qué no miras. Pero mira bien, huevón. Eres ciego acaso, maricón culiao. Este está cagando el juego con su pito. Eso nunca ha sido un fuera de juego. Fuera de juego.

Fuera de juego es cuando al momento del pase en el área contraria no hay ningún jugador contrario entre nosotros y el arquero. Allí está la repetición en cámara lenta. Ya lo vi. Da lo mismo. Olvídalo. 

Por qué no va nadie allá. No puede ser que tengamos que estar todo el rato mamándonos cómo los otros. No puede ser que les dejemos tomar ventaja, así, tan fácil.

Y nuevamente el rival arremete en contra de nuestro arco. Despiadadamente.

Con mucho cuidado. Las personas se han vuelto más miedosas e inseguras de lo que eran hasta hace algunos años. Y en una circunstancia de este tipo, naturalmente, puede con facilidad perderse el control.

Nuestro rival conquista más y más ventaja de juego. Y allá. Cuidado. Ay, ay, ay. Pero Vissmann, decidido, decididísimo, resuelve el asunto a su manera. La pelota sale. Rotundo. Lateral. Cuando van exactamente veintisiete minutos corridos.

Donde las canciones ponen la semilla, nace la unión, nace la acción.

Queremos verlos luchar, queremos verlos luchar, queremos verlos luchar, queremos verlos luchar.

Pero no puede. Hay que. Pero eso es. Pero es que hay que. Por qué nadie va allá. Alguien tiene que atreverse e intentar algo.

Más cerveza.

Quién es ese de allí.

Quién, dónde.

Ese de allá.

Quién iba a ser. El pelotudo de Krautner.

No está mal.

A ti siempre te han gustado los huevones culeados.

Freeser no pudo y el rival se va con la pelota. Sí, sí, la pierna derecha no es lo suyo. Cuánto tiempo más podremos resistir esta presión. Todavía podemos sostener este empate. Todavía. Todavía es todavía. Pero cuánto tiempo todavía será todavía.

Como si yo no lo hubiera dicho

Solo victoria o derrota, sí. Solo nosotros o ellos. Ese debería ser nuestro principio rector en cada circunstancia. Déjennos ser, sí, bárbaros, infantiles y primitivos. Volvamos a lo que en realidad somos. Volvamos a lo que, sí, seguramente, es lo que en realidad queremos. 

Como si yo no lo hubiera dicho. No, no, no, no, no. Así mismo. Así mismísimo. Cero posibilidad. Cero posibilidad. Acéptalo. Acéptalo. Yo lo llevo en la orina. Al fin y al cabo, no somos más que cera entre sus manos. Te queda claro. Y si llegamos a tener alguna mínima posibilidad, igual no seremos capaces de aprovechar el aprovechamiento de esa posibilidad. Y todos harán como si ellos no hubieran sabido nada. Así es nomás la cosa. Esa es la realidad.

Dauser se tropieza con la pelota. El regalo. El rival se lanza al ataque. Situación uno contra uno. Ay, eso duele. Ayayay. Falta de Jens-Karsten Krautner al jugador contrario, después de que éste lo bailara. Esa va a ser una tarjeta amarilla. El árbitro Tantino no lo duda ni un segundo. Amarillo oscuro, aventuro, naranja, en realidad. Hubo una buena cuota de frustración en esta patada. Eso naturalmente está mal. Veintinueve minutos jugados.

¡Vamos, vamos germanos, esta noche tenemos que ganar!

Se vive solo una vez, así es que hagámoslo como corresponde.

Tenemos que entender de una vez para qué hemos nacido.

Marquen. Que alguien salga. Por qué ahora no hay nadie allá.

¿No podemos. O no queremos? ¿No podemos. O no queremos?

Compadre, si me preguntas, todo es una cuestión de cabeza. Está llena o está vacía. Y si está llena, la pregunta es cuán llena está. Y si está vacía, la pregunta es por qué está vacía. 

Sí, pero porqué nadie hace nada. No podemos puro mirar todo el rato como los otros. No podemos dejarlos sacar ventaja tan fácilmente. Cuáles se supone que eran nuestras fortalezas.

5. QUÉ NOS PASA

Esto hierve como un volcán. Arde en llamas. Estamos bajo fuego ininterrumpido. Un infierno. Peligro por los cuatro costados. Alerta roja. Recién hace unos instantes hubo nuevamente una situación tremendamente riesgosa. Parece ser solo una cuestión de tiempo hasta que llegue el primer golpe radicalmente maligno. La tierra tiembla. 

Qué nos define. Qué pasó con nuestras cualidades. Adónde se han ido. Qué mierda pasó con nuestras cualidades, maldita sea. Algo tiene que estar mal con nuestras cualidades. Pero qué, carajo, qué. Qué pasó con nuestras cualidades, qué. Hemos perdido nuestras cualidades o qué. Nos robaron los otros nuestras cualidades, acaso. Qué carajo pasó con nuestras cualidades, qué. Tienen que estar en alguna parte. Pero adónde. Sí. Adónde.

No permitan que esto pase. Quítenles espacio. Estrechen más ahí. Muéstrenles sus límites. 

Queridos telespectadores, ya ha transcurrido poco más de media hora, esto se está volviendo un poco vacilante, torpe, rígido, sí, casi temeroso, se podría decir. Quizá la única posibilidad sea, a partir de la voluntad y de la lucha, con el fierro, llegar a controlar. Necesitamos hombres audaces, que con su acción luchadora y triunfante pongan la situación bajo control. Pero si eso, hoy, aquí. Podrá Theo Westweger volver a motivarnos de esa manera. Esta es la gran pregunta.

¿Será el amor a la libertad, sea lo que sea esto exactamente, aquello que nos mantiene internamente unidos? ¿La creencia en la justicia y la solidaridad? ¿O será nuestra cultura? ¿Será nuestra historia común? ¿Serán las tradiciones? ¿Serán nuestras canciones? ¿Será quizá el aire fresco, las cecinas y el chucrut, lo que constituye nuestro ser? ¿O será efectivamente solo el idioma, nuestro himno y nuestro pasaporte, que nos unen de manera más bien casual? 

El siguiente ataque se nos viene encima. Una pantalla en el mediocampo. Pero ahora tendría que haber alguien allá que los parara. Un partido así de importante no lo vamos a volver a tener tan pronto. 

Tenemos demasiado sentido social. Eso nos hace las cosas muy difíciles. Necesitamos un par de verdaderos hijos de puta que no pregunten mucho. Tipos con carácter que tomen caminos nuevos, lejos de los senderos ya tantas veces recorridos. Grandes personas en quienes podamos creer. Necesitamos tipos de verdad, que sepan cómo funciona el motor. Necesitamos gente capaz. Necesitamos hombres de acción. Necesitamos individualistas, Rambos.

Ayayayayay.

Los otros son tan buenos, como fuimos nosotros alguna vez.

Ayayay.

O tan de otro planeta como nos hubiera gustado ser.

Ayayay.

Pero eso tampoco es tan cierto.

Ayay.

Sigue. Sigue. Igual no queda otra.   

Ayayay.

Pregunto una vez más. Quién se ha robado nuestras cualidades. Qué hijo de puta fue.

Minuto treintaicinco. Pero ese qué está haciendo. Fresser, hasta ahora totalmente fuera de foco, una vez más pierde la pelota en la centroderecha. Cómo es posible. ¿Le hubiera pasado esto a Jojo Zickhäuser? Todavía se mantiene el cero a cero. Todavía .Todavía. Pero es cuestión de tiempo para que el todavía se termine definitivamente.

Si hubiéramos invertido más en nuestra juventud, seríamos ahora mucho más fuertes.

Si hubiéramos reconocido antes los signos de los tiempos, hubiésemos mejorado antes nuestro sistema.

Si en aquel entonces no hubiéramos perdido el tren, nos veríamos ahora todos muy distintos.

Si en aquel entonces hubiéramos oído a nuestros profetas, ahora la cosa no estaría crujiendo.

Si no hubiéramos justificado todo durante tanto tiempo, habríamos aterrizado antes en la realidad.

Si en el futuro seguimos alegando y quejándonos, nuestro país se morirá de un ataque al corazón.

Si a partir de ahora pensáramos hacia delante, dejaríamos de quedarnos atrás.

Deberíamos hacer de una vez por todas borrón y cuenta nueva.   

Deberíamos enfrentar de una vez por todas las preguntas que las circunstancias nos plantean.

Deberíamos encontrar la respuesta pertinente a todas las preguntas.

Las preguntas están allí, para ser respondidas.

Las tareas están allí, para ser cumplidas  

Los desafíos están allí para que uno los asuma.

Yo encuentro que el fútbol es como una especie de guerra.

Ahh no, vaya, vaya. Una gran novedad. Eres superdotada. Pensaste acaso que yo miro esto, porque esos huevones se regalonean tan cariñosamente, o qué crees.

Salvados en el último momento. Uff. Bartels le sirve el balón a Vissmann. Ahora sí. Esta quizá sea la posibilidad de armar un contraataque serio. Pase profundo. Kühlmann toma la pelota. A la izquierda espera Kanulli, a la derecha Schmelzer está libre.  

Qué otra cosa es tan excitante. El sexo quizá. No, el sexo no. Que posición sexual podría competir, hablando en términos exclusivamente teóricos, con una chilenita en el ángulo derecho del travesaño.

Heinzi está en posición. Habilita a Heinzi. Largo Ingo, largo.

Profundo. Pase profundo. De una vez profundo. Nunca más va a estar tan libre. Más libre. No quieres o no puedes o cuál es el problema o qué onda. Puta la huevá. Profundo Freeser. Profundo. Ay, noo. Sabes que más, haz lo que se te antoje. En serio. Ya no lo aguanto más. El Heinzi está completamente solo allí, ahí está el arco y el podría lanzarse y el otro no da el toque. Esto sí que me carga. Una soberana mierda. Cómo quieres ganar con gente como es esta gente.

Ahí todavía parece haber algunos problemas de coordinación. Freeser insiste en trancarse  por la derecha. Pero pienso que lo hace con buenas intenciones. Quizá vuelva al tema en su momento. 

Y éste. Este no se mueve. Este no se mueve ni un pelo. Juega como un muerto. Está allí parado, esperando que le crezca el pelo y llenándose de hongos. Donde carajo está la pasión de este hijo de la gran puta. Dónde.

Atención a la izquierda. Todavía no hemos encontrado la armonía ni adelante ni atrás. Es urgente que nos encontremos y eso podría ser decisivo, que eso pasara, el encontrarse. Qué es eso. Cuidado. Ahu. Uff. Respiren. Por suerte tenemos un Heiner Bartels. Tiro de esquina. Eso me da la posibilidad. Sí. En él siempre se puede confiar: Heiner Bartels. Mister cientoveinteporciento, nuestro legendario arquero. Ese hombre vivaz y astuto, con sus seductores modales y su gran corazón, se ha ganado ya hace tiempo nuestra simpatía. Su naturalidad es francamente contagiosa. El, un hombre de modestos orígenes, ha demostrado que trabajando duro y honestamente es posible transformarse en modelo para todo un país. Eso, naturalmente, da valor. En una conversación en confianza, hace poco, Heiner Bartels me confesó que su padre lo golpeaba si su cuarto no estaba ordenado. El era apenas un muchacho pequeño. Eso moldea el carácter naturalmente. Es lógico. Momento. Tiro de esquina.    

Sácala. Sácala de una vez. Ahora. Dejen que vengan para luego dar el golpe mortal. Cuidado. Torte.

Ayayayayay.

Ahora de nuevo el intento por el centro.

Por qué no llama de una vez por todas a Zickhäuser, si Freeser no sirve para nada.

Esto tiene que. De una vez por todas, tiene que.

No puede ser. No puedo creerlo. Qué onda huevón, ¿no quieren o no pueden?

Parece que anoche se quedaron hasta demasiado tarde chupeteando diamantes, ricachos de mierda.

No te pongas nervioso. Ya vamos a mostrar lo que podemos.

No me he puesto nervioso. Solo digo las cosas como son.

Todo esto es muy previsible. Todo esto es demasiado previsible.

Henze y Walz están plantados allí como dos señales de tránsito. Son casi irreconocibles. Cojean de lo lindo detrás de sus rivales. Esto es demasiado lento, demasiado flemático. El rival es fuerte, eso no está en duda. Pero qué pasa con nosotros. ¿Acaso nuestro sistema ya no es el adecuado? La pregunta hay que hacérsela. Qué pasa con nosotros. Entonces la esperanza es lo único que nos queda. Qué pasa con nosotros. Esperemos que a través de la lucha, podamos finalmente encontrarnos a nosotros mismos. La suerte aún está de nuestro lado.

Pero si eso estaba claro. Pero si eso era totalmente previsible. Pero si eso no es nada nuevo. Por qué se hacen todos los sorprendidos ahora. Yo hace tiempo que lo vengo diciendo. Nosotros no estamos allí donde creemos estar. Nosotros estamos en un lugar muy distinto. Pero si es verdad. Así nomás es la cosa. Tenemos que hacernos una revisión general.  

Una situación dramática. Es dramática la situación.

Tenemos que despertar.

Tenemos que volver a despertar de una vez.

Tenemos que levantarnos.

Tenemos que darnos un ducha fría.

Tenemos que hacer más ejercio.

Tenemos que vernos refrescados y dinámicos.

Nuestro país tiene que tomarse un café cargado, desayunar bien y partir. 

O lo logramos por nuestras propias fuerzas o alguien tendrá que darnos una mano 

6. ESO TENÍA QUE PASAR

Y no ceden, y no ceden y no ceden, queridos telespectadores, nuestros rivales siguen llevando la batuta. Minuto cuarenta. Clara ventaja de juego, y no lo digo porque esté inventando. La presión continua aumentando paulatinamente. Una clara superioridad. Cuánto tiempo más se mantendrá el cero. El cero debe mantenerse. Hasta ahora no hemos visto un gran desempeño de Freeser, Krautner o Walz, y tampoco de Kanulli. Y Henze. Juega como si definitivamente estuviera en otra parte. Como invisible. De hecho, uno se podría preguntar si de verdad está jugando. Pero, dónde está. Lo mínimo que se puede decir es que tenemos que hacer más. Y eso vale, al menos en parte, para todos. Y otra vez.

Defiéndanse. Tienen que defenderse más. Resistencia. No permitan que les hagan eso. Muéstrense. Presencia. Y oponer. Oponer más. Resistencia. Resistencia. Tienen que oponerse. Oponerse. Resistencia en contra.

En última instancia, se trata de que nos quedemos callados. Si todo eso no es más que parte del gran plan general. Podemos gritar, pero en realidad nos estamos quedando callados, al gritar. Los hilos los mueven en otro lugar. Yo lo tengo claro como el agua. Quizás yo no sea especialmente inteligente, pero sé como es la cosa. Y para saber, cómo es la cosa y cómo funciona, no se necesita ser especialmente inteligente.

Rebélense

Arriba. Arriba.

Denle por culo.

Queremos verlos luchar, queremos verlos luchar, queremos verlos luchar, verlos luchar.

Podrían por lo menos intentarlo.

Y ahí viene de nuevo. De nuevo avanza un ataque enemigo por la derecha. El nueve del equipo contrario deja atrás a Krautner y Kühlmann, sin que éstos hagan mucho por evitarlo. Dios mío, se están entregando en bandeja. 17 metros de distancia hasta el arco. Situación crítica. Y el remate al arco. Ay. Peligro. Pero en el último momento Torte Vissman puede desviar el balón, mandando la pelota al corner. Hasta el momento tenemos 9 tiros de esquina del equipo contrario contra uno nuestro. Torte Vissman que desde lejos se ve tan parecido a su compañero de defensa Hansel Fleischmann, al punto que uno podría creerlos mellizos, si lo fueran. Fleischmann y Vissmann, nuestras dos altísimas  torres defensivas en la batalla.

Todos marcan. Marquen. Marquen.

Ahora mucho cuidado. Viene el corner. El balón entra al área. Alguien tiene que hacerse cargo. Atención. Nuevamente un jugador contrario dispara un musil contra nuestra portería. Duro y sin perdón, desde una distancia de unos doce a trece metros. Bartels vuela. La pelota rebota en un defensor. Y. Y.

No quiero mirar. No lo aguanto. Me vuelvo loco. No lo soporto. Tendríamos que. No podemos. Quiero decir. Por favor. Por favor, no.

La atajó. Qué atajada sensacional. Cuesta creerlo. Qué increíble jugada. Heiner Bartels una vez más ha hecho posible lo imposible, desactivando esa granada. Qué jugada.

Heiner Supermán. Supermán, Heiner, Supermán.

Los hinchas contrarios ya habían comenzado a festejar, cuando Bartels, como llevado por una mano invisible, voló hacia la esquina derecha desviando la pelota hacia fuera del poste.

Ídolo, Ídolo.

Está en nosotros permitir o no, que otros nos dicten cosas, y cuáles serían éstas; es nuestra decisión. Es nuestra decisión si nos rebelamos o si dejamos que las cosas pasen y nos entregamos sin dar la lucha. 

Pero la situación no parece haberse despejado todavía. Un nuevo ataque. Ay, huuuy. Ayayay. Peligro. Por la derecha entra un delantero contrario dejando atrás a Kühlmann y Fleischmann, gana un mano a mano con el defensa, corre hacia la línea derecha y envía un centro que pasa por delante de nuestra portería. La pelota apunta directamente a Krautner, con la cabeza tendría que salvar la situación. Krautner salta, se alza.

Sácala. Mete la cabeza. Es tuya. Sácala. 

Pero qué es eso. Allí. El nueve contrario avanza desapercibido. Ay. Ay. Su cabeza va directamente al encuentro del centro. Y. Y.

Estaba cantado. Por la gran puta

Eso se veía venir.

No lo dije. No lo dije. No lo dije. Naturalmente que lo dije. Siempre lo he dicho.  

No. Pasó. Lamentablemente tampoco Heiner Bartels tuvo aquí un desempeño a la altura, pero qué se podía hacer, qué tendría que haber hecho, qué, me pregunto, qué. Gol. Gol en nuestra contra. Gol para el equipo equivocado. Gol para el equipo rival. Gol para los otros. Desventaja. El marcador ha quedado uno a cero, tras esta doble falta, tras este rotundo error defensivo de Jens-Karsten Krautner y el posterior y pequeño lapso de Bartels. Pero bueno, a él la situación lo tomó completamente por sorpresa. Pésima coordinación. Eso, por cierto, no debe ocurrir. Krautner que nunca se decidió. El gol, lamentablemente, hay que achacárselo a él en un 75%. El otro 15% de la culpa le corresponde, quizá se puede decir así, a Heiner Bartels, aun cuando a él, en realidad, no se le puede sacar en cara. Sin duda. Krautner sacude la cabeza. Yo también lo haría, si estuviera en su lugar. Y también la gran torre que todavía se mantiene en pie, Torte Vissmann, mira hacia el cielo como si pidiera una respuesta: Por qué. Por qué. Qué trago amargo. Qué trago tan amargo. Tan, tan amargo. Pero lamentablemente no inmerecido. En eso quisiéramos ser justos. Sí. Seremos respetuosos. Y queda tan poco para finalizar el primer tiempo. Minuto cuarenta y tres de juego. 

Puta, la huevada

Por qué. Por qué.

Por supuesto, tenía que ser ese marica de mierda. Quién más.

Debería morirse de vergüenza.

Este, psicológicamente hablando, evidentemente es un momento muy complicado. 

Yo con frecuencia me paro frente a los estantes en el supermercado, con la mirada perdida, y media hora después me voy a la casa sin haber comprado nada. No sé por qué. Pero si hubiera alguien a quien le pase lo mismo, me gustaría que me llamara por teléfono.

Naturalmente. Ahora sabemos a dónde pertenecemos. Ahora sabemos cuál es nuestro lugar. Ahora sabemos cuál es realmente nuestro lugar. No nos merecíamos otra cosa. Por fin nos pasan la cuenta, la que hace tanto tiempo necesitábamos. Ya era hora que llegara. Somos simplemente unos estúpidos. Dejamos que todos los demás nos vendan su pomada. Dejamos que nos dejen en ridículo. No escuchan, acaso, que los demás se ríen de nosotros. Será que nadie para las orejas en este país. Será que todo el país se haya vuelto sordo.

La barra contraria festeja. Entendible, pero triste. Y Heiner Bartels, Mister cientoveinteporciento se ve un poco, yo diría, descompuesto. 

Tenía que pasar. Cuando vienen por la derecha, una y otra vez nos quedamos completamente paralizados. Pero con nosotros, esto se puede hacer. Defensa izquierda de mierda, demasiado lento y sin el más mínimo impulso ofensivo.

Apágala. Apaga la tele. Ya, apágala. Sí. O no. Qué. Córtala. Déjala prendida. Pero baja el volumen. Aunque. No. De qué sirve. Pero qué. Qué se puede hacer. Estas cosas te dejan desamparado. Quieres hacer algo, pero de alguna manera no puedes. Quieres actuar y cambiar el mundo de alguna forma.

Y qué. Eso no tiene nada que ver conmigo. Nada. Mejor deberíamos reflexionar, aquí y ahora, porque algo más del ochenta por ciento de las personas en nuestro país dicen de sí mismos que con gusto cambiarían sus vida por la de otro. Ese sería un gran tema. 

La situación está fuera de control. Algo tiene que pasar. Ahora hay que exigir, de manera aún más vehemente, lo irreal, lo imposible.

Oigan nuestros lamentos.

Oigan nuestro sufrimiento.

Se trata de nuestra manera de vivir.

Se trata de nuestros valores.

Cuánto nos importamos a nostros mismos.

Sin olvidar nuestras lágrimas.

Manden consuelo.

Manden fuerza.

Manden esperanza y optimismo.

Qué cuadro. Heiner Bartels está de pie sobre la línea del arco mirando el suelo. Qué estará pasando por él. Sentirá lo mismo que nosotros. Qué estará pensando. Pensará lo mismo que nosotros. Su imagen es la de alguien que en este instante preferiría estar en otra piel.

Cuidado. Un error no es un error. Un error es una catástrofe. Un naufragio. Es como si uno estuviera esperando el bus. Pero no quisiera que el bus realmente viniera. Sin embargo el bus viene igual. Y zás. Nos atropella.  

Minuto cuarenta y cuatro. Ay, no. Theo Westweger se rasca la oreja izquierda. Está furioso. Está verde. Comprensible. Está que hierve. Eso se puede ver. El partido ya se ha reiniciado. Kühlmann pierde la pelota. Ay. Ay. Ay. Reina la confusión. Ay. Pero estas cosas siempre requieren un poco de tiempo para asimilarlas. Ay. Ay. Qué irá a pasar ahora con nosotros. Adónde nos llevará el desarrollo general de los hechos. 

Lo que viene será peor. Lo que viene será mucho peor. Ya va a detonar la segunda bomba. Y luego la tercera y la cuarta. Quiero decir, qué más se puede esperar. Cada quien recibe lo que se merece. Es lo correcto. Los otros nos muestran cómo se hace. Por favor, míralo. Pero si esto no tiene garra. Impotente. Se niegan al trabajo. Ah no, ándate a la cresta. Pero cómo.

Ahora, hagan un esfuerzo. Levanten cabeza. Dije, levanten cabeza. Unidos. Sean machos. Sean hombres. Sean ustedes mismos. Qué habíamos dicho. Qué habíamos dicho.

Vayan todos al peluquero. O hagan un autogol. O las dos cosas. Total, ahora todo da lo mismo. Solo te queda escoger entre pegarte un tiro o saltar por la ventana. Tiene alguien aquí un edificio a la mano, por casualidad.

Cuándo llegará. Esa es la gran pregunta. Y quién podría ser. Donde está el hombre en el cual todos podemos confiar. Dónde está ahora el portador de la esperanza, que nos dará la fuerza, la resistencia, el valor que, a pesar de todo, nosotros todavía.

Qué se podría decir. Qué, hazme el favor, se podría decir. Qué. Qué, hazme el favor, qué.

Yo siempre lo he dicho. Bastaba con que alguien me lo hubiera preguntado.

Estamos como anulados.

Es como si nunca hubiéramos existido.

Hacia atrás, buscando a Fleischmann. Esto es algo inusual en él. Un pase largo. Quizá ahora pase algo. Sí. Sí. No. No. La pelota sale de la cancha. Incluso a Heinzi Kanulli le resulta difícil conectarse con el este juego y todavía no ha podido demostrar por qué se llama Heinzi Kanulli. Sigue en deuda con nosotros. Trágico, por donde se lo mire.

Cobardes. Son unos cobardes. Buenos para nada. Débiles. Inútiles. Fracasados. Traidores. Ustedes no tienen nada que ver con ustedes. 

Fuerza, sí, fuerza, más fuerza, sí, mucha más fuerza, mucha mucha más fuerza.

Krautner, naturalmente. Ese imbécil. No me extrañaría si lo hubieran coimeado. Más cagón que él, imposible. 

Queridas ciudadanas y ciudadanos. A veces, el camino al futuro es también duro y pedregoso. Tendremos que enfrentar los contratiempos. Todos tenemos que contentarnos con menos algunas veces. Pero lo intentaremos todo para encontrar nuevas posibilidades. Qué está pasando ahora. Tendremos que explorar nuevos caminos, como nos lo piden las actuales condiciones. Vamos a reaccionar y vamos a reaccionar correctamente, porque tenemos que reaccionar.

Bájalo. Tacklea. El culeado de mierda.

Nosotros somos distintos. Somos muy distintos. La verdad es que somos muy, muy distintos. En realidad no sé por qué siempre damos una imagen falsa de nosotros.

Quizá. Pero no. Queridos telespectadores, hasta ahora hemos tenido nada más que una semi oportunidad. Eso es, de hecho, demasiado poco. Por cierto, aquí también están sometidos a una tremenda tensión. Todos aquí, sabemos lo que está en juego. Todos saben que esta de hoy es una posibilidad única y si se presentan dificultades, se debe tener mucho cuidado de no bloquearse, mantenerse relajado, no renunciar antes de tiempo y simplemente tirar la esponja. Todo esto es una prueba, que todos debemos seguir intentando pasar. 

Nos quitan la sal y el agua. Y les decimos gracias.

Nos han neutralizado completamente.

Quiero decir, noo. Quiero decir, por favor.

Alguien tiene que. Pero, de verdad, alguien tiene que.

De verdad que no.

Traidores. Ustedes son unos traidores. Cobardes. Débiles. Inútiles. Fracasados.

Necesito más cerveza. Más cerveza. Mucha más cerveza. 

Aquí nadie usa la cabeza. Nadie la usa. Por qué nadie usa la cabeza. Alguien debería usar la cabeza. Pensar. Pensar. Pensar.

Me pregunto, quiénes somos, a final de cuentas. Eso no somos en todo caso. Pero qué. Qué somos.

Somos demasiado inofensivos

Sentimos que la vida nos aplasta

Somos demasiado lentos

Sufrimos de obesidad intelectual 

Somos demasiado letárgicos

Estamos bloqueados internamente

Pitazo. Medio tiempo. El árbitro Tantino invita puntualmente, ni un segundo más ni uno menos, a la pausa para el té. Un pequeño balance intermedio desde acá arriba: Pocos minutos antes del cambio de lado nos hicieron finalmente un gol en contra. Evidentemente en un momento muy inconveniente. Pero se veía venir. Con esa única conquista de nuestros rivales, podemos darnos por afortunados. El rival es, tal como se suponía, enormemente fuerte. Sí. Qué podemos hacer. Buena pregunta. Quizá logremos aún recurrir a nuestras cualidades. Busquemos nuestra oportunidad. Opongamos resistencia. Despertemos. Quien lucha puede perder, quién no lucha, ya ha perdido. Recordemos ese proverbio indio, resistamos y trascendamos nuestros propios límites. Aún todo es posible. Todavía podemos tener esperanza, todavía estamos vivos, todavía podemos ser héroes, señoras y señores, queridos telespectadores.

TRES

ENTRETIEMPO

TIEMPO PARA MEDITAR

1.

Siempre los hemos apoyado.

Siempre les hemos sido fieles.

Siempre hemos tratado de cumplir con nuestro aporte.

Seguiremos unidos.

Qué más podríamos hacer.

Qué más necesitan de nosotros.

2.

Miremos el cuento fríamente: Una pelota rueda por allí. Un grupo de personas adultas se dedica, o bien a correr detrás del balón o bien a preocuparse de quien será capaz de eventualmente patear esa esfera de cuero, como así de grande, dentro de un arco con una red. Entonces llega el entretiempo. Y hay un gran sector industrial que vive de ese mirar y ese correr detrás de la cosa redonda, y no vive mal, por no decir bien, muy bien. Con frecuencia, me imagino, como sería si un extraterrestre visitara nuestra planeta y viera eso. A él le pareceríamos totalmente, totalmente, sí, qué.

3.

Usted también lo interpretaría así. Fue esta una mediocre mediocridad, exactamente la mediocridad de la mediocridad, es decir, más mediocre que todo lo que hasta ahora habíamos visto. 

Bueno, sí. Eso fue. Entendamos bien una cosa: el rival es fuerte, lo sabíamos, no hay nada de qué quejarse. Pero yo me pregunto, qué pasa con Kanulli, con Freeser, con Krautner, con todos los otros. Hasta ahora ninguno ha mostrado más de lo que se ha visto de cada uno. Y eso es, en términos concretos, un problema. El resultado es lamentablemente el que corresponde. Así no funcionan las cosas. En mi opinión, nos hacen falta más solidaridad y propuestas utópicas. Por eso se puede esperar que en los camarines Theo Westweger desate una tormenta personalizada, pronuncie un innovador discurso incendiario.

Creo que lo que se espera no tendrá un tono moderado.

4.

Y bueno Quizá sirva de algo si ellos saben que, hasta ahora, mi día ha sido una cagada tras otra y  que, por así decirlo, mi humor también está de alguna manera en sus manos. Eso no lo deberías subestimar. Y tú querrás, naturalmente, saber cómo termina todo al final. Si me tengo que preparar para el completo fracaso de esta tarde y para pasar después unas horas de mierda o si nosotros todos juntos podremos ponernos un poquito contentos hoy.  Pero es difícil. Mi opinión. Yo intento creer, pero, de alguna manera, no puedo creer tan ciegamente como debería. 

5.

Sí, Aquí las imágenes en cámara lenta. El gol rival. Sí. No se ve bien. Pero todavía es joven. Tiene que aprender. Quizá pueda llegar a ser todavía uno de los grandes. Es una inversión para el futuro.

Pero algo así no debe pasar, y eso es lo que cuenta, que no debe pasar, eso es lo que cuenta. Krautner es un joven ejemplo típico de deficiencia total. Y qué pasa con Freeser. Por qué juega siquiera. Este es otro tema. Qué pasaría si él no estuviera. Cuántas cosas serían posibles. Sería el colmo que ahora más encima nos diéramos por satisfechos con que la ventaja de nuestro rival sea por la cuenta mínima. Eso sería fatal. Eso no puede ni debe ser nuestra aspiración.

Sí, no, pero no olvidemos que nos estamos midiendo con la mejor nación del mundo, subjetiva y objetivamente.

Sí, pero a pesar de todo. No. Eso no es una disculpa. Bien visto, no somos tan malos, solo que los otros entretanto se han vuelto infinitamente mejores. Algo tiene que pasar. Tenemos que rebelarnos. Tenemos que forzar a la suerte. Aquí tiene que iniciarse algo que tenga grandes efectos. Necesitamos un gran salto hacia delante. Tenemos la obligación de volver a hacerle justicia a nuestras propias aspiraciones.

6. 

Estaba claro. Como lo profeticé. Somos su presa y ya nos han chupado la mitad de la sangre. No hay nada que hacer. Ante esto eres impotente. Estás perdiendo y sabes que perderás y, sin embargo, pierdes. Así es nuestro país. Nuestra mentalidad, todo eso y todo lo demás. Y Kanulli hace como si se le hubiera olvidado todo. Y Kreutner comete un error de principiante. Es extraño. Pero mejor no digo nada más sobre ello. Si no, uno se mete en puros problemas, por hablar fuerte de estas cosas. Eso está prohibido en este país.

7. 

H H H H. Se los digo, H H tal cual es. Mi error, ese fue H una mierda. Pero bueno, eso no es una disculpa. Claramente tengo que mostrar más de lo que HH he mostrado, y entonces veremos como se ve. H.

Lo peor sería ahora naturalmente, esconder el avestruz en la cabeza. Ahí hay que meter la cuchara. Nosotros somos como somos vistos. También por otros. Pero tenemos que ser vistos de otra forma. Allí hay algo que todavía no funciona. Esa es muy claramente mi opinión. Y justamente eso tiene que mejorar, pero también pienso que el entrenador tendrá que encontrar las palabras correctas. 

Sí, qué se puede decir. Fff. Eso no está bien así, y naturalmente no es bueno, que esto no esté bien.

Le debemos a la hinchada, jugarnos en lo que viene el todo por el todo. Realmente ganamos mucho dinero. Y todos sabemos, que hoy día se está jugando más que solo dinero. Para lograrlo, se tiene que dar todo disciplinada, concentrada y comprometidamente hasta el último segundo. 

Pero ahora no debemos cometer el falso error de autoflagelarnos. Y especialmente ustedes de los medios. Fijarse siempre solo en la mierda y no en la porcelana, es una mierda. Siempre enlodarlo todo. Para qué. Está bien, tiene que pasar algo con nosotros, pero ya lo sabemos. No tiene absolutamente ningún sentido, cuestionarlo todo ahora. Eso me enferma. Uno no se puede poner siempre del lado donde sopla el viento. No podemos ser siempre tan autodestructivos en este país. Sí. Desde el inicio de los tiempos nos hemos estado haciendo picadillo. Si te tomaras en serio lo que lees, entonces estaríamos en contra de nosotros y a favor de los otros. Alegrándonos cuando perdemos. Eso es perverso. Somos un país de masoquistas o qué. Estamos descentrados. Nos hace falta saber quiénes somos exactamente. Es tiempo de reflexión. Tiempo de creer en sí mismo, tiempo para una conciencia que deja de lado categorías de pensamiento como triunfo o derrota, porque está por encima de ello. Ya lo veo. Usted no está de acuerdo. Además, esto de dar entrevistas en el descanso también es una de estas huevadas. Como si esto fuera más importante que el partido. Esta es una calaña de última categoría.

8. 

Queridos contemporáneos.

Es naturalmente muy doloroso descubrir, cuán vulnerable somos todos. 

Nuestra sociedad y nuestra propia vida son más vulnerables de lo que pensamos.

La espina está clavada muy profundamente en este momento.

Pero también es cierto que toda la gente recibe un golpe cada tanto.

Y después arreglárselas con las consecuencias y con el duelo.

Por eso, consuélense entre ustedes mismos y que uno levante al otro, como sea.

Abrácense.

Dense apoyo.

Ayúdense.

Esta es una prueba para todos nosotros.

Todavía creemos. 

Y nada puede ni podrá hacer vacilar nuestra creencia.

De que somos mucho más.

9. 

Sí sí, pero es un gran error, queridos niños, anhelar durante mucho tiempo un acontecimiento particular. Tomemos como ejemplo al viejito pascuero. Ustedes se pasan meses haciendo montones de cosas, dibujando, modelando, peleándose, qué se yo y en realidad solo están esperándolo a él. Y las fiestas de navidad se acercan más y más. Y, finalmente, llega el viejito pascuero y ustedes abren sus regalos y luego piensan: ¿Y eso es todo? Todo mal. Una soberana estupidez. Mejor hubiera sido no esperar tanto. Mejor habría sido permitirse pasarlo bien de vez en cuando. Me entienden, queridos niños.

10.

Me duele la cabeza y la culpa la tiene Krautner.

Yo diría más bien que la cerveza.

¿Y por culpa de quién me la estoy tomando?

Los otros no son malos, ¿no?

No te hagas la entendida.

11.

Queridas ciudadanas y ciudadanos. Cómo puedo ayudar de manera individual en una situación como esta. Qué puedo hacer como individuo. Que ustedes se planteen siquiera esa pregunta, ya es un buen comienzo, que demuestra su apego y su fidelidad con nuestro país, dos valores que en el último tiempo lamentablemente no han tenido mucha demanda. Déjenme decir lo siguiente al respecto: En primer lugar, es importante que no se dejen desmoralizar y sigan creyendo en eso que ustedes son, aun cuando eso a veces sea difícil. No arrojen de inmediato sus ideales por la borda, si no logran éxito de manera rápida y directa. Manténganse fieles a sí mismos. El éxito requiere a veces de nervios de acero. No se vuelvan descreídos, sino, por el contrario, confíen en que su confianza en la libertad y la solidaridad, los lleva por el buen camino. Juntos lo vamos a lograr y yo les aseguro que lo lograremos juntos.

12.

Qué dices.

No sé. Darle con todo, garra, lucha, energía, qué se yo, seguir, no queda otra. Salud.

Bueno. Creo lo mismo, no queda otra. Salud. 

13.

Sí. Pero, pienso que con la actuación del árbitro se puede estar contento. El fuera de juego de Kanulli fue efectivamente un fuera de juego y eso no es siempre así.

Sí, está bien. Pero, de todas maneras, nos falta voluntad. Eso me decepciona. Tenemos que acordarnos de una maldita vez por todas de nuestras fortalezas. Aquí se podría, debería, lograr mucho más. Todo esto convence tan repoco. Y ya que usted lo dice. Tomemos a Kanulli, por ejemplo. Hay que decirlo con todas sus letras. Por qué no aperra. Y ese ejemplo es solo un ejemplo de muchos ejemplos.

Sin duda que ahora la cosa se va a poner muy complicada. Cuál sería su recomendación personal si pudiera recomendar algo personalmente. 

Depende mucho. Esto de aquí es una final y no una fiesta de niños. No olvidemos que se está jugando el todo por el todo. Tenemos que generar más presión, buscar la lucha hombre a hombre, todo más agresivo. Al fin y al cabo, todo es cuestión de actitud. Si cambiamos la actitud, entonces la actitud será distinta. Antes solíamos mostrar eso siempre a menudo, el que teníamos cualidades. Hasta ahora en los torneos siempre hemos mejorado contínuamente. Y eso también constituye una cantidad. Solo que eso hoy aún está frenado. Yo espero que pronto lo dejemos salir. De los cojones o de donde sea. Entre nosotros, de no ser así, lo veo negro. En última instancia, lo que no queremos es figurar al final como los, perdonen la palabra, huevones más grandes del mundo. 

No. Sí. Eso no. Ese es naturalmente también mi deseo. Seamos entonces todos despiadadamente optimistas. Y digámonos: Esto aún no es, lo que es.

14.

Muchachos, tranquilos, muchachos. Tranquilos dije.

Todavía nada está perdido, todavía todo puede pasar, todavía nada es imposible.

Todavía todo es posible, todavía todo se puede alcanzar, todavía la cosa no está perdida.

El momento decisivo es siempre, cuando todo está en juego.

Entonces: respiren hondo, exhalen con fuerza, bien. 

Ahora pongan atención.

Tenemos que mirar hacia delante, todos.

Todavía nos falta algo.

Aún somos demasiado poco de lo que podemos ser.

Aún no todos se han sumado al esfuerzo, aún no somos completamente nosotros.

Pero ahora tenemos que transformarnos final y realmente en lo que somos.

Qué es lo que hay que hacer.

Todos tenemos que rendir más.

Tenemos que trabajar más.

Tenemos que sudar más.

Aquí nadie nos va a regalar nada. 

Lo que consigamos será fruto de nuestro esfuerzo.

Está claro.

Tenemos que buscar la batalla cuándo y dónde sea.

Luchar más. Y más. Y luego todavía mucho más.

Insistir. No dar ninguna bola por perdida.

No dar tregua. Nuestra oportunidad llegará.

Y todo estará bien.

Ahora nos toca a nosotros, lo lograremos, lo haremos.

Primero, seguiremos con los mismos once con que comenzamos.

Cada uno de ustedes tiene aún la posibilidad de demostrar, cuán importante quiere ser.

Todos podemos ser importantes si nos empeñamos.

Y no olviden, por la cresta, que es un gran honor poder estar hoy aquí. Entonces, lleguen a su límite, y mucho más allá.

Y busquen la definición.

No debemos vacilar tanto. Tenemos que subir con mucha más rapidez.

Y frente al arco, sean malos de una vez por todas, y rematen.

Tenemos que dejar mucho más en claro que aquí estamos detrás de algo.

Insistir. Jamás flaquear.

Mientras respiramos, luchamos.

Mientras vivimos, entregamos todo.

Mientras entreguemos, nadie podrá reprocharnos nada.

Tomen a Torte Vissmann como ejemplo.

Torte, ponte de pie por favor.

Hagan como él, acepten cualquier desafío.

Torte nunca le hace el quite a la vida.

Torte vive una vida ejemplar. Torte se las sabe.

Así tiene que ser. Así funciona.

Puedes volver a sentarte Torte.

Ah y Heinzi, ya vas a hacer tu gol.

Y con eso volvemos a foja cero.

Y luego les damos el tiro de gracia.

No nos decepcionaremos ni a nosotros ni a los nuestros.

Somos ganadores. Y eso se lo saldremos a demostrar a todos.

Ya. Y ahora, a respirar una vez más profundamente y a seguir.

Hagan un círculo de camaradería.

Digan: Queremos hacerlo. Lo vamos a hacer.

Hoy es un día especial.

Hoy es un gran día.  

Queremos hacerlo. Lo lograremos.

Queremos hacerlo. Lo lograremos.

Lucha y victoria.

Y ahora vamos a seguir, y como corresponde. 

CUATRO

SEGUNDO TIEMPO

DAR TODO LO QUE QUEDA

1. QUÉ GRANDE

Queridos telespectadores, ya estamos de vuelta al aire desde acá arriba, en contacto con todos ustedes, puntuales para el inicio del segundo tiempo. Será que con estos once aún se pueda ganar algo. Bueno... La esperanza es lo último que se pierde. Eso se dice, al menos. Pero para eso se requiere de un remezón, sí, mejor dicho, un gran y gigantesco remezón. Y para ser sincero, no sé de dónde podría venir, de dónde. Pero bueno. Esperemos a ver qué pasa. Si la distancia no me engaña, veo que Theo Westweger no ha hecho ningún cambio, depositando su confianza en los mismos hombres que iniciaron el partido. Sí. Jojo Zickhäuser, y eso sorprenderá seguramente también a otros de los muchos expertos que están hoy aquí, sigue al acecho en la reserva, y eso a pesar de que Ingo Freeser todavía nos debe una demostración que justifique su presencia en la cancha, en reemplazo de Zickhäuser. La verdad es que yo había contado con uno que otro cambio, ya que. Bueno... El árbitro Tantino toma el silbato e inicia el segundo tiempo. Parte el rival. Ahí vamos. Enfrentemos los hechos. Ahora conoceremos la verdad definitiva. Ahora hay que ponerse los pantalones. Ahora sabremos si de verdad lo más medular de nuestras convicciones goza de buena salud. Sí. Qué más puedo decir. No hay nada que las palabras puedan arreglar. Quizá todos deberíamos volver a creer en Dios. Quién sabe si él podría sernos de ayuda en esta situación. 

Ataque. Ataque.

Cuento con la absoluta decisión de toda la Nación, con el completo involucramiento, con la total movilización de todas las fuerzas disponibles, con una iniciativa que trascienda todos los límites. Así. Sigan. El tiempo de las soluciones negociadas ha quedado definitivamente atrás. Jugárselas, no ceder. Queridas ciudadanas y ciudadanos. Tendremos que adaptar nuestra estrategia y nuestro sistema, sin compromiso, a las nuevas condiciones. Debemos, además, tomar medidas preventivas. Es urgente que fabriquemos un contraataque que dé resultado, antes de que los otros puedan aumentar la cifra. Vaya, parece que ahora se ve un poco mejor. Yo pienso que en relación a eso, todos seremos comprensivos. Al fin y al cabo, se trata del bien de todos nosotros.

Porque no volver a intentarlo por el costado izquierdo.

En los camarines, voy y le digo espontáneamente a Heinzi Kanulli: Heinzi, oye, qué pasa con tus zapatos. Creo que hoy tienes un problema con los zapatos, te falta agarre y eso. Y él me mira, y ahí todo quedó claro. Le pasé los zapatos blancos, esos con los toperoles especiales de goma dura y con ellos va a jugar ahora. Yo eché un poco la talla, como a veces me da por hacerme el chistoso y le dije: Heinzi, zapatos blancos como la castidad, cierto.

Cerveza, cerveza, queremos cerveza

Digo, incluso en una situacion tan seria, uno no debe perder las ganas de hacer su chistecito, digo yo. Y luego Heinzi asintió concentrado, besó los zapatos y se los puso bien puesto en los pies. Sentí que un escalofrío me bajaba por la espalda.

Torte Vissman logra imponerse. Toque para Walz. Por fin este logra ....Pero qué está haciendo. Eso no es eficiente. Eso no es eficiente. Demasiado forzado. Demasiado forzado. Eso es torpe. Eso es torpe. Falta temperamento, ni carácter tiene, casi.

Oye, pero. Qué es eso. No puede. Estoy alucinando o Krautner sigue estando.

Mira, se puso de nuevo gel en el pelo. 

Te apuesto que no solo en la cabeza.

Minuto cuarenta y ocho. El balón hace las preguntas y nosotros debemos dar las respuestas. Díos mío, qué grande, Henze Heinz. Casi hasta él logra tocar la pelota. Quién lo hubiera pensado.

Dónde está el ano. Necesitamos un ano culeado. Urgentemente necesitamos un ano culeado. Porque por alguna parte tiene que salir toda la mierda que llevamos dentro. 

Cuidado. Los errores son el origen de todo, porque todo sale de los errores, que no se deben cometer. 

Nooo. Nooo. Qué mierda están haciendo ahora de nuevo. Eso no lleva a nada. Eso no lleva a nada. Si seguimos así, la cosa va a seguir así. Pensé que quizás se habían propuesto algo. Pensé en algo como nuevas ideas, impulsos.

Los errores existen para que otros, no nosotros, los cometamos. Sin errores, uno estaría libre de errores. Y nuestro trabajo consiste siempre en eliminar los errores, porque el que hace menos errores que su competencia, toma al final la delantera.

Chupando embellecemos el país.      

Bueno, saque de costado para el equipo rival.

Esto todavía da la impresión de, cómo podría decirlo.

Necesitamos personalidades carismáticas.

Qué es eso.

Habrá que eliminar finalmente este cuello de botella en el sistema.

Pero cómo

En esta difícil situación, debemos intentar caminar nuestro propio camino.

Cuál y adónde.

Basta. No más discusiones. No más palabrería. Hemos hablado lo suficiente. Hechos. Hechos concretos. Tenemos que actuar. Ha llegado la hora de la acción. Debemos actuar de una vez por todas. Ya es tiempo de que se actúe. Hay una  enorme necesidad de acción. Se debe trabajar mucho en cambiar la situación, hasta que finalmente cambie.

Kühlmann se esfuerza. Pero se le nota demasiado el esfuerzo. Qué tal si, para variar, lo intentaran con un poco de ligereza, caballeros. 

Pero una cosa les digo: Llegará el momento en que los otros cometan los errores. Paciencia. Con el tiempo vienen los errores. Paciencia. Ese ha sido siempre nuestro sistema. Eso siempre ha funcionado.

Envíalo. Envíalo.

Adónde.

Pero si yo nos conozco. Y vaya si nos conozco. Nosotros somos nuestros verdaderos rivales. Y estamos permanentemente derrotándonos a nosotros mismos, porque nunca lograremos ganar contra nosotros. 

Minuto cincuenta. Vissmann. Toque para Schmelzer. Este a Kanulli. Qué buena intuición la del capitán Schmelzer. El por lo menos es capaz de inmovilizar la pelota y dar un pase medianamente derecho de unos pocos metros. Buena posición centro izquierda. Talvez así. Pero uno vez más, en el límite del área grande todo se traba. Las matemáticas nos alcanzan solo para sumar, no para multiplicar. No llegamos a la definición. Deficiencias por donde uno mire, cuando se trata de la definición. 

En términos sociales, esto es tan irrelevante. Exactamente estas energías las deberíamos emplear en. De verdad no sé de dónde viene, por qué es así. Que la mayoría de las personas no se interesen por sí mismas y, en vez de eso, qué se yo, de verdad que no lo sé.

Es para volverse loco. Ahora lo intenta con el taco. No hay salud. Nada más que adornos inútiles. Quedamos como los payasos. Y nuevamente arremete el rival. Qué velocidad. Así se hace. Eso es moderno. Eso es innovador. Tienen toda la cancha abierta, sin obstáculos, ahora están a 20 metros de nuestra portería. Viene el toque. Oh, oh, oh. Uy. Qué suerte, uy, uy, qué suerte que el delantero rival se haya tropezado, si no ésta sería nuestra despedida definitiva. Pero hay que decirlo, nuestros rivales: un engranaje perfecto. Esa es verdadera calidad.

Chupando nos embellecemos la vida.

Qué pasa. Qué pasa. Qué pasa. Uy Uy Uy.

Hombres. Piensen. Reflexionen. Anticípense. Y nada de cosas complicadas. Pensar en simple. Simple y directo.

Quién trae la luz. Quién trae la luz.   

Lo mejor sería que nosotros con los últimos avances de la tecnología, .... Estamos trabajando en eso.

Chupando nos embellecemos la vida.

Salud Theo. 

Nuevo intento por parte nuestra de construir un ataque planificado. Torte Vissman toca la pelota para Dauser. Aparece una pierna. Oh. Eso no fue en lo absoluto poco peligroso.

Se está viendo un poco mejor. Todavía podemos lograrlo. Vamos a entrarles duro y después los vamos a desarmar según todas las reglas del arte.

No sé. 

Pero si se ve medianamente bien.

Bueno...

Obviamente, nos estamos recuperando lentamente. En el momento preciso.

Eso es optimismo enfermizo. Es intentar hacer flan con caca.

Vete a la mierda. Hijo de puta.

Noo. Noo. Noo.

2. HURRA, QUIEN LO HUBIERA PENSADO

Ahí esta Dauser dejando hablar a su pierna izquierda. Eso no está tan mal. Será ese el paso correcto en la dirección correcta. Pero no, ahí le traban la jugada. Minuto cincuenta y tres. 

Demasiada testarudez. Nada más que fragmentos. Nada de armonía. 

Torte Vissmann busca el juego en el propio sector defensivo. Ese es el Torte que conocemos. Cualquiera podría tomarlo como ejemplo. Quizá sea el único de su estirpe. Necesitaríamos cinco, seis hombrones de su especie, allí si que las cosas serían diferentes. Pero lamentablemente no los tenemos. Su pierna se hace más larga de lo que es. El no se anda protegiendo. Va a todas. Eso sí que sabe hacerlo. Está haciendo gala de toda su rutina. ¿Pero no deberíamos poder esperar esto de todos aquí? ¿No era esta voluntad, esta entrega incondicional, algo obvio en tiempos pasados? Basta de medias tintas, caballeros. Pero ahí, otra entrega fallida. Krautner no reacciona. La pelota sale de la cancha. Posibilidad desperdiciada. Situación frustrada.

Creer. Creer. Creer en eso. Ustedes tienen que creer en eso.

Fleischmann trabaja. Entra con todo. Bueno, la entrega tiene que estar. Aquí y ahora cuenta cada uno. Nadie se debe ahorrar ningún camino. Ahora quizá. Bien. Por fin. Vaya. Lindo pase largo de Walz. Con eso nadie estaba contando. Un bocado para gourmets. Talvez eso dé valor.

Parece no más.

El rival se queda con la pelota. Qué pena. Pero pareciera que un pequeña voluntad se abre paso entre nosotros. Agarrémonos de esa posibilidad. Las cosas se ven algo mejor. Eso se nota. Y cuando se tiene intuición para ello, se lo intuye. Henze se mueve. Para ser sincero, ya no contaba con eso. Kanulli. Lo paran limpiamente. Cuatro hombres se le vienen encima. Saque de costado para nosotros. Bien pensado. Algo es algo. Linda combinación. Lamentablemente, sin resultados. Bueno.

Pura pantalla. Pero si yo nos conozco.

Tackle. Torte Vissmann, quién si no, se queda con el balón. En el área central, pared con Henze. Excelente invento. La cruza para Schmelzer, un pase impecable, buena posición en la centro izquierda, Frille Schmelzer gana terreno por el costado, elegante, elegantemente lo hace, no se puede negar, eso es lo suyo, centro a Kanulli, que deja atrás al primero, al segundo jugador rival. Aperrado, nuevamente aperrando, por fin vuelve a aperrar, sí, parece que no se le ha olvidado. Kanulli. Ahora deja atrás a un tercero, cuesta reconocerlo, inimitable. Vieron, sí se puede. Ahora tendría que venir el toque, el toque. Nuestro primer ataque de verdad. Viene el pase, cruce a la derecha, la recibe Ingo Freeser, se desvía hacia la línea, bueno, ahora podría servir el centro desde el costado derecho, aproximadamente 35 metros de distancia al arco, en el área esperan Kanulli y Henze, Freeser tiene que tocar con la derecha que es su pierna débil. Y ahí va, aay. Nooo. La pelota se le resbala.

No puede ser. No. No puede ser.

Esto. Esto. Yo.

Goooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooool

Allí está. Allí está. Allí está. Gooool. Goooool. Goooooool. La pelota se agita en la red como un gran pez. Será posible. Este Freeser. Desde una posición imposible. Como salido de la nada. Tengo que agarrarme en el asiento. Gol. Increíble. Gol nuestro. Empate. Qué locura. En el minuto cincuenta y cinco, el uno a uno. Qué tiro. Qué bola más loca. Un centro equivocado de Freeser, que hasta el minuto no había mostrado nada, pero verdaderamente nada, nos da el empate. Precisamente Freeser. La redención. La resurrección. Pura casualidad, pero que en los últimos segundos se había hecho sentir. O era su intención. Fue esta su idea. Si fue una casualidad, fue genial. Quiero decir, si no fue una casualidad. Desde esa posición no se puede dar al arco. Es imposible que algo así sea posible. Es imposible. Este fue un tiro que simplemente no existe. 

Vamos que se puede, vamos que se puede.

Acabamos de presenciar uno de esos grandes y, sí, mágicos momentos a los que yo me refería. Así es el ser humano, como realmente siempre quisiera ser, sí, pero casi nunca tiene la oportunidad. Ese es el ser humano en su verdadera humanidad.

Aquí estamos, de vuelta de la nada.

Desde el punto de vista sicológico, esto es naturalmente muy, muy importante.

Otra, otra, otra, otra, otra.

¿Tendrá esto alguna importancia para mi vida?

Hace menos de tres segundos se me colgó del cuello un ser extraño con olor a salchicha, sí, que yo hace medio minuto todavía lo hubiese clasificado como, sí, amenazante.

Quién lo hubiera pensado.

Me hace un guiño, me besa, sí, me abraza y me felicita, es decir se, o sea, a todos nosotros. Eso es. Una hermosa, sí, cercanía.

Esto es increíble. Ven acá, bonbón. 

Un procedimiento misterioso, que solo es posible porque, como ya lo he declarado, hoy todo es distinto, sí, porque hoy somos un conjunto, un común, sí, conjunto complejo. Fantástico. Quién hubiese, sí, pensado que la clase trabajadora fuera capaz de tal calidez, ternura, incluso. Eso es, sí, bonito. Bonito de una manera especial. Yo quisiera ir incluso más lejos y hablar de una hermandad. Todos nosotros somos nosotros.

Esa es naturalmente una cosa maravillosa, especialmente en el contexto de que ahí existan algunas cualidades que representan nuestra nación, ¡lalalá!, como ninguna otra en el mundo, y que, en mi opinión, son dignas, y eso es lo fundamental, queridas ciudadanas y ciudadanos, que son dignas, ¡lalalá!, de ser consideradas y celebradas  mundialmente.  

El gol es más bonito que tu novia.

Ahora comienza una nueva cronología.

Ahora estamos de vuelta.

Ahora se nos debe tomar nuevamente en serio.

Ahora se nos debe volver a considerar.

Yo digo amistad. Compañerismo. Digo humor.

Desármenlos. Háganlos arar. Destrúyanlos.

Yo digo inteligencia. Digo valentía. Digo disciplina. Digo libertad. Digo sinceridad. Digo franqueza. Y digo también justicia y moderación. Esos son nuestros principios y deben imponerse.

Grande, Ingo, grande.

Si una jugada puede ser sexi, entonces esta fue precisamente una jugada sexi. A los otros les está dando miedo. Los otros van a necesitar una muda de ropa interior.

Cuando tu piensas que ya todo está perdido, aparece desde alguna parte una lucecita.

Nuestro Ingo. Puta que es bacán. Ahora por fin podemos alegrarnos. Ahora. Puta, fue total. Ahora, por fin, podemos celebrar. Ingo. Ingo es el ídolo. Absolutamente el más ídolo, lejos. Siempre lo dije. El muestra cómo hay que hacer las cosas. Tiene el más grueso, el más largo, el más grande. Ahora los va a cagar a todos.

Por qué se volvió nuestro país tan ruidoso de un minuto para otro. Qué les pasa a todos.

Theo Westweger parece no impresionarse por nada de lo que ha pasado. Está sentado en su asiento, masticando su chicle de menta. En qué estará pensando. Estará sonriendo internamente. Cuál será su apuesta. Con Ingo Freeser, una vez más, hizo lo correcto. Y puedo ver también a Jojo Zickhäuser allá con su triste buzo. El, está, naturalmente, antes que nada, demudado. Fue este el punto de quiebre. El famoso punto de quiebre. 

Estoy tranquilo. Yo soy la tranquilidad misma. No dejarse engañar por las apariencias. No vale la pena alegrarse. Después la decepción es todavía mayor, porque la esperanza tenida en el intermedio se evidenciará como espejismo. 

Minuto cincuenta y seis. El rival reanuda el juego. Increíble. Increíble mis queridos telespectadores. Fantástico. Será que hoy lo imposible realmente será posible. Lo inalcanzable, alcanzable. Adelante. No es increíble. Para asegurarme, voy a mirar nuevamente el marcador. Y, sí. Los invencibles efectivamente sufrieron también su golpe. Allí está. Ahora están naturalmente choqueados, es compresible, eso los hace humanos, no lo esperaban, los golpea en lo más profundo, esa posibilidad no la habían ni considerado.

Otra. Otra. Otra.

Hermanas, hermanos, déjenme decírselos: Peace. Nosotros debemos amar a nuestro rival, al otro, porque si no no tendremos nadie contra el cual poder pelear y vencer. Qué sería de nosotros sin enemigos. Nada, porque no sabríamos a partir de qué definirnos, de qué tendríamos que diferenciarnos. Si no tuviéramos ningún rival, lucharíamos aún mucho más abiertamente contra nosotros mismos de lo que ya lo hemos hecho. 

Ahora están tambaleando. Se tambalean, pero todavía no han caído a la lona. Vuelta a fojas cero. Empate. Tablas. Esta posibilidad no podemos dejarla pasar. Ahora, la consigna es subir la apuesta, no ceder, morder fuerte, fuerte, fuerte.

Recién en por lo menos diez o veinte años, lograremos entender lo que aquí está pasando. Así es hoy en día. Nadie puede cree seriamente que este juego sea limpio.

Compadre, compadre, compadre, compadre.

Ahora están  calientes, ahora están hambrientos.

Cómo llego a eso. Hay simplemente que pensar en la pregunta de a quién beneficia todo esto en última instancia. Y aquel a quién beneficia, está la mayoría de la veces detrás de todo. Por lo menos, cuando dispone de los medios para estar detrás. Si es que entiende lo que quiero decir.

Ataque. Ataque.

El rival se mueve inseguro el mediocampo. Kanulli intercepta. El aperrado conquista el balón. Deja al primero atrás, simula un pase. Bonita finta. Ahora apura la máquina. Nuestro Hanzi. Ahora avanza. Avanza, avanza y baila. Sí. Como en trance. Kanulli con sus blancas zapatillas de ballet. Increíble que podamos ser tan gráciles. Me recuerda al joven Nurejew. 

Eso qué tiene que ver conmigo.

Heinzi, hazlo solo. Atrévete.

Heinzi. Heinzi. Heinzi. Heinzi. Heinzi.

Mira eso, compadre. Se disparó. Se disparó como un bólido. Derecha, izquierda, derecha, izquierda, ya dejó atrás al tercero. Así, así y ahora. Así se hace. El rival piensa derecha, pues Heinzi toma izquierda y por el túnel y por el otro lado y de nuevo por el otro lado, a ver, ahora si que están perdidos. Uno, dos, tres. Y viene hacia acá y se escapa hacia allá. A ver, cómo va a lograr pasar al que viene. Guau, qué bien. Continúa adelante. Rebasa al siguiente, hace leso al próximo con una bicicleta, giro sorpresivo, un pequeño cambio de ritmo y de nuevo a la izquierda, a la derecha y a la izquierda. Simulación de pase, ya había resultado segundos atrás. Sí, Y aquí y allá y así. Ven, así se hace. Así. Uno más. Y bum.

Goooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooool.

El ser humano, sí, cuando más crece es cuando debe crecer. Y el ser humano debe crecer siempre. El crecimiento sin sentido ni lógica, sí, conduce a la soberbia y la decadencia. Pero un cre -sí- cimiento positivo como necesaria reacción a algo, un incremento de las fuerzas, que nace como una necesidad, tiene un valor muy especial y una fuerza muy especial. Tal crecimiento, sí, es muy valioso y nos puede dar a todos el valor para el futuro, que tan urgentemente necesitamos. No podemos elegir estar a favor o en contra, sí, del crecimiento, lo único que podemos hacer es crecer interminablemente desde nosotros en un sentido positivo.

Un momento muy muy positivo desde el punto de vista sicológico.

Estaré enloqueciendo, damas y caballeros. Kanulliiiiiii. Un fenómeno natural. Se roba la pelota y no la devuelve más. Como picado por una tarántula, corre con el balón pegado a los pies, atravesando la mitad de la cancha como si estuviera en juego su vida, se echa al pasar seis jugadores rivales como si fuera lo más fácil del mundo, encuentra los hoyos y mete la gorda en la esquina inferior izquierda. Desde unos diez metros. Eso es lo sensacional. Sensacional. Solo un minuto tras el empate. Bien, mejor, Kanulliiii. Si hubiera dado una vuelta más, habría desaparecido en el pasto. Esto no fue cosa de este mundo. Esto fue cosa de otra, de otra parte muy lejana, esto vino de arriba, de muy arriba, extraplanetario.

Allí está. Salta; con los puños cerrados; mira hacia arriba, en dirección al cielo. Cae sobre sus rodillas, se desliza por el pasto y hace el matador.

Esta es nuestra salvación. Supo utilizar fríamente la confusión de nuestro fuerte rival tras el uno a uno.

Allí está. Corre hacia la esquina. Menea las caderas, balancea los brazos, se levanta la camiseta y muestra la que tiene debajo, donde dice; yo soy uno de nosotros.

Qué carrera en solitario. Qué zorro. Qué cosa. No sé qué debería decir, no sé que correspondería decir, no sé que podría decir. Es simplemente demasiado hermoso. Kanulli. Esa es su maravilla. Kanulli. Pero que conste que yo se los había dicho, que no había dormido bien anoche, recuerdan. Fue la cábala entonces, una verdadera cábala.

Allí está. Toma vuelo, hace un salto, tira besos con las manos y se abraza con los compañeros uno tras otro. 

Minuto cincuenta y seis. Así pasan las cosas. Solo un minuto después del empate. Recién, apenas, así y ahora así. Todo patas para arriba. Si se mantuviera el resultado, no fantaseemos. Si se quedara así, entonces seríamos, entonces lo habríamos logrado. 

Kanulli. Esa desvergonzada liviandad y agilidad, una locura.

Allí está. Hace como si fuera un avión y corre con los brazos extendidos. 

Qué corazón. Qué mentalidad. Qué valor. Qué fuerza. Qué energía. Qué perspectiva. Qué hombre.

Allí. Muestra sus zapatos blancos, se saca el derecho y se sube a la espalda de Heinz Henze y saluda como si fuera sentado en una carroza y saludara por la ventana con un zapato blanco.

Creo que no exagero si digo: Kanulli. Inauditamente pasional, impulsivo. Me alegro por él. Pero también me alegro por nosotros. Ahora ha quedado a la cabeza del ranking de goleadores. Un verdadero matador. Nuestro boleto a la felicidad. El nos ha mostrado cómo pueden ser las cosas cuando uno solo así las quiere. El nos ha liberado definitivamente de todas nuestra preocupaciones. Y yo tengo la sensación de que en esos zapatos blancos hay más Kanulli del que nunca hubo en ninguna otra parte.

Acabo de ver al Mesías.

Y ya lo ve, y ya lo ve, aquí estamos otra vez.

Y ya lo ve, y ya lo ve, aquí estamos otra vez.

El esfuerzo da frutos. El esfuerzo debe ser propiciado. El esfuerzo debe imponerse. El esfuerzo debe volver a valer la pena. El esfuerzo debe ser recompensado.

Esta es otra sensación de vida.

Tendremos todavía posibilidad de salvación. Esa es la gran pregunta.

Pero estamos rotundamente de nuevo en la pelea.

Y Henzi, qué te dije de los zapatos. Todo es una cuestión de material.

Qué locura, queridos teleespectadores. Qué locura, qué locura. Eso fue de nivel mundial. Absolutamente de nivel mundial. Qué locura. Qué locura. Bendito aquel que tiene un Kanulli. Qué locura. Y qué temple. Theo Westweger sigue sentado calmo en su silla como si esperara la llegada del tren que viene con retraso. Cero excitación. Cómo si no pudiera entender lo que está pasando. O como si todo lo que está pasando, ya lo hubiese sabido. Qué gran sorpresa. Kanulli. Hay que tomarse tiempo para entenderlo. Hay que tomarse tiempo para creerlo. Una gigantesca sorpresa. Quién hubiera. Qué locura.

Eso es súper, súper, súper elegante.

Increíble. Verdaderamente fenomenal. Quién lo hubiera. Quién. Todos deberíamos agradecer retroactivamente a Jens-Karsten Krautner y sus errores del primer tiempo. Eso era, en última instancia, el inicio de lo que vendría después. Pero quizá esa no sea tampoco la manera correcta de decirlo. No. Retiro lo dicho. Esa sería si no la lógica de un hombre que asesina a sus padres y luego dice, oh, dónde están, ya no tengo padres. Qué locura. Pero qué locura. Kanulli. Heinzi Kanulli. Este es un grandísimo momento. Kanulli. Eso fue brujería. Eso fue  magia. Nunca había visto una escapada igual. No recuerdo ninguna como esta. Grande. Grandísimo. Qué locura.

Kanulli. Un gol para saborearlo. Más de alguno se estará seguramente relamiendo los bigotes. Una escapada de caviar, rematada con un gol de champaña.                 

¿Lo sientes? ¿Lo sientes? ¿Lo estás sintiendo?

Ahora, naturalmente, a todos les gustaría ser como nosotros. Ahora, todos quisieran tener nuestra aurea, nuestra mentalidad, nuestra unidad, nuestra fuerza, nuestra fe, nuestra decisión y a nuestro Kanulli. Ahora todos nos admiran. 

Nosotros tenemos dos y ustedes tienen uno. Nosotros tenemos dos y ustedes tienen uno.

Ahora todos sueñan con ser parte de nosotros. Pero, mala pata. Ustedes pueden comprar nuestros símbolos, pueden venir de vacaciones a nuestro país, pueden intentar aprender nuestro idioma, pero eso sería todo.

Se volvieron todos locos acaso.

Quién lo hubiera pensado. Qué estará pasando ahora por las cabezas de nuestros rivales. Qué no daría  por poder sentir por un solo segundo lo que están sintiendo. Y eso no lo digo por solazarme en la desgracia ajena. La verdad es que nadie contaba con que pasaría algo como esto. Un juego de locos. Esperemos que no cambie. Me refiero al resultado, naturalmente. Quién hubiese creído que seríamos capaces de algo así. Vamos ganando. Los tenemos en nuestras manos. Sí. Esto es una locura. Esto se lo contaremos a nuestros bisnietos, si el resultado no cambia. 

3. ESTABA CLARO

Nooo, ¡esto ahora?

Oh, dios mío.   

La puta que te parió.

Pero como es posible. Pero como es posible. Pero como es posible.

Típico. Claro. Típico. Una vez más, típico. Típico.

Alguien tenía que.

Queridos telespectadores. Qué. Un momento, por favor. Yo. Es decir. Por qué estamos partiendo nosotros. Eso es un. Teóricamente deberían. Qué está pasando allí. Pero. Yo. Sí. Querido telespectadores, acabo de escuchar, recién, el empate dos a dos. Se produjo. Pero. Sí. Eso. Sí. Eso. Sí. Naturalmente es eso. Naturalmente. Naturalmente amargo. Eso, yo, no alcancé a. Aparentemente, estaba ocupado todavía con. Qué trágico, esto es obviamente muy, muy. Amargo. Por la dudas voy a volver a mirar el. Dios mío. Eso tiene que haber sido directamente en el contraataque. Yo estoy. Bueno...Ah, este, sí, minuto cincuenta y, sí, siete.

Somos tarados.

Estamos definitivamente chalados.

Somos idiotas máximos al cubo.

Vissmann cierra los ojos. Qué se puede pensar ahora, es la pregunta.

Uno debe enfrentar los hechos de manera positiva. Hay que tomarlo como un regalo.

A ti definitivamente te falta un tornillo.

Eso no puede ser, puede. Estoy loco, acaso, estoy loco.

Gagá. Gagá.

No podemos alguna vez hacer bien nuestro trabajo. Esto, así, no funciona. Así no podemos hacer las cosas.

Gagá. Gagá.

Yo ya lo dije. Siempre lo he dicho.

Es que no podemos actuar así. Estas cosas pasan cuando uno se alegra como loco y se pone demasiado seguro de sí mismo. Esa arrogancia de mierda. Así somos. Así es nuestro verdadero nosotros. 

Gagá. Gagá.

Yo ya lo dije. Siempre lo he dicho.

Una vez que nos descuidamos y la nación completa se estrella contra el árbol. Me podía haber ahorrado la alegría: Mejor hubiera sido esperar.

Pero si estaba claro. Estaba absolutamente claro.

Yo vi venir exactamente eso. Dije exactamente eso. Exactamente eso.

En principio, las cosas nunca cambian. En principio, las cosas se quedan siempre como siempre han sido.

Pero, qué hago ahora. Qué. No puedo hacer nada. En esos casos, simplemente no sabes cómo te tienes que sentir. Qué hacer con los sentimientos. Qué hacer con ellos. Qué hacer. 

Es amargo. Es amargo. Es muy, muy amargo.

Muchachos. Qué dije. Muchachos. Qué dije. Muchachos. Qué. Sí, exacto, les dije que tenían que tener cuidado.

Un amargísimo dos a dos.

Y por qué lo dije, muchachos, a ver. Por qué lo dije, a ver. Sí, exacto, para que no pasara algo como esto. Esas celebraciones de mierda. Ahora, hagan un esfuerzo y sáquense la cresta. A seguir. Concéntrense. Ciérrense. Jojo, Jojo. Calienta un poco allí, vamos.

Este es un típico caso para infarto cardíaco.

Qué se puede decir. Qué demonios se puede decir. Qué. Qué, a ver, qué.

Es una pena, pero. Sí. Esta es la verdad momentánea. Así están las cosas ahora. Este es el panorama. Esta es la realidad momentánea. Noo. Noo. Hubiera sido demasiado bonito. Todo nuevamente posible, todo por pasar. Violento contratiempo. Disculpen, pero esto sí que me afecta. Esto es. Sí. Y la cámara lenta muestra que Krautner ha tropezado. Qué desafortunado. Por decirlo con suavidad: Hoy ha tenido un mal día. Pero una cosa como esa evidentemente no debería, cuando está tanto, todo, en juego. Irresponsable esa actitud. Y nuestro Heiner. A la pelota ni diosito personalmente la hubiera. Una hora de juego. Escucho ahora una tensa y expectante calma a mi alrededor. Y yo. Bueno.

4. ¿Y AHORA QUÉ?

No te hagas. Yú no estás lesionado, hijo de perra. Tú eres malo, eso es todo. A ti te pagan para que te esfuerces al máximo y no para que andes paseando tu corte de pelo.

Devuelve a Fleischmann.

Y uno de esa calaña pretende ser uno de los nuestros. Lo digo en serio. Pero mírenlo, por favor. Se hace el lesionado, pero, el pelo, como si viniera saliendo del peluquero. A veces pienso que Westweger convoca a Krautner por razones estéticas. Para que el rival piense, ¿y qué tipo de tipo es este? y se quede pensando en eso y al final pierdan por eso.

Kühlmann. Walz. Devuelve para, bueno, Fleischmann. Esto parece que ya lo hemos visto. Ahora están de nuevo confundidos. Humm. Qué hacer con la pelota. Qué hacer. Lo que pasó cala profundo. Cala muy, muy, muy profundo. Ahora tienen que volver a reestructurarse. Qué hacer. Quién toma ahora de nuevo la responsabilidad. Quién agarra la cosa ahora de nuevo. Quién dice lo que hay que hacer. Quine se lleva a todos los demás.

Uy uy uy.

Esto es para volverse loco. Esto es para volverse imbécil.

Cómo aguantarlo.

No diré nada. Frente a esto solo puedes mirar al vacío y guardar silencio. Carajo. Guardar silencio y tomar cerveza. Qué otra cosa quieres hacer. No tienes opción. No te queda otra.

Una situación delicada.

Yo me acuerdo de cómo estaba sentado yo con mi hermano en la cocina y los dos teníamos un hambre criminal y sabíamos, cada uno, que el otro tenía un hambre criminal. Frente a nosotros, sobre la mesa, había un pedazo de torta, aparte de eso, no había nada comestible en la casa. El pedazo de torta era para nuestro papá que en cualquier minuto llegaría del trabajo. Bien. Qué hicimos. Nos sentamos a mirar fijamente la torta y esperamos.

Minuto sesenta y cinco. Qué más puedo decir.

Cerveza. 

Ahora, déjame tranquilo de una vez, por la cresta. Tengo que concentrarme. Sí. Bien. Pásala

Voy a emigrar. Voy a emigrar. Mañana emigro. A un país que no exista.

Walz. No. No. Así no, no. La pelota sale de la cancha. Bueno... A dónde se fue la buena forma del inicio del segundo tiempo. A dónde. En alguna parte tiene que estar.

Si todavía lo pudiéramos lograr, entonces lo lograríamos todo, entonces podría pasar lo que fuera, entonces tendríamos la comprobación de que cualquiera puede lograr todo en cualquier momento, que siempre todo es posible, cuando se cree en ello, da lo mismo qué y dónde.

Vissmann. Pero allí no hay nadie libre. Nadie lo acompaña. Nadie se ofrece. Pero que es lo que está pasando. Qué pasa. Esto está demasiado pasivo. Falta garra.

Noo, noo, noo, noo, noo, noo, noo, noo, noo, noo.

Theo Westweger sigue sentado.

Tengo que mear. Total da igual. Voy a mear entonces. Pero siempre cuando voy a mear  meten un gol. Así es que mejor no voy a mear. Pero debería ir a mear. Esa presión en la vejiga es una lata. Pero perderse un gol también es una lata. ¿Qué será peor, la presión en la vejiga o perderse un gol? Por otra parte, solo habría gol si voy a mear. Entonces, si voy a mear, meterían un gol. Pero si, en vez de eso, me quedo aquí, no habría gol. O sea que depende de mí si voy o no a mear; o sea que si se hace o no un gol depende exclusivamente de mí.

Minuto setenta y dos. La próxima falta puede ser la definitiva. Ambas líneas defensivas se han agrupado en una pared compacta y resistente. Miedo al naufragio. En este momento gobierna el miedo puro. Solo se hace como sí. Un peloteo. Adelante no pasa nada. En ambos lados se ha corrido la cortina. Fleischmann. Devuelve a Bartels.

Buuu. Buuu. Buuu.

Ya no tengo ganas de seguir viendo esos gestos de frustración. No más reproches. Valor. Recobren el valor. Intenten algo. Vuelvan a intentar por fin alguna cosa. Apóyense unos a otros. Manténganse unidos. Dense fuerza, crezcan.

Para ser efectivos en el combate contra el rival, necesitamos, en última instancia, una reestructuración colectiva. Cómo podemos imponer nuestra voluntad. Camaradas. Cuáles son nuestras posibilidades. Debemos hacernos un reglamento según el cual proceder. Jamás debemos rendirnos. Y todos debemos tirar aun más fuerte de una misma cuerda.

Qué dice compadre.

Que quiere que diga. Si no estuviera aquí, no lo creería, que estoy aquí, y eso lo digo literalmente hablando.

El resultado tiene que ser el correcto, porque al final, lo que cuenta es el resultado. Digo yo.

Compadre. No hay otra. Ahora están mezclando cemento. Ahora juegan al catenaccio. Todo tapadísimamente tapado.

Qué piensa el rival. Cómo se mueve el rival. Quién es el rival.

Buuu. Avergüéncense. Deberían avergonzarse.

Minuto setenta y ocho. Freeser. Walz. Vissmann. Walz. La devuelve para Fleischmann. Atrás para Bartels. La toca para Kühlmann. Vissmann. Krautner. Bueno. Eso sería. Esto recuerda a los primeros minutos de juego. Ahora es el catenaccio. Ahora se mezcla cemento. Otra vez Waltz. Un peloteo. La búsqueda de seguridad. Miedo. Freeser. El rival tampoco arriesga nada por el momento. Ochenta y dos minutos de juego. Nadie se quiere arriesgar. Minuto ochenta y tres. Acaso quieren seguir así hasta el alargue y luego hasta los penales. Sería una pena. Ochenta y cinco minutos jugados. Claro que esto sigue viviendo de la tensión, aun cuando por el momento faltan las grandes acciones. ¿Quién se atreverá a hacer algo?     

Desayunar tampoco es siempre emocionante.

Hablar por teléfono con los papás tampoco es siempre emocionante.

Ir al baño tampoco es siempre emocionante.

Sacar la basura tampoco es siempre emocionante

Masturbarse tampoco es siempre emocionante.

Leer a Thomas Mann tampoco es siempre emocionante.

Paralizarse, sí, implica siempre la autodestrucción. Lo que no progresa, sí, lo que no se sigue desarrollando, está muerto. Ese es nuestro destino, esa es nuestra fortuna.

5. LA GRAN OPORTUNIDAD

Quedan tres minutos para el término del partido y eso significaría, de mantenerse el actual resultado, ir al alargue. Pero allá, por la izquierda. Quizá exista todavía la posibilidad de una sorpresa. Y, por cierto, él nuevamente está involucrado.

Siempre lo he dicho. Ahora va a pasar, lo que tiene que pasar, porque siempre todo pasa, como tiene que pasar.

Da lo mismo. Voy a ir a mear. No me queda otra.

Heinzi Kanulli se apodera de la pelota e inicia su travesía. Primer jugador sobrepasado, al segundo, le hace el quite con una común bicicleta, que truco tan evidente, tan esperable y tan simple, es tanto que termina siendo genial. Uno tiene que partir por atreverse a ese tipo de encuentros. Y ya se encuentra en camino directo al área de penales, de lujo, de lujo, en realidad; lo que se llama un jugador ladino. Dos nuevos defensas rivales se abalanzan sobre Kanulli. Nuestro Heinzi lo arriesga todo y patea el balón por entre los dos con sus zapatillas blancas, como si fueran aire, y corre tras la pelota, qué impresionante. Oh. Kanulli está en suelo, sí. Para mí está claro, hay que cobrar penal. Un caso clarísimo. Todas las miradas están puestas en el árbitro Tantino. Tiene que cobrarlo. Tiene que cobrarlo. Tantino mira hacia los laterales, a sus colegas Görensen y Zaskowitch. Yo insisto en que no hay duda. Fue clarísimo. Y y y y. Veamos la imagen en cámara lenta. Ahí está. Sí, sí, sí. Y allí llega el maravilloso gesto. Zaskowitch ha dado la señal. Y lo da. Lo da. Tantino indica con su dedo índice el punto. Sí, señores y señoras. Penal. Penal para nosotros. A tres minutos del final. Una oportunidad gigantesca. Quién lo hubiera pensado. Nuestro aperrado desenterró un penal. Qué locura. Ahora todo vuelve a ser posible. Grandísima oportunidad. Quién se hará cargo de esta responsabilidad. Quién la irá asumir. Quién irá a ejecutar el penal. Esto se ha vuelto ahora, naturalmente, de un segundo para otro, medularmente emocionante. Una oportunidad única. Unamos nuestras energías. Crucemos los dedos. Nuestro sueño todavía puede hacerse realidad.

Compadre, no me gustaría tener que tirar ahora ese penal.

Asumir una responsabilidad, señoras y señores, asumir una responsabilidad implica estar conciente de que hay otros que te necesitan. Asumir una responsabilidad quiere decir estar vivo y ser fuerte y valiente. Solo quien asume sus responsabilidades, vive verdaderamente. Sin responsabilidades no es posible vivir una vida autodeterminada. Y no lo olviden nunca: todos somos responsables de todo. Todos tenemos que pagar por todo. En todas partes. Mientras se esté vivo, uno no debe  escapar de las responsabilidades. Por esto, también ustedes deben asumir las responsabilidades que les caben. No dejen que sean siempre otros quienes las asuman, sino que asúmanlas ustedes mismos.

Quién está todavía en condiciones. Quién tiene todavía suficiente fuerza y valor. Lo hará el mismo Kanulli, que evidentemente sería un posible candidato. Torte Vissmann, quizá, nuestra gran alma, Frille Schmelzer, el guerrero, que tiene también, como todos sabemos una zurda asesina. Desde aquí puedo ver como Theo Westweger se mueve, gesticula con los brazos, llama a un grupo de jugadores a la línea. Un momento. Ahí esta. Y, sí. La decisión está tomada. Westwegen ha elegido y si he interpretado bien su gesto, debería ser, sí, Torte Wissmann, la torre, en persona, quien se haga cargo.

Me necesitan. Lo asumo. Asumo la tarea. Me concentró. Estoy muy tranquilo. No tengo miedo. Miro a mi contendor a los ojos. Sé lo que quiero. Espero. Puedo mostrarle al mundo lo que somos. Se lo mostraré. Lo haré. Lo haré por todos nosotros.

Wissmann deposita la pelota en la marca. Estará verdaderamente tan tranquilo, tan relajado, tan cool, tan poco nervioso, como parece, o serán puras apariencias. Silencio total en la arena. Los nervios son decisivos. Solo una vez en la vida se tiene una oportunidad como esta, y eso lo sabemos todos aquí y contenemos correspondientemente la respiración.

No tendrás ninguna posibilidad. Puedes hacer lo que quieras. No tendrás ninguna posibilidad. Tú tienes miedo. Yo no. Tú piensas que lo voy a hacer así, pero lo voy a hacer asá.

Vissmann y el arquero rival se miran a los ojos. Duelo de gigantes en este juego definitorio. Ahora. Vaya. Qué momento. Un corto momento de aparente, pero solo aparente, tregua, un momento de recogimiento. Como un águila, Torte Vissmann, parece estar esperando el momento propicio. Puedo ver un brillo en los ojos de Vissmann. Qué temple. Cómo resolverá el tiro. Qué concepto aplicará. El portero rival trata insistentemente de meterle conversa a Vissmann. Quizá habla en inglés, eso lamentablemente no puedo verlo. Y ahora, ahora el keeper intenta bromear. Qué espectáculo. Le muestra la esquina izquierda, como diciéndole, allí, allí, en esa esquina estás pensando tirarla, lo sé y si la tiras allí, cogeré la pelota, como si fuera una jugosa manzana madura. Y ahora le muestra la esquina derecha. Una jugarreta inteligente. Se ve que el guardameta se las sabe todas.

Tú piensas que yo pienso que tu estás pensando que yo voy a tirar el balón hacia la izquierda, pero yo ya te tengo cachado, yo sé que tú piensas que sabes lo que yo pienso. Y, por eso, voy a hacer exactamente lo contrario de lo que pienso y de lo que tú crees que yo estoy pensando, para sorprenderte rotundamente. La izquierda es la derecha y la derecha es la izquierda y la izquierda es la izquierda y la derecha es la derecha. Está claro. No dejaré que nada me distraiga. Estoy sonriendo. No dejaré que nada me distraiga. Voy a llegar con mi plan hasta el final. No dejaré que nada me distraiga. Yo me conozco. No dejaré que nada me distraiga. Yo confío en mí. No dejaré que nada me distraiga. Estoy aquí y ahora. No dejaré que nada me distraiga. Estoy conmigo.

Torte Vissmann, que en toda su carera solo una vez ha errado un penal, corrige una vez más la posición de la pelota. Qué temple. Qué emoción tan emocionante. En este instante él es el yo. El es el nosotros. El es el todo. El árbitro levanta la mano. Da la señal de ejecución. Pitazo.

Por mi país. Por mis compañeros. Por mi familia. Por el éxito. Por mí

Cuántos millones de personas estarán pendientes de este momento en todo el mundo. Ahora. Vissmann toma cinco, no, veo seis, seis pasos de distancia. Y ya, ya está corriendo, lentamente como es su costumbre. Va a rematar con su potente pierna izquierda. Se detiene un instante. Ejecuta el ritual que tan bien conocemos: levanta la cabeza, mira. Y. Tira. Un disparo. Y la pelota ya está en órbita. El balón ha iniciado su travesía. 

Hice todo lo posible. Ahora solo resta esperar.

No quiero mirar, no puedo mirar, no quiero mirar.

Da la sensación de que la trayectoria del balón fuera interminable. Y. Y. El portero ha intuido la esquina. Se extiende. Más y más y más. Lo agarrará o no. Sí. No. Sí. No. Sí. No. Sí. No. Sí.

Gol.

Gooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooooool.

Entró. Lo hizo. Vissmann lo hizo. La ventaja es nuestra. La ventaja es nuestra. La ventaja es nuestra. Hemos logrado nuevamente la ventaja. Eso estuvo estrechísimo. Pero preciso. Pero estrechísimo. Pero duro y preciso. ¿Será verdad? ¿Habrá sido este el broche de oro? ¿Habra sido esto el título? Esto podría ser título. Quién lo hubiera pensado, con este rival. Estamos ganado. Estamos nuevamente ganando. Estamos nuevamente arriba. Ahora es la hora de la alegría. Torte Vissmann nos ha llevado a la delantera, pocos minutos antes del término del partido, con este tres a dos. Júbilo. Estamos a punto de lograrlo. Júbilo. Vissmann., nuestra gran alma, Mahatma Vissmann, ese muchacho endiablado. El gran ídolo. Ese, ese, sí, súper tipo, diría yo. Eso fue de primerísima categoría. Y yo creo que todo el que alguna vez ha tenido una responsabilidad, sabe lo que significa, cómo se siente uno, cuando no ha defraudado a los otros. Pero, no nos alegremos antes de tiempo, esta vez, como ya lo hicimos una vez hoy día. Sin embargo, cómo podríamos detener nuestros sentimientos, cómo podríamos dominar nuestros sentimientos. Será posible.

No lo creo, no lo creo. Pillízcame. Pillízcame. Auch. Ya está bien, déjame. Déjame. Termínala. Estas loco o qué. Te estas buscando un cornete.

Esto ha sido súper, hiper, mega.

Desde el punto de vista sicológico, esto es muy importante a estas alturas del partido y eso, naturalmente, es bueno para la moral.

Él no solo ha convertido un penal. Ha convertido el estancamiento en, sí, movimiento; la desesperación en, sí, euforia. Ese no ha sido un penal, sí, eso fue amor, amor.

Quién no quisiera ahora abrazarlo y decirle: Torte, lo hiciste maravillosamente bien. Torte, eres el mejor. Yo pienso que todos lo estamos abrazando en espíritu. Todo un país abrazando una y otra vez.

Torte. Torte.

No sigamos subiéndonos por el chorro. Todo lo que se mueve, puede también retroceder. Concéntrense. Todos hacia atrás. A bloquear. Como si fuera un muro de contención.

No lo dije. No lo he dicho siempre. Por supuesto que lo dije. Naturalmente que siempre lo he dicho. Desde un principio. Lo sabía. Lo sabía. Reconócelo. Reconócelo.

Wismann es nosotros y nosotros somos todos Vissmann. Quién no quiere ahora a Torte. Todos lo quieren.

Torte. Torte. Torte. Torte.

Es tan maravilloso. Esto hay que disfrutarlo. Guardaré silencio por un par de segundos. No diré nada. Nada.

Ya casi podemos tocarlo. Ya casi podemos tocarlo. Ahora casi podemos tocarlo.

Podríamos. Podríamos. Podríamos.

No puedo creerlo. Está ahí, ahí.

Da lo mismo lo que algunas vez hayamos pensado de nosotros mismos.

Da lo mismo lo que los otros alguna vez hayan pensado de nosotros mismos.

Da lo mismo lo que haya pasado ayer y lo que vaya a pasar mañana, si solo.

Ahora a aguantar. Ahora a aguantar. Nada más que a aguantar.

Torte. Torte. El Torte de la nación.

7. TODOS ATRÁS

El tiempo corre y corre. Y nosotros cruzamos y cruzamos los dedos. Y tememos y tememos. Y el rival reinicia el partido y se viene con todo. Ahora tienen que hacerlo. Ahora a ellos se les está acabando el tiempo. Ahora Les toca a ellos. Y esta vez debemos estar muy atentos. Esta vez no nos dejaremos sorprender. Minuto 89, a un minuto del título, a un minuto de la eternidad. Y no sería inmerecido. 

Cuántos años no hemos tenido que luchar por esto.

Qué no se nos ha exigido.

Pero hoy, pero ahora.

Hoy podremos ser indemnizados.

Una indemnización por todo el esfuerzo que se nos impuso.

Una indemnización por toda la carga, que tuvimos que  llevar.

Sería importante.

Sería vital, para nuestro país y para todos.

Cuidado. Dénse vuelta. Salgan.

Tenían que venir y vinieron. Lo están intentando por la derecha. Nuestros hombres ahora están todos atrás, amontonados, veo incluso a Kanulli haciendo su aporte, colaborando en la defensa. Grandioso. Qué partido. Pero apenas me atrevo a pensar lo impensable. Ya no es posible perder este partido, a lo más podríamos no ganarlo. Pero tenemos, en todo caso, y creo que allí hablo por la boca de todos ustedes, nuestra simpatía. 

Cuidado con lo que hacen. Salgan de ahí.

Minuto 89. Fuera. Cambio táctico. Un cambio con el que habíamos contado muchísimo antes. Jojo Zickhäuser entra a la cancha. Es Ingo Freeser quien le cede su lugar. Apreta los dientes. Freeser saluda a los hinchas. Cuidado. Un centro en nuestra área grande. Ay ay. Fuera de peligro. Esto ahora huele a un auténtico milagro.

El tiempo siempre es, sí, el enemigo. A veces todo sucede demasiado rápido, a veces demasiado lento. En cualquier, sí, caso, no de la forma cómo uno quisiersa. Uno espera o nisiquiera alcanza a esperar, sí, porque no se tiene el tiempo, aun cuando uno quisiera esperar. Entre estos polos no hay nada. Minuto ochenta y nueve, solo un minuto y lo habremos logrado.

Percibo los tibios rayos de una comunidad armónica que se están aproximando. La creencia en la solidaridad es nuestra fuerza. La mezcla correcta del yo y del nosotros es nuestra utopía.

Minuto ochenta y nueve. Todavía tenemos que defendernos durante sesenta segundos, y entonces nos habremos impuesto.

Nunca más trabajo negro. Simepre pagaré mis impuestos como corresponde. Pagaré siempre la micro. No escupiré más en la calle.Y en el futuro, separaré mi basura. Nunca más cruzaré con luz roja. Llamaré regularmente a mis parientes. Me preocuparé de mi pensión. Dejaré de decir tantos garabatos. Beberé un poco menos. No compraré más drogas. Nunca más golpearé a mis hijos, y a mi esposa, solo cuando realmente se lo merezca. Estaré de acuerdo con las reformas, es decir, los recortes, aun cuando duelan. De verdad. Palabra de honor. Pero por favor, favor, favor árbitro.

Minuto ochenta y nueve. Heiner Bartels. Otro de aquellos. En un instante, habrá trascendido. ¿Quién lo podría tomar a mal?

No lo dije. Termina, de una vez por todas, el partido, hijo de puta. ¿Ya no logras levantar tu pito o se te hecho a perder el reloj o qué? Vendido. Buuuu. A este cabrón lo coimearon. Acaso quiere esperar hasta que los otros empaten. No puede ser. Me sale sarro.

Minuto ochenta y nueve.¡Esa! Ese es nuestro Jojo. Decidido como el solo. Primer contacto con la pelota. Jojo Zickhäuser manda la gorda al piso 13. Y lo hace como si nada. Eso es lo suyo. Naturalmente, esto nos regala segundos liberadores. El reloj avanza, y ahora avanza a nuestro favor.

Atrás. Todos atrás. Cuidado. La mayor de las precauciones. Alarma. Alarma.

Minuto 89. Los últimos segundos. A movilizar las últimas reservas. Ahora, todavía más cuidado, mayores precauciones. Esta es quizá definitivamente la última posibilidad de nuestro rival. Aumentan las revoluciones. Centro desde la derecha. Schmelzer va a la pelota. Un delantero rival la intercepta. Peligrosa distancia. El rival podría rematar. Tiro a mansalva. Qué desastre. Cuidado. Atención ahí. Y no y y. No, por favor. La atajó. Síííííí.Nuestro Heiner Bartels. La atajó. La atajó. Heiner la atajó. Me voy a morir. Qué dominió. Mister cientoveinteporciento. Con el resto de  sus fuerzas. Con el resto de su concentración. Es fue peligrosísimo. Para ser sincero yo la vi, en principio, prácticamente adentro. 

La civilización en su conjunto, sí, o incluso quizá, en sí, toda forma de vida, está basada sobre la necesidad de reconocimiento.

Ahora hazlo de una vez. Hazlo. Dale. Pero qué está pasando.

Veo a Tantino que se lleva el silbato a los labios. Vacila. ¿O? Sí. No. Qué éxito sería. Qué triunfo.

Toca el pito de una vez, desgraciado.

Ey. Estás rayado o qué.

We are the champions, my friend.

No somos una comunidad fúnebre.

No somos una comunidad despechada.

No somos una comunidad del temor.

No somos una comunidad de la casualidad.

Somos una comunidad del optimismo.

Somos una comunidad de la alegría.

Somos una comunidad de la solidaridad.

Somos una comunidad de los valores.

Somos una comunidad de la experiencia.

Somos una comunidad del destino.

Somos una comunidad de la voluntad.

Somos una comunidad del consumo.

Somos una comunidad de la justificación.

Somos una comunidad del poder.

Las sombras se disipan y ahora brilla la luz verdadera.

Final final final. El partido ha terminado. Ahora es definitivo, quiero decir que ha. Victoria.

¡Cerveza, cerveza, quermos cerveza! ¡Dale campión, dale, dale, dale campión!

Misión cumplida. Misión cumplida. Lo inimaginable ha sucedido. El milagro. Victoria. Nos alegramos de la fascinación general. Victoria. Ahora es ley. Victoria. Felicidades. Felicitaciones para todos nosotros. Sujétense bien. Créanlo. Crean en ustedes. Somos nosotros. De verdad somos nosotros. Lo logramos. Increíble. Aquí están todos vuelto locos. Solo una persona sin sentimientos, fría, podría no entender lo que está pasando en todos nuestros corazones. Finalmente nos hemos vuelto a encontrar a nosotros mismos. Nuestros deseos de tener alguna importancia, nuestra búsqueda por ganarnos un poco de admiración trabajando dura y honestamente y lograr, por fin, ser alguien, se han vuelto realidad. La admiración y pasión por aquellas cosas nuestras fueron recompensadas. Este no es solo un gran triunfo y un inmenso honor para el equipo y el entrenador Theo Westweger, padre del triunfo, alabado sea; este es también, más allá de eso, un gran reconocimiento a toda nuestra nación. Hoy podemos sentirnos unos a otros. Hoy somos colectivamente grandes, sí, yo diría incluso; más grandes. Somos más grandes de lo que somos. Y queridos telespectadores, todos, todos, todos los que somos para nosotros,  pueden hoy celebrar hasta el éxtasis. Sí. Sí. Sí. Esto nos da derecho a llenarnos nuevamente de orgullo, alegría y satisfacción. Quién gana tiene la razón. Quién logra éxito, lo ha hecho todo bien. El que ahora no se alegra, es un gilipollas. Disfrutemos este país. Disfrutemos esta vida. Señoras y señores. Qué tarde la de hoy, una tarde inimaginable. 

CINCO

DESPUÉS DEL PARTIDO

SOMOS NOSOTROS 

1.

Queridos contemporáneos.

Hubo momento en que casi desaparecimos en las tinieblas, pero fuimos escuchados.

Siempre creímos en nosotros.

Y volvimos a encender la luz.

Nuestra fe, nuestra dedicación, nuestro todo fue recompensado como corresponde.

Pusimos las cosas en orden.

Nos demostramos, a nosotros y al mundo, de qué somos capaces cuando nos lo proponemos.

Pudimos mostrar, cómo somos realmente.

Somos un modelo para el mundo.

2.

Así puede ser la vida. Y allí tienes la sensación de que no solo existes, sino que también vives, vives de verdad. Eso marca. También positivamente. No me puedo acordar. Cuando pude decir por última vez, sin estar mintiendo: estoy vivo. Por algo como eso, vale la pena volverse viejo. Para poder vivenciarlo, digo. Poder estar allí, cuando pase algo grande. Eso es la vida. Todo lo otro es algo diferente.

3.

Muchachos. Estoy orgulloso de nosotros, de ustedes muchachos, de nuestra patria, de toda la nación.

Un triunfo glorioso. Hicimos algo grande.

Hemos demostrado que en la vida todo es posible.

Hemos demostrado que siempre se puede contar con nosotros.

Hemos demostrado que es posible enfrentar las dificultades.

Hemos demostrado que el trabajo duro siempre tiene reconocimiento.

Nuestra fe en nuestra fuerza fue recompensada.

Fuimos escuchados.

Somos merecidos vencedores.

Miren. Mírenme.

Miren mis lágrimas.

Son lágrimas de felicidad y lágrimas de emoción.

Lágrimas de orgullo y lágrimas rebalsadas de felicidad.

Hoy no me avergüenzo de mis lágrimas.

No tengo más que decirles en este memorable día.

Disfrútenlo. Nos lo hemos ganado.

4.

Finalmente todo no es más que una gran mierda. Pero, al fin y al cabo, un triunfo de este tipo es también, de alguna manera. Eso uno debería tenerlo claro. Pero ya que se ha llegado hasta aquí, podrían usarse este ambiente, esta energía, esta atmósfera, para otra. Miles de cosas serían posibles en este país.

5.

¡Nosotros ganamos y ustedes no! ¡Nosotros ganamos y ustedes no! 

6.

Yo creo que quedó claro que nosotros, que nuestra patria, que nuestra nación puede ser más, y es más, que la suma de los intereses personales de sus ciudadanas y ciudadanos.

La suerte es éxito. La suerte es crecimiento. La suerte es comunidad. La suerte es cosa de suerte.

Un gran día. Yo espero ahora, naturalmente, que también en otros ámbitos podamos apostar más a lo colectivo.

Y recordemos también, en este minuto, con respeto y cariño, a nuestro fuerte y justo rival.

La solidaridad entre las personas, entre los intereses individuales y entre los distintos sectores de la población, sin distinciones económicas ni sociales, es naturalmente importante.

Se trata de la atmósfera. Se trata del ambiente. Se trata del respeto.

El obrero tiene que ver al ejecutivo y al cesante en sí, y el ejecutivo tiene que ver al cesante en sí, y el cesante tiene que ver al ejecutivo y al obrero en sí.

Nosotros todos somos nosotros, todo nuestro país, y aquí no se trata de plata. Hoy hemos dado un gran paso en esta dirección.

Ahora me siento bien. Qué tengo que hacer, para que tú también te sientas bien.

No solo hablamos el mismo idioma. Tenemos cosas en común. Tenemos metas parecidas. Nos sentimos ligados entre nosotros. Pertenecemos a un todo.

El dinero no vale nada. Todo esto es algo muy distinto, si usted me comprende. Lo logramos. Solo esto cuenta, y mucho más que el dinero.

Muchos años más tarde, recordaremos este día de la más absoluta plenitud. Recordaremos dónde y con quién pasamos este día.

Hoy lo hemos visto. Hoy sabemos cómo somos de verdad: entregados, justos, valientes, optimistas, solidarios, fuertes, orgullosos, libres y exitosos.

Este día se quedará en nuestras cabezas como algo especial, superior a todos los demás días que hemos vivido, pero que jamás recordaremos porque no hay motivo para ello, porque no valen la pena. 

Y cada uno tiene su lugar en una sociedad sin preocupaciones.

Hoy se escribe nuestra historia, y nosotros tenemos el honor de poder formar parte de ello.

Necesitamos a cada uno. Cada una. Cada uno. Y solo podremos lograr algo, si todos se mantienen unidos, lo que se ha comprobado hoy de manera impresionante.

Ya veo, como, en muchos años más, estaré sentado en el living conversando con amigos, y diré: Recuerdan ustedes, nosotros, en aquel entonces. Y luego asentiremos con la cabeza. Y juntos sonreiremos y alzaremos nuestras copas.

Como si todos nos hubiésemos liberado de las obligaciones del mundo, cayendo en una especie de estado de suspensión.

Desde el norte hasta el sur, del este al oeste, hoy toda nuestra nación sonríe. Hoy hemos visto qué podemos llegar a ser todos nosotros, lo que todos somos. Héroes. Somos héroes. Hoy somos héroes.

FIN

ANEXO

NUESTRO EQUIPO

ENTRENADOR: Theo Westweger

Heiner Bartels

Udo Kühlmann
Torte Vissmann
Hansel Fleischmann
Jens-Karsten Krautner

Ingo Freeser
Norbert Walz
Frille Schmelzer
Robert Dauser

Heinz Kanulli
Heinz Henze

SUPLENTES

Jojo Zickhäuser

y otros…

Ultimas palabras de nuestros jugadores

Digo solo una palabra: ¡Muchas gracias!

Horst Hrubesch

ANTES

Claro que es una joda. Pero qué se puede decir. Un Jojo Zickhäuser tiene que aceptar de alguna manera. Como dije. El DT es el DT y nadie más.

Me siento bien. También mentalmente. Lo más probable es que, en todo caso, todos entregarán todo lo que puedan. No quiero dar un pronóstico, y tampoco lo haré en el futuro. Pero hablando netamente desde los sentimientos, si de sentimientos se trata, tengo un buen feeling.

Claro que ahí estoy pensando sobre todo en Michi Feldbach y Georg Hitzgruber, los que por estar lesionados, están matando el tiempo en la clínica. Desde este lugar, un saludo a nuestros camaradas y buen mejoramiento. No los hemos olvidado. Estamos contigo.

DESPUÉS

Claro que esto es bueno y todo. Obvio que te alegras. Quiero decir, estos sentimientos que difícilmente puedes describir.

Lo que le pasa a uno por la cabeza. Una locura. Es como si tú, cómo quiere que le diga, como si tú, bueno, una locura. De verdad. Casi no lo puedes creer, a pesar de que es casi imposible no creer lo que uno cree. Tendría que experimentarlo usted mismo alguna vez.

Yo soy, y se lo digo verbalmente, un regalo para la nación. Y hoy me he desenvuelto bastante. Bueno, quiero decir todos nosotros, es decir nosotros. Ahora todos podemos estar totalmente orgullosos.

Qué más quieres reflexionar.

Esto es, creo yo, como cuando despiertas de un sueño la raja, pero el sueño la raja, de alguna forma, sigue. Te sientes como totalmente flotando, volando de alguna manera en la nube diecisiete. Piensas: Mañana tengo que volver a hacer esto y lo otro, pero te importa un bledo, qué me importa el mañana, mañana recién es mañana. Lo hicimos. Todo lo demás no puede afectar. Todo es nada.

Con la mano en el corazón. Se siente como sexo puro. Pero describirlo de verdad, es imposible. Creo, como dije, trate usted de describir un orgasmo de la reputa madre. No se puede, no más. Ahí cada palabra es nada más que blablá. Y esto de aquí es igual.

Qué quiere que le diga. De verdad, estoy conmovido y todo lo demás. Grande. Y mi gol y eso también, bueno, se lo regalo a la nación entera. Ahí, tómenlo. Lo hice para todos ustedes. No hay nada que agradecer. Bien. Voy a tomarme uno, dos o tres. Hoy tiene que ser. Y luego me largo. De viaje o algo por el estilo, lo importante es que sean vacaciones. Chao. Hasta la próxima.

