MIRADOR



PERSONAJES

ANGEL
VECINA
ELENA
PERIODISTA
EX-MARIDO
MARIA



(Descampado. Es de noche. Débil penumbra. ELENA mira hacia el
horizonte. Sopla el viento. Aparece ANGEL.)

ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL

observa...

ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA

ANGEL

(No tienes frio?

No.

Hace un poco de frio...
Yo estoy bien...

Si no hubiera viento, quizas... (Pausa.) Todo el mundo te

(Quién...?

Mira.

Es una noche preciosa...

Todas las luces que dan al descampado estan encendidas. ..
También la luz de casa... ;Por qué la has dejado encendida?
También he dejado la radio encendida...

No oigo nada...

Solo el viento...

Estan todos mirandonos...

(Has bajado a tirar la basura...?

No.

.Y que hacias?

Nada...

(Pausa.)

Tengo la sensacion de que estamos en una plaza de toros...

No en la barrera... en el ruedo... Todo el mundo nos mira... Vamonos a

casa... En cualquier momento pueden soltarnos un toro o una cosa peor...

ELENA

Un toro...



ANGEL Ahora en la oscuridad no lo veriamos llegar...

ELENA Pero €l tampoco nos veria...
ANGEL Ven perfectamente por la noche...
ELENA (Por qué...?
ANGEL Porque son negros...
ELENA Vuelve si quieres, yo me quedo aqui...
ANGEL Vamos a casa...
ELENA El viento... ha cesado...
ANGEL Tengo miedo Elena...
ELENA No pasa nada...
ANGEL Yo me vuelvo...
ELENA Hasta ahora...
ANGEL Cuéndo vendris. ..
ELENA Llevo las llaves, no te preocupes...
ANGEL Vente conmigo.
ELENA No.
ANGEL :No?
ELENA No.
(Oscuridad.)



(Primeras horas del dia. ANGEL y ELENA en el balcén. En el balcén solo
hay una planta enredadera. ELENA, tiene un documento en una mano,

pero mira hacia el horizonte. La VECINA, con un boligrafo en la mano
mira hacia ANGEL. ANGEL mira hacia ELENA. Pausa larga.)

ELENA
VECINA
ELENA
VECINA

ELENA
VECINA
ELENA
VECINA
ELENA
VECINA

Pero... ;Qué es lo que quieren?
Una firma.
(Una firma?

Una firma por cada casa.

(Pausa.)

(No es necesario que firmemos todos?

Con que firme un miembro de la familia, es suficiente.
(Les da igual quién...?

Con que sea mayor de edad.

Entiendo. (Pausa.) {|Nos lo podemos pensar?

Por supuesto.

(Por primera vez ELENA mira al papel. Pausa.)

ELENA
VECINA
ELENA
VECINA

ELENA
ANGEL

. Se podrian ustedes pasar a principios del invierno?
(Como?
Ha dicho que nos lo podiamos pensar...

Si, pero la reunion con el ayuntamiento es inmediata.

(Pausa.)

. Se podria pasar el lunes por la tarde?

(A ELENA) Espera... ;El lunes?



ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
analisis...
ANGEL
de comer...?

VECINA

ANGEL

VECINA
ELENA
VECINA

ANGEL
ELENA

(Tienes algun problema?

No, yo lo digo por ti...

(Por mi?

(No tienes que ir a hacerte unos analisis?
,Seguro que es el lunes?

Yo diria que si.

No, los analisis son para el martes.

Entonces... el lunes no hay ningun problema...
LY el claustro...?

(Qué...?7

(No tenias por la tarde un claustro de profesores...?
Es verdad... tengo que ir al asqueroso claustro...

Habias confundido la hora del claustro... con la de mis

Oiga... (A la vecina) ;{Por qué no se pasa el lunes a la hora

Lo siento... pero la reunion es el lunes a primera hora.
(Pausa.)

(Las firmas las tienen que llevar a la reunién?

Efectivamente.

(Deberiamos firmar ya?

Si.

(Pausa)

Pero... ;Qué es lo que quieren?

Angel, ya lo ha dicho... quiere una firma...



ANGEL
VECINA
ANGEL
VECINA
ELENA
VECINA
seguridad.
ELENA
VECINA
problemas.
ANGEL
ELENA
VECINA

Pero... ;Para que son esas firmas?

Para vallar el descampado.

Y... (Por qué?

Existen varias razones... Hay razones higiénicas...
La verdad es que esta lleno de basura...

Razones de imagen... (Pausa.) Y sobre todo razones de

. Seguridad?

No sé€ si han enterado... pero han habido bastantes

Yo no me he enterado de nada. (A ELENA) ;Tu sabias algo?
Tampoco...

Deben ser los tinicos que no se han enterado. (Pausa.) Han

habido problemas serios...

ANGEL

(A ELENA.) Me dejas un momento el papel...

(ELENA le pasa el papel. Durante un instante ANGEL lo mira.)

ELENA
VECINA
ELENA

(A la VECINA.) ; Vive usted en esta misma finca?
No, vivo en aquella...

(En cudl...? (La VECINA sefiala hacia un lugar. ANGEL

continia mirando el documento.) ;En qué piso...?

VECINA
ELENA
VECINA
ELENA
VECINA
ANGEL

El tercero...

(El balcon da a la calle?

Si, es aquel... (Sefiala hacia uno de los balcones.)
(El de las plantas...?

Exacto.

Tiene muchas...



VECINA
ANGEL

Son de mi marido.

Perdoén... una pregunta... ;Los gastos correrian a cargo del

propietario del solar o del ayuntamiento...?

VECINA
ANGEL
VECINA
ANGEL
ELENA
VECINA
ELENA
VECINA
ELENA

Se tiene que concretar en la reunidn con el ayuntamiento...
Pero... ;| Nosotros no debemos pagar nada?

Por supuesto que no.

Muchas gracias... (Contintia mirando el documento.)

(Le gustan mucho las plantas?

(A mi?

No, a su marido...

Las tiene hace tiempo...

A mi me encantan... pero no podemos tenerlas... Soy

alérgica... Alérgica a muchas flores. La primavera pasada casi me muero.

Pase dos dias en urgencias... porque no podia respirar... De todas maneras

esto se va a acabar... me estoy haciendo andlisis... Espero muy pronto...

que me corten de raiz este problema.

ANGEL
la valla?
VECINA
ANGEL
VECINA
ANGEL
VECINA

(Interrumpiendo) Otra pregunta... ;Cudntos metros tendria

Rodearia todo el descampado...
No, me refiero de alta...
Exactamente... no lo sé...

[ Tres metros, quizas...?

Lo suficientemente alta... como para que la gente no pueda

pasar al otro lado...

ANGEL
VECINA
ANGEL
VECINA
ELENA

Ya esté claro... (Pausa.) ;Y los gatos?

(Qué?

(Qué han previsto para los gatos que viven alli?
No sé a que se refiere...

La verdad es que est4 lleno de gatos...



VECINA
ANGEL
VECINA

En la reunion sélo se habl6 del problema de los perros.
(Los perros?

Quiero decir... los amos de los perros.... Si vallan el

descampado tendran que llevarlos a otro sitio... ya me entienden...

ELENA
VECINA
ELENA
VECINA

matrimonio. ..

ELENA
ANGEL
VECINA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
VECINA

(Pausa.)

(Llevan mucho tiempo viviendo en el barrio?
Desde que nos casamos...
.Y llevan casados muchos afios?

Cinco afios... Bueno, cinco afios con mi segundo

Cinco afios...

Entonces... {Son bastante nuevos aqui?

El mes que viene serdn seis...

Seis afios son pocos afos.

Pero Angel...

Dime...

Hay gente que se integra con mas facilidad en los sitios...

En el barrio donde vivia antes no llegué a integrarme

nunca... No sé porqué, desconfiaba de todo el mundo... Aparentemente era

un barrio mas seguro que éste... De hecho dicen que es el barrio mas

seguro de la ciudad... pero no me fiaba de ningun vecino... Aunque

ultimamente he pensado que quizds, de quien no me fiaba era de mi

marido...
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA

(Cortdndole) Tengo una pregunta para usted...
Si, y yo otra...
Hay algo que no me ha quedado claro...

A mi me pasa lo mismo...



10

ANGEL (Quién le pregunta primero?

ELENA Pregunta tu. ..
ANGEL No, es mejor que preguntes tu...
ELENA De acuerdo... (Pausa.) Ahora se me ha olvidado lo que iba

a preguntar. ..

ANGEL Pues le pregunto yo mientras ta recuerdas... (A la VECINA)
(De quién es el solar...?

VECINA Al parecer de dos hermanos franceses...

ELENA (Franceses...?

VECINA Tampoco sé€ si son franceses... pero los dos viven en
Francia... Hace afios que uno quiere vender el solar ... y el otro no...
Desde que lo heredaron el hermano menor quiere vender pero el otro no.

Por eso el descampado est4 asi.

ELENA (AsT?
VECINA Quiero decir... en estas condiciones...
ANGEL Ya me he acordado de lo que le queria preguntar... (Pausa.)

(En esta finca han firmado todos?

VECINA (Comprueba una lista.) Ayer todavia no habia firmado una
sefiora mayor... me enteré de que estaba en el hospital... y me acerqué
personalmente... Una vez dentro de la habitacion se me quitaron las ganas
de todo... por supuesto que no movi ni un solo dedo para que aquella
sefiora firmara... pero firmo... La verdad es que el tema no deja indiferente
a nadie... Todo el mundo se ha volcado. Es fantastico... ver... sentir...

como ante... cuestiones como esta... no estds sola... Hay tantas cosas que

hacer...

ELENA (A ANGEL) Mira. ..
ANGEL (Qué...?

ELENA El repartidor del butano...

ANGEL (No nos queda gas...?



ELENA
vacia...

ANGEL
ELENA

La de la cocina esta llena... pero la de la estufa estd casi

Bueno, todavia no hace mucho frio...

He oido por la radio que este afio no habrda otofio...

Unicamente habrd invierno... del verano... pasaremos al invierno... De

hecho resulta bastante ridiculo estas temperaturas tan altas... a principios

de noviembre.... (A la VECINA) ;{No esta usted de acuerdo?

VECINA
de prisa...
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA

repuesto. ..

ANGEL
ELENA

Un poco si... (Mira el reloj) Perdonen, pero tengo un poco

Disculpe... (A ELENA) ;Qué hacemos...?
No sé... ;Tu que harias...?

(Quieres que baje a por una bombona?
Me refiero a lo de la firma...

No lo tengo nada claro...

Yo prefiero que lo decidas tu...

No, decidelo tu...

Escucha... quizds si que estaria bien tener una de

Voy a por una bombona... ;tienes dinero?

O si no, dé€jalo... Llamamos el lunes por teléfono y que nos

la traigan... Ademas... le estamos haciendo perder el tiempo a... (A la

VECINA) {Como se llama?

VECINA
ANGEL
VECINA
ELENA
ANGEL
(verdad?
VECINA

Isabel...

Isabel... Hay un nifio en su balcon.

(Se apoya por primera vez en la barandilla.) Es mi hijo...
No se apoye en la barandilla... No es muy segura...

Creo que lo conozco. (Pausa.) Claro. Carlos. Es Carlos,

Si ... (Como lo sabe?

11
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ANGEL Fue alumno mio...
VECINA (Fue usted su maestro?

ANGEL Hace dos afios...

(Pausa.)
VECINA Siento no haberme pasado por ninguna reunion de padres...
ANGEL No pasa nada... Ojald todo el mundo hiciera como usted...

Me refiero a no acudir a ninguna reunidn... Las reuniones serian
infinitamente mds efectivas... con las sillas vacias... tampoco estaria mal
que las sillas de los profesores estuvieran vacantes. No sé cudl podria ser la
alternativa... pero desde luego... que una mesa llena de gente... una mesa
completa... para lo cual incluso se ha tenido que robar las sillas de la
biblioteca y del gimnasio...porque sino no cabe nadie...Eso no sirve para

nada... Para nada.

ELENA No le haga caso... es un exagerado...
VECINA Ya imagino...
ANGEL (Como le va?

VECINA (Qué...?7

ANGEL (A Carlos?

VECINA Regular.

ANGEL (Regular?

VECINA Si, bueno... la verdad es que no rinde casi nada... (Pausa.)
Siempre esta despistado. Mirenlo... A veces se queda asi, sin hacer nada
todo el dia... ;Se dan cuenta...? (Pausa) Y los fines de semana... a veces
tengo la sensacion de que no existe... Yo le digo que salga... Lo animo a
que salga y que busque amigos en la calle... que no se meta en el
descampado pero que busque amigos en la calle... Mi marido y yo estamos

de acuerdo en que no puede quedarse todo el dia... ahi, en casa...



ELENA Yo también creo que lo conozco...

ANGEL ¢ Ah, si?

ELENA Creo que alguna vez se ha pasado por mi papeleria...
ANGEL (A la VECINA) Es que... Elena tiene una papeleria. ..
ELENA Si, es él.

VECINA Oigan... ;Van a firmar o no?

ANGEL Vamos a decidirlo de una vez...

ELENA Me dejas otro momento el papel...

ANGEL Claro...

ELENA (Mirando el papel.) Para este tipo de documentos le
recomiendo un papel menos brillante... Con una luz muy intensa...
molesta un poco a los ojos... y puede bastar para que alguien no le haga
caso...

ANGEL Entonces... ;Pagaria el ayuntamiento?

VECINA El ayuntamiento o el propietario...

ANGEL Dos hermanos franceses...

VECINA Eso es...

(Pausa. Los tres miran hacia el descampado. Pasa un avion.)

ELENA (Mira hacia arriba.) | Victor...?
VECINA (Qué?
ELENA ,Sabe si uno de los dos hermanos franceses se llama Victor?

VECINA (Comprueba.) A ver... Si, Victor. ;Lo conoce?

ELENA Claro... jugamos muchas veces alli mismo...
VECINA (En el descampado...?

ANGEL ; Victor?

ELENA Claro... ;No te acuerdas?

VECINA Precisamente €l es el que no lo quiere vender.

13
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ELENA Victor... Lo habia olvidado completamente... (A ANGEL)
. Te acuerdas...?

ANGEL Ahora no caigo...

ELENA Claro... ahora recuerdo... que el descampado era un terreno
de sus padres...

VECINA Si no se ha vendido todavia el terreno es porque el tal Victor
no quiere vender... El otro hubiera vendido desde que lo heredo..

ELENA Jugamos muchas veces juntos... No sé, yo tendria... siete,
ocho afios... De alguna manera él fue mi primer novio...

Oiga, ;Tiene su teléfono?

VECINA , Teléfono?

ELENA (Tiene el teléfono de Victor?

VECINA Su direccion, si.

ELENA (Me la podria dar...?

VECINA ¢, Quiere hablar con €1?

ELENA Hablar no, escribirle... (Pausa.) {Hay algin problema?
VECINA (Quiere comentarle algo sobre la venta del solar...?
ELENA No exactamente.

(Pausa.)

VECINA No sé si puedo darsela. ..

ELENA Sélo le quiero saludar. (Pausa.) ;La tiene aqui?
VECINA (Qué....7
ELENA La direccion...

VECINA En casa... (Pausa.) Bueno... ;Qué deciden?
ANGEL Tiene razon... No podemos tenerla aqui todo el dia... (A
ELENA) {Qué hacemos?



(Pausa. ANGEL y ELENA se miran un momento con una Ccuriosa

complicidad.)

ELENA

Si no le importa... nos gustaria pensarnoslo un poco mas...

(Qué le parece si después de comer nos llama por teléfono y se lo

confirmamos?
VECINA
ELENA
VECINA
ANGEL

ELENA
VECINA
ELENA

(Por teléfono?
(Hay algun problema...?
Pero no podran firmar por teléfono.

Uno de los dos nos podemos pasar por su casa.

(Pausa.)

(Prefiere que le llamemos nosotros...?
No. Llamaré€ yo.

Podemos llamar nosotros... Mire, llamaré yo... y de paso

me da la direccion de Victor. Asi matamos dos pdjaros de un tiro.

VECINA
ELENA

ANGEL
ELENA

Dos péjaros?

El asunto de Victor y el asunto de la firma.

(Pausa.)

Parece que hard un buen dia...

Si, se estan yendo las nubes.

(Oscuridad.)

15
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(ELENA y la PERIODISTA en el balcon miran hacia el vacio. Es de dia.
La PERIODISTA lleva una cdmara fotogrdfica. Pausa larga.)

PERIODISTA ;Sabe si tardard mucho en llegar...?
ELENA No me ha dicho nada.

(Pausa.)

PERIODISTA  ;Angel?
ELENA (Qué...?



PERIODISTA ;Se llama Angel verdad?
ELENA Si, Angel.

(Pausa.)

PERIODISTA ;No sabe donde ha ido...?
ELENA No.
PERIODISTA ;Volvera a la hora de comer...?

ELENA (Cudl es para usted la hora de comer...?
PERIODISTA Mais o menos a las dos.

ELENA (Quién le dio nuestro nimero de teléfono...?
PERIODISTA El director de la escuela...
ELENA No podia ser otro.

(Pausa.)

PERIODISTA ;Qué ocurre...? ;Piensa que no deberia de habérmelo
dado...?

ELENA No le de mds importancia...

PERIODISTA Escuche... si estoy aqui es porque Angel me ha dicho por
teléfono que podia venir... (Pausa.) Ademads, creo que es fundamental para
el articulo que estoy escribiendo que Angel... hable... se defina... de

alguna manera se le acusa de un asunto bastante grave...

ELENA Le estan haciendo senales.
PERIODISTA ;Cémo...?
ELENA Alguien la esta saludando...

PERIODISTA (También saluda. Le hace un gesto para que se espere) Es
un amigo... El es el que me ha traido hasta aqui...

ELENA (Por qué no le dice que suba...?

17
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PERIODISTA Se pone nervioso si me ve trabajar... (Pausa.) Bueno, la

verdad es que soy yo la que no soporta que me observen mientras trabajo...

(Pausa.)

ELENA (Quiere un café...?
PERIODISTA No, gracias... en todas las casas donde he estado me han

ofrecido... No voy a dormir en una semana...

ELENA (Ha hablado con mucha gente?
PERIODISTA Con todo el mundo...
ELENA (Qué le han dicho?

PERIODISTA Al primero que he entrevistado ha sido al director...
después he hablado con algunos maestros... y por ultimo hablé con todos
los nifios que fueron de excursion a la cueva... Bueno, la verdad es que con
quien he hablado ha sido con los padres y tutores de los nifios... ;Se puede
creer que ningun padre ha dejado hablar a su hijo...? Por eso es tan
importante que hable con Angel.

ELENA (Ha estado en la casa del nifio...?

PERIODISTA Vengo de alli...

ELENA (Ha hablado con €1?

PERIODISTA Estaba viendo la television...

ELENA (La television...?

PERIODISTA Me han dicho sus padres que desde que lo sacaron ayer de la
cueva... no ha hecho otra cosa que ver la television...

ELENA (Como estan los padres...?

PERIODISTA Mal. Muy mal. Fatal. Histéricos. Ha sido desagradable.
Bastante horrible. Lamentable. Estaban convencidos de que su hijo nunca
se hubiera metido en la cueva por su propio pie... Creen que su hijo se vio

forzado a entrar en la cueva...



ELENA (Forzado?

PERIODISTA Espere un momento que lo tengo apuntado... (consulta una
libreta.) ;Donde esta...? Qué lio... mire... aqui tengo las palabras del
padre. Efectivamente. “Forzado”. La palabra exacta fue “forzado”.
“Forzado a pasar veinticinco horas seguidas en esa cueva asquerosa... Sin
comer, sin beber...” Eso dijo el padre... Luego la madre... ha dicho que
Angel... amenazé a los nifios con suspenderlo si no entraban en la

cueva...;Cree que esa fue la verdadera intencion de su marido?

ELENA Angel no es mi marido...

PERIODISTA ;Su compafiero...?

ELENA Angel es mi hermano.
(Pausa.)

PERIODISTA En estos casos, lo mejor es echar mano de la racionalidad...
Cuando tengo que cubrir sucesos... por experiencia se lo digo... la Unica
herramienta posible es la racionalidad... Lo demas... no sirve para nada...
Y utilizando la racionalidad... la tnica explicacion posible a este suceso...
es que... Angel... ha inducido a esos nifios a entrar en la cueva por una
razén didictica... no es posible ninguna otra explicacion... Su hermano
queria explicarles algo a sus alumnos... ;(El problema es qué...? ;Qué
queria explicar a sus alumnos? No estoy dispuesta a creerme... ninguna
otra explicacion... Mientras subia el ascensor he pensado que quizds
Angel... querfa explicar a sus alumnos el mito de la caverna de Platén...
(Elena se pone la mano en la cara.) Perdone... (Pausa.) ;Cudl piensa usted
que pudo ser la raz6n?

ELENA No lo sé...

PERIODISTA Menos mal que el nifio al final ha aparecido... (Pausa.)

Entonces... {no se imagina nada...?
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ELENA No.
PERIODISTA Pero... ;Tendra alguna sospecha?

ELENA (De mi hermano?

PERIODISTA No me he explicado bien... Lo que quiero decir es que...
ELENA (Cortdndole.) ; Qué mas le ha dicho el director...?
PERIODISTA (El del periddico...?

ELENA El del colegio...

PERIODISTA Dice... que su hermano es un completo inutil. No sé si serd
verdad... creo que el director también temia que le cayeran
responsabilidades... pero por lo que me ha explicado... su hermano
estroped dos veces la maquina de café... ;Es eso cierto?

ELENA A mi hermano no le gusta el café...

PERIODISTA ;Ah, no? (Consultando una libreta donde tiene algunas
notas)

ELENA Su amigo vuelve a hacerle sefiales...

PERIODISTA Ya se ha aburrido de esperar... Haga como que no lo ha
visto...

ELENA Digale que suba y que se tome un café...

PERIODISTA Que espere... También él me hace esperar en otras cosas...
(Pausa.) A veces preferiria no depender tanto de €l... pero cuando tengo
que ir a muchos sitios... me viene de maravilla... Desde mi casa a la
redaccion suelo coger la bicicleta... Por cierto... la excursidon que organizd
su hermano... ;fue en bicicleta, verdad...?

ELENA Si...

PERIODISTA ;Por qué fueron en bicicleta?

ELENA ¢ También usted estd en contra de que fueran en bicicleta...?

PERIODISTA Yo no estoy en contra de nada...



ELENA Fueron en bicicleta porque era ridiculo pagar un autocar...
para ir ahi al lado... Mire... ;ve las montafas que estdn detrds del
descampado?

PERIODISTA Si...

ELENA Ve aquella... que tiene forma... como de cara de indio...
PERIODISTA ;Cual?

ELENA No es la mas alta... justo la que estd al lado de aquella que
tiene la forma de una rana...

PERIODISTA Es verdad... tiene forma de cara... y la nariz... si,
realmente la nariz recuerda a la de los indios...

ELENA Pues en lo que podria ser el menton esté la cueva...
PERIODISTA  [Alli...? (Durante unos instantes las dos se quedan
mirando hacia las montariias.) Es increible... (Pausa.) Si no le importa voy
a hacerle una foto... No podia imaginarme que estuviera tan cerca... (La
PERIODISTA saca una cdamara de fotos.) Es impresionante... Toda la vida
viviendo aqui y nunca me habia fijado en la silueta de esas montanas...
(Dispara.) Siempre podrd valer como material grafico para cualquier
reportaje... Impresionante... Echaré otra mas... Oiga... Qué ridiculo... le
iba a preguntar si llevan ahi mucho tiempo... (Dispara.) Habia traido la
camara para hacerle una foto a su hermano... pero... (Mira hacia abajo y
dispara) Nunca le he hecho una foto a mi amigo desde lejos... (Enfoca

hacia abajo.) Sera posible que nunca se pueda estar quieto... (Dispara.)

(Pausa larga.)

PERIODISTA ;Le puedo hacer una foto...?

ELENA (A mi...? ;Para qué...?

PERIODISTA Si no quiere no...

ELENA No sé... Ademads estoy muy despeinada.
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PERIODISTA Yo la veo muy bien...
ELENA (Aqui mismo...?
PERIODISTA (Por qué no? La ultima ya la dejaré para su hermano...

(ELENA se prepara.)

ELENA (Miro a la cdmara...?
PERIODISTA Mire donde usted quiera...
ELENA Mejor miro fuera.

(La PERIODISTA se apoya en la barandilla de espaldas para hacer la
foto.)

PERIODISTA No se mueva.

ELENA Usted tampoco...

PERIODISTA ;Qué...?

ELENA La barandilla... Si se apoya se puede desplomar...
PERIODISTA Gracias. (Le tira la foto.) Muchas gracias. A ver si convenzo
a mi amigo y nos vamos a hacerle alguna foto a la cueva... Entre lo que
usted me ha dicho y las fotos ya tendré bastante. (Pausa.) Bueno, me voy...
(Mira hacia abajo) Mirelo... no puede estarse quieto ni un segundo... (Le
saluda. Haciendo el gesto de que ya baja.) Me voy.

ELENA Le acompafio...

(Las dos mujeres entran en la vivienda. Pausa larga. Se oye la sirena de
policia. Pausa. Al rato sale ELENA y ANGEL. El va con pijama. Pausa
larga.)

ELENA (Quieres dar un paseo...?



ANGEL (Ahora...?

ELENA Hace una mafiana preciosa...
ANGEL No sé... (Pausa.) ;Y la papeleria?
ELENA Me he cogido la semana libre.

ANGEL (No lo habrés hecho por mi...?
ELENA En todo el verano... no cogi un solo dia de vacaciones...

Creo que Febrero es el mejor momento para tomarme unos dias de

descanso.

ANGEL ;Cudndo lo has decidido...?

ELENA (Qué...?7

ANGEL Cogerte la semana de vacaciones...

ELENA Esta mafiana... (Pausa.) Entonces... ;Te apetece?

ANGEL La verdad es que... no me apetece mucho...
(Pausa.)

ELENA. Podriamos ir al cine esta tarde.

ANGEL Hoy no me apetece mucho salir.
(Pausa.)

ELENA Hay veces que me dan ganas de mandar a tomar por saco la

papeleria y poner una tienda diferente... un acuario... 0 una tienda de
péjaros, por ejemplo... Si la fotocopiadora que acabo de comprar no hace
rentable el negocio... te juro que pongo una tienda de animales... He leido
en un par de revistas especializadas que los insectos son los animales que
mejor se adaptan a la cautividad...En una tribu de una isla muy pequeia...
creo que de Indonesia... tienen como mascotas... como animales de

compafiia, unos escarabajos gigantes preciosos... de unos colores muy
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brillantes... s6lo se alimentan de pan... Quizds seria una buena idea...

intentar traerlos y venderlos aqui... ;Qué te parece la idea?
(Los dos hermanos se rien.)

ANGEL Hoy, si no te importa preferiria no ir al centro.

ELENA Yo creo que lo mejor es que vayamos a dar un paseo...
hasta el cauce del rio... No baja ni una gota de agua... Imaginatelo...
caudal cero. Yo creo que no nos lo podemos perder... Yo desde luego que
serd la primera vez que lo vea seco... debe ser espectacular... Luego
podemos ir al puerto siguiendo el rio... Hace tiempo que no paseamos por
alli... Seria fantastico... Y si no estamos muy cansado podriamos llegar
hasta la escollera sur. No estaria nada mal... ;Qué te parece...?

ANGEL Podemos ir cuando quieras... pero hoy... preferiria no salir.

(Pausa.) [ Te parece bien?

ELENA (Ese no es Carlos?

ANGEL /Quién?

ELENA Si, el hijo de... ;como se llamaba...?

ANGEL No sé... Tu fuiste a su casa...

ELENA Sélo fui para conseguir la direccion de Victor... (Pausa.)

Lo hubieran vallado de todas formas...

(Pausa. Suena el teéfono)

ELENA El teléfono...

ANGEL (Esperas alguna llamada...?
ELENA No. (Pausa.) ;Y ta?
ANGEL Yo tampoco...



(Pausa. Sigue sonando el teléfono.)

ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA

. Te ha dicho como se llamaba...?

(Quién...?

La periodista...

. Te interesa...?

(Ella?

No, su nombre...

Mientras la oia he intentado imaginar como se llamaba.
Y... ;qué nombre has pensado?

Sin verle la cara me he imaginado tres o cuatro...
(Cudles?

T le has visto la cara... ;Como crees que se llama?

Lo sabremos manana...

(Pausa. Suena el teléfono.)

ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA

No pienso comprar el periddico.
Yo si...
(Por qué no calla ya el teléfono?

Hasta que no pare...no pienso entrar...

(Pausa. Se sigue oyendo el timbre del teléfono.)

ANGEL
ELENA

Sonard una vez mas y se callara...

Dos, ya lo veris...
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(Acaba el primer timbre. Pausa. Segundo timbre. Silencio. ELENA entra
dentro de la casa. ANGEL mira hacia el lugar donde ya habia localizado a
Carlos. Lo saluda con una curiosa complicidad. Oscuridad.)

(Balcon. Mediodia. Primavera. ANGEL y el EX-MARIDO. Este iiltimo
lleva unas gafas de sol. Los dos se estdn tomando una cerveza. Pausa
larga.)

EX-MARIDO Dime todo lo que sepas.

ANGEL Sé poco.

EX-MARIDO Quiero oirlo.

ANGEL Se fue a las once de anoche y ya no he sabido nada mis...
EX-MARIDO ;Qué¢ hora has dicho?

ANGEL Mas o menos debian ser las once.

EX- MARIDO A las once... (Mirando el reloj.) Lleva quince horas fuera
(No tienes ni idea de donde puede estar...?

ANGEL No. (Pausa.) ;Y tG?

EX-MARIDO ;Qué...?

ANGEL (Sabes donde puede estar...?

EX-MARIDO (Por qué lo iba a saber...?

ANGEL Viviste diez afos con ella...

EX-MARIDO Eso no significa nada...



ANGEL Significa que estuvisteis diez afios juntos...

EX-MARIDO Diez afios pasan deprisa...

ANGEL En diez afios ocurren muchas cosas...

EX-MARIDO Pero luego... ala hora de la verdad diez afos se quedan en
nada.

ANGEL No me lo creo.

EX-MARIDO Lo entenderias si hubieras tenido una relacion estable...una
relacion larga como la mia y la de tu hermana... Una relacion llena de
cosas. De momentos muy buenos. Momentos maravillosos, sin ninguna
duda. Te voy a decir una cosa... Posiblemente los instantes mas felices de
mi vida los pasé€ con tu hermana... Momentos fantasticos en la cama... y
fuera de la cama... No sé por qué, me parece que cuanto mdas larga e
intensa es la relacion, luego antes se olvida... De todas maneras td esto no
lo puedes entender... A no ser que hayan cambiado las cosas... ti no has
tenido una relacion mds larga de un dia... seguro que no has tenido una
relacion de tantas horas como el tiempo que lleva Elena fuera... ;Si 0 no?
(Pausa.) Nunca quisiste hablar de esto... ni antes ni ahora. (Pausa.) Pues
no hablemos... (Pausa.) Es buena esta marca de cerveza.

ANGEL . Yahas cenado...?

EX-MARIDO No.

ANGEL Puedo preparar algo...

EX-MARIDO No tengo hambre.

ANGEL Yo tampoco...

EX-MARIDO Lo tnico que me apetece es beber.

ANGEL ¢(Quieres otra cerveza...?

EX-MARIDO Ahora mismo... (Pausa.) La papeleria esta cerrada...
ANGEL ,C6mo?

EX-MARIDO He pasado por la papeleria...

ANGEL (Has pasado por alli?
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EX-MARIDO He aparcado justo enfrente...

ANGEL (Tienes alli el coche...?

EX-MARIDO ;Tu no has pasado por la papeleria...?

ANGEL No...

EX-MARIDO ;Me estas diciendo que no has pasado por la papeleria?
ANGEL No he pasado por alli...

EX-MARIDO Es lo primero que tendrias que haber hecho...
ANGEL No se me ha ocurrido...

EX-MARIDO Hay veces que no te entiendo...

ANGEL No creo capaz a mi hermana de estar en la papeleria y no
pasar por aqui...

EX-MARIDO Tt no conoces a tu hermana... ;Tienes la llave?
ANGEL ;Qué llave...?

EX-MARIDO La de la papeleria...

ANGEL No.

EX-MARIDO ;No la tienes?

ANGEL La papeleria no es mia.

EX-MARIDO ;Y si estd dentro...?

ANGEL Pero... ;no has dicho que la persiana esta cerrada...?
EX-MARIDO Hay un mecanismo para cerrarla desde dentro.
ANGEL Elena no puede estar dentro.

(Pausa.)

EX-MARIDO ;Ha dejado alguna nota...?
ANGEL No...

EX-MARIDO (Se ha llevado la maleta...?
ANGEL Tampoco...

EX-MARIDO La cartilla de ahorros...?



ANGEL La tengo yo...

EX-MARIDO ;Compartis la cartilla...?

ANGEL Desde que os separasteis compartimos la cartilla...
EX-MARIDO ;Ah, si?

ANGEL Desde que os separasteis practicamente lo compartimos

todo...

(Pausa.)

EX-MARIDO ;Y cémo os va...?

ANGEL (Qué quieres decir...?
EX-MARIDO ;Os va bien viviendo juntos...?
ANGEL Muy bien. Si. Estupendamente bien.

EX-MARIDO Siempre os habéis llevado muy bien...(Pausa.) La verdad
es que yo también me llevé muy bien siempre con ella... Excepto al final...
todo fue idilico... También me llevaba muy bien contigo... Cuando nos
casamos pensé que seria un horror vivir también contigo... pero no... al
final... result6 bastante bien... al final, sin tener nada absolutamente en

comun... conectamos bastante, ;jte acuerdas? (Pausa.) ;Has vuelto a

trabajar...?

ANGEL He dejado el colegio.

EX-MARIDO ;Definitivamente?

ANGEL Si.

EX-MARIDO Pero... ;Te han echado ellos o lo has dejado ti?
ANGEL Un poco las dos cosas...

(Pausa.)
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EX-MARIDO ;Y qué haces, entonces...?

ANGEL Mis o menos... lo mismo que hacia antes... lo unico es que
ahora no voy a la escuela... y todo es un poco més tranquilo...
EX-MARIDO ;Mis tranquilo...? ;Como puedes estar mds tranquilo sin
trabajar...? Es algo que nunca entenderé... ;Como puede estar mas
tranquilo sin trabajar? Me lo quieres explicar.

ANGEL Te recuerdo que no te he llamado para hablar de mi.

(Pausa.)

EX-MARIDO Me has dicho que la viste a las once de la noche, ;no?
ANGEL Ayer a las once de la noche mas o menos.. No la vi, la of...
EX-MARIDO Te podrias explicar un poco mejor...

ANGEL Yo estaba en el bafio... bajo la ducha... ella se despidi6 de
mi, pero no entendi lo que dijo...

EX-MARIDO ;Se despidid...?

ANGEL Me dijo algo... Cuando sali del bafio oi un ruido muy
fuerte... entonces vine al balcon... en ese momento... un avion volaba muy
bajo... pensaba que se iba a estrellar contra aquellos edificios... me quedé
mirando las estrellas unos segundos... luego cuando bajé la mirada la vi en
el descampado...

EX-MARIDO ; A quién...?

ANGEL A mi hermana...

EX-MARIDO ;Qué hacia...?

ANGEL Estaba parada frente a aquel contenedor... yo pensé que iria
a tirar la basura... Luego me llamo la atencién que estuviera tanto tiempo
parada... alli, en medio...

EX-MARIDO ;Cuénto tiempo estuvo parada...?

ANGEL No sé... ;diez segundos...?



EX-MARIDO ;Te parece mucho tiempo diez segundos...?

ANGEL A esas horas de la noche si... Ademds piensa que cuando
miré, ella ya estaba alli... Quiza ya llevaba ... no sé€... un rato...
ES-MARIDO ;Qué hacia...?

ANGEL ;Quién...?

EX-MARIDO Elena.

ANGEL Realmente no hacia nada... ya te lo he dicho...es lo que
mas me llamo la atencion...

EX-MARIDO ;Hacia déonde miraba...?

ANGEL Hacia el contenedor... Luego a la valla del descampado.

(Pausa.)

EX-MARIDO (Llevaba alguna bolsa de basura...?
ANGEL No.
EX-MARIDO Quizis ya la habia tirado...

ANGEL No tir6 la basura porque todavia esta en la cocina...

(Pausa.)

EX-MARIDO ;Qué pasoé luego...?

ANGEL ;Cudndo...?

EX-MARIDO Después de los diez segundos...

ANGEL Sono el teléfono...

EX-MARIDO ;Dénde...?

ANGEL Aqui, en casa...

EX-MARIDO ;Quién llamé...?

ANGEL Maria. Queria que nos queddramos a su hijo el fin de

semana... Yo le estuve diciendo que este fin de semana era imposible
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porque Elena y yo teniamos cosas que hacer... Estuvimos discutiendo
media hora... porque ella insistia en que nosotros no tenemos nunca nada
que hacer... y que lo unico que estaba poniendo era un excusa para no
quedarnos con el nifio...

EX-MARIDO Bueno, pero... ;volviste a salir al balcon...?

ANGEL Si... Pero ella ya habia desaparecido... La calle estaba
absolutamente desierta... De pronto soné la alarma de aquel banco...
EX-MARIDO ;Alli no habia un bar...?

ANGEL Lo vendieron y pusieron el banco...

EX-MARIDOEstuvo sonando mucho tiempo...?

ANGEL Quién?

EX-MARIDO La alarma...

ANGEL Casi toda la noche. ..

EX-MARIDO Las alarmas de los bancos siempre saltan cuando hay viento
fuerte de poniente... Las noches y los dias festivos de poniente es raro que
no salten varias alarmas. Y seguro que hay un mecanismo en el mercado
para evitarlo... pero los jodidos directores de los bancos... tienen la cabeza
en otra cosa... Yo no s€ en qué mierdas piensan los directores de los
bancos...

ANGEL A las cuatro de la madrugada... por fin se call6 la alarma...
fue el peor momento... ese momento que ya no pertenece a la noche
noche... y todavia no es madrugada... y llamé a la policia... por un
momento... pens€é en llamar a tu comisarfa... por si tu estabas de
servicio... luego pensé€ que después de estos afios quizas... hasta habias
cambiado de comisaria... Lo primero que me preguntaron es cuantas horas
hacia que no la habia visto. Realmente llevaba sin verla poco tiempo...
apenas tres horas ...y me dijeron que ellos no podian empezar a actuar.
Hasta las cuarenta y ocho horas no se puede poner una denuncia por

desaparicion... siempre que el desaparecido no sea un menor de edad... el



caso es que a los dos minutos los volvi a llamar... se puso al teléfono el
que debia ser el inspector de policia... yo, como of otra voz... dije que mi
hermana habia desaparecido hacia dos dias... y que no sabia nada de ella...
y el comisario me dijo... que en esa comisaria no eran tontos... que alli
nadie se chupaba el dedo... y que esperara como todo el mundo hasta que
pasaran cuarenta y ocho horas para poner la denuncia... (Pausa.) [ También
hacéis eso en vuestra comisaria...?

EX-MARIDO Por supuesto... es que seria una locura atender casos tan
ridiculos como ese. Piensa que Elena ya no es una nifia... se supone que tu
hermana es una persona adulta y puede hacer lo que le de la gana... La ley,
a los adultos, nos da el derecho a desaparecer para siempre, si queremos. ..
De alguna manera, la ley obliga a los ciudadanos a hacer lo que les da la
gana... Esto es lo primero que te enseflan en la academia. Si todo el
mundo hiciera lo mismo que hiciste tu... mas de la mitad de la poblacion
estaria siendo buscada por la policia... y serian necesarios tantos agentes
como habitantes...

ANGEL .Y qué podemos hacer...?

EX-MARIDO Si esta noche no vuelve podrias empezar a llamar a los
hospitales. ..

ANGEL (A los hospitales...?

EX-MARIDO Primero llamas a informacion y alli preguntas los nimeros
de urgencias de todos los hospitales de la ciudad.

ANGEL Eso es lo ultimo que haria.

(Pausa.)

EX-MARIDO ;Por qué me has llamado a mi...? (Pausa.) {Qué crees que

yo te puedo solucionar...?
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ANGEL Si te he llamado... no ha sido para pedirte ayuda... si te he
llamado ha sido para saber si ella estaba contigo... Luego has sido tu el que

has querido venir aqui a ver que pasaba...

(Pausa.)

EX-MARIDO Es ridiculo que me hayas llamado y que yo haya venido...
Te puedo asegurar que llevaba por lo menos... un mes sin dedicarle un solo
pensamiento a tu hermana... es curioso... como diez afios... diez afos... se
pulverizan en la cabeza... Pensaba que diez afos viviendo juntos... era
tiempo suficiente como para que quedara algo para toda la vida... pero
no... Tampoco sé si es un problema mio o de todo el mundo... imagino
que debe ser algo generalizado... No soy de los que precisamente se
consideran bichos raros... todo lo contrario... creo que soy un tipo bastante
normal...y si me gusta esta cerveza posiblemente es porque es una de las
cervezas mas normales del mercado... Si me hicieran un test... creo que
estaria en la mitad de todo... Pocos tipos en este pais son tan normales
como yo... Posiblemente soy el ser mas normal del mundo...Lo que te
quiero decir... es que después de diez afos... practicamente me da igual lo
que le haya pasado a Elena... no te voy a decir que me alegro... porque
mentiria... pero... la verdad es que no me importa casi nada... También es
cierto que tu estuviste diez afios trabajando en la escuela... y ahora, te da
igual que te hayan echado... Es un caso parecido... Pero yo... en tu caso...
si me echaran... no sé€ lo que haria, de verdad que no lo sé... El esfuerzo
que cuesta echar a alguien donde trabajas tu y donde trabajo yo... es mucho
mayor que el de mantenerlo... la montafia de papeles que hay que mover
para echar a alguien es mucho mayor que la montafia que hay que mover
para dejarlo... Tu lo sabes... por eso no entiendo... que hayas dejado la

escuela... So6lo de pensar en la montafia de papeles que han tenido que



mover para dejarte en la calle me pongo a temblar... Pero ya sé que no
quieres que hable de ti... quieres que hable de Elena... De todos modos...
no se puede pensar en Elena sin pensar en ti... estdis cortados por el mismo
patron... sois de la misma raza... Podéis llegar a ser igual de ridiculos...
Cuando lei lo de la cueva en la prensa... te juro que adiviné
inmediatamente que habias sido td... Estaba en una cafeteria con un
compafiero de patrulla... y se lo dije bien claro... Este capullo seguro que
es mi cufiado... Me aposté con mi compafiero el almuerzo a que el capullo
que habia metido a treinta criaturas en la cueva era mi cufiado... Mira que
hay maestros en esta ciudad, le dije... Posiblemente tantos como policias...
Menos mal que en ese momento ya estaba separado de tu hermana... Entre
todos los maestros de la ciudad... del pais... porque era un periddico
nacional... entre todos los maestros el jilipollas que entra con treinta
criaturas en la cueva... tenia que ser precisamente mi cufiado... ;Todavia
duermes con la persiana de tu cuarto levantada...? Ya se lo dije a mi
compaifero... El capullo de mi cufiado... es incapaz de dormir con las
persianas cerradas... Porque tiene un miedo espantoso a la oscuridad... De
todas maneras, el articulo no podia estar peor escrito... Lo tnico que decia

era tonterias para marear al personal...

(Pausa.)

ANGEL Voy a por una cerveza.

EX-MARIDO ;Puedes traerme otra...?

ANGEL ¢ Un tercio o un quinto?

EX-MARIDO ;Cémo es posible que desde que me fui no haydis arreglado
la jodida barandilla...? (ANGEL entra dentro de casa.) Capullo. (Pausa.
Mira hacia la calle. Se pone de nuevo las gafas de sol.) “Hansbank”. Bar

“Mi oficina”. Menudo capullo. “Edificio Buenavista. Proxima
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construccion...” Van rapidos. Las siete. ;De qué es hora? Sera capullo el
tio. “Apocalipsis. Seguros de vida.” Menudos capullos. Los dos, sin
desperdicio. Ahora no es hora de nada. “Taller de coches. Tamarit S.L.” Lo
que me faltaba. Quince grados. ;Serad posible? Asi va todo. “Papeleria Tu
Papel” Madre mia. Papel. ;Diez afios para qué...? Banco HansBank. ;Pero

eso no es aleman? V -3443- GA. Capicua. Ya empezamos a entendernos.

(Aparece ELENA con un paiiuelo en la cabeza que le cubre el pelo.

También lleva una cerveza. Pausa larga.)

HERMANA Buenos dias.
EX-MARIDO Buenos dias.

(Pausa.)

EX-MARIDO ;Hace mucho que has llegado...?
ELENA Hace un momento... (Pausa.) Mi hermano me ha dicho que

querias una cerveza... (ELENA le da la cerveza.)

EX-MARIDO Gracias...

ELENA . Te quedas a cenar?

EX-MARIDO No lo sé...

ELENA [ Trabajas esta noche...?

EX-MARIDO Llevo el turno de noche...

ELENA Quédate a cenar...

EX-MARIDO ;Qué hay de cenar...?

ELENA (Qué te apetece...?

EX-MARIDO ;Ahora...?

ELENA He estado en el hipermercado y he traido de todo...



EX-MARIDO No sé... (Mira el reloj.) Estoy un poco descontrolado. A
estas hora, aqui, no sé muy bien qué hacer. Creo que me voy a tomar la
cerveza, y luego... luego tengo que comprarme un cenicero para el
dormitorio. Es una mierda tener un cenicero para toda la casa. No puedo ir
con el cenicero de arriba para abajo. Hay gente que tiene una tele en cada
habitaciéon. Yo no soy tan exagerado. Soy mas normal. Yo me conformo

con tener un cenicero en el comedor y otro en el dormitorio.

(Pausa larga en la que los dos no se miran.)

ELENA Puedes pensar lo que quieras... Mientras yo no sepa lo que estés
pensando, puedes pensar absolutamente todo lo que quieras... Pero no te
atrevas a decir ni una palabra de las que yo no quiero oir... Tampoco me
importa que vayas diciendo por ahi lo que quieras de mi y de mi
hermano...

Sé que vas diciendo barbaridades de Angel y de mi. Ya lo he superado... o
mejor dicho ya me he acostumbrado... pero aqui no digas nada de eso...
Con mucho gusto te invitaré a cenar... y a lo que quieras... Si te quedas...
no te arrepentirds... te lo juro...(Pausa.) A pesar de todo... me gusta
tenerte cerca... Es ridiculo, ;verdad? pero al entrar por la puerta y saber
que estabas aqui... me he alegrado... de verdad... No sé... he sentido una
sensacion en el cuello y en el pecho. Sobre todo en el cuello... Una
sensacion intensa... como hacia mucho tiempo que no la habia tenido...
Todo esto te lo digo de verdad... Por eso... quiero que te quedes... que te
quedes a cenar y que luego... te tomes un café con nosotros si quieres...
De verdad que me gustaria... pero, por favor... no te atrevas a preguntar lo

unico que no debes preguntarme. ; Te quedas entonces...?

(Pausa.)
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EX-MARIDO ;Doénde has estado?
ELENA Vete a la mierda.

(Oscuridad.)



4.

(Noche de Verano. Grillos. ANGEL y MARIA estdn escondidos en el
balcon. Hablan susurrando como para no querer ser oidos. Risas de una
cierta borrachera.)

MARIA Di lo primero que pase por tu cabeza...

ANGEL (Lo primero...?

MARIA (Cudl es la primera idea que te pasa por la cabeza?
ANGEL . Tiene que ser una idea...? ;INo puede ser una sensacion?
MARIA ¢ Una sensacion...?

ANGEL Ahora no puedo pensar... (Pausa.) Mis orejas...

MARIA (Qué...?

ANGEL Es lo primero... lo tnico que siento...

MARIA [ Tus orejas?

ANGEL Me arden...

MARIA Estds borracho...

ANGEL Tocalas y veras...

MARIA No hables tan fuerte...

ANGEL Las orejas me arden porque tu estds aqui... ;Qué tiene que

ver la felicidad con el calor en las orejas...?
MARIA /Qué dices...?
ANGEL Tu eres médica, ;no? Venga dime, ;Qué tiene que ver la

felicidad con el calor de orejas...?

MARIA Estas mas borracho de lo que me pensaba...

ANGEL Desde que tienes la ptica... ;Unicamente te preocupan los
0jos?

MARIA Pssssssss... No hables tan fuerte...
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ANGEL

A todos los especialistas os pasa lo mismo...(Le toca las

orejas.) T las tienes frias...

MARIA
ANGEL
MARIA
(verdad?
ANGEL
MARIA
ANGEL
MARIA
ANGEL
MARIA
ANGEL
ELENA
ANGEL
MARIA
ANGEL
MARIA
ANGEL

Habla mas bajo.
Elena nunca nos encontrara. ..

Ella todavia ha bebido mas que td. (Pausa.)Que noche,

Escuchame...

No te escucho...

(Como ves a Elena?

Tan borracha como tu...

Estoy preocupado...

Hace un momento estabas feliz...
Eso no significa que no esté preocupado...
Pero... ;Qué es lo que pasa?

Creo que no esta bien...

Yo no he notado nada...

(En serio que no ves extrafia a Elena?
¢, Quieres que hable con ella?

(,Sabes lo que mas me preocupa...? Estd siempre como

sonriendo... {No te has dado cuenta en el restaurante...?

MARIA
ANGEL
MARIA

camarcro...

ANGEL
MARIA
ANGEL

(En el restaurante...?
No hablaba... no decia nada...

La verdad es que pricticamente s6lo ha hablado con el

Pero... ;Te has dado cuenta como?
Ha estado muy amable...

Lo unico que ha hecho ha sido mirarnos con esa sonrisa...

Me da pénico... esa sonrisa... Luego, de vez en cuando... desaparece...



No viene en toda la noche... No sé€ si habra conocido a alguien... ;Td no la

ves rara...?

MARIA Yo no he notado nada...

ANGEL Antes de ir al restaurante... ;Te ha contado algo...?
MARIA Yo la veo normal...

ANGEL (Normal?

MARIA Bueno, como siempre...

ANGEL (No me estaréis ocultando nada...?

MARIA Tu la conoces mucho mas que yo....

ANGEL Por favor... Si hay algo, decidmelo...

MARIA No hay nada...

ANGEL A veces tengo la sensacion de que va a hacer una locura...
MARIA (Qué...?

(Aparece ELENA.)

ELENA Os pillé...

MARIA ;Sabes lo que dice Angel?

ANGEL iNo se lo digas!

MARIA Claro que se lo voy a decir...

ANGEL iNo! (Le tapa la boca.)

ELENA Suéltala.

MARIA Dice que todavia es muy pronto... y que nos podriamos ir al
bingo...

ELENA (Al bingo....7

MARIA (A que es una buena idea...? Nos vamos al bingo...

ganamos cada uno cien mil... y volvemos aqui a festejarlo... (Pausa.) Te
has quedado muda... ;Qué te parece...?

ELENA Yo no he ido nunca al bingo...
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ANGEL
ELENA

Vamos, y yo también me estreno...

.Y por qué no vamos al casino...? Con lo que ganemos en

el bingo nos vamos al casino... y nos hacemos completamente ricos...

ANGEL
ELENA

(Al casino...?

Venga... Creo que lo mejor es que vayamos directamente

sin pasar por el bingo.

ANGEL
MARIA
ELENA
ANGEL
MARIA
ANGEL
ELENA

No se puede entrar sin corbata...
No estdis hablando en serio...
Como que no... Venga, vamos...
Creo que no tengo ninguna corbata.
.Y la corbata de mi boda?

Tendria que buscarla.

No te molestes... La gasté para disfrazarme en los

carnavales del afio pasado...

MARIA
ELENA
ANGEL
MARIA
ELENA

(Ah, s1? ;Y de qué te disfrazaste...?

De oso. De osa, quiero decir.

No me dijiste que fuiste de carnavales...
(De osa e ibas con corbata?

La asociacion de comerciantes del barrio organiz6

carnavales este afio... Es al tinico acto que he acudido de todos los que han

hecho la asociacion. Recuerdo que empezamos la fiesta en el gimnasio del

presidente de la asociacion... Al final de la noche... s6lo quedamos

cuatro... y les invité a la papeleria... Un oso. Una monja. Un guardagujas

de los de antes. Y una botella de anis. Empezamos en la papeleria siendo

un 0so, una monja, un guardagujas de los de antes y una botella de anis.

Luego en la papeleria. Empezamos a hacer combinaciones. Alli es donde

perdi tu corbata. De todas maneras la corbata de mi boda no te la has vuelto

a poner... ;Quieres que te la busque...?

ANGEL

Creo que ya sé€ donde la escondi... Ahora vuelvo.



(ANGEL se va.)

ELENA
MARIA
ELENA
MARIA

(Como va todo?
Perfecto.
(Estas bien, entonces...?

No pueden ir las cosas mejor.

(Las dos hermanas se abrazan.)

ELENA
MARIA
ELENA
MARIA
ELENA
MARIA

dioptrias...

ELENA
MARIA
ELENA

Me alegro, ;sabes? Me alegro mucho...
Y ta? ;Como va todo?

Muy bien...

(No te pones las gafas...?

Veo bien...

(COomo vas a ver bien...? Tienes por lo menos tres

Pero, escichame... ;Quién sabe mejor como veo... tu 0 yo?
Eres una cabezota...

Hagamos una prueba... (Pausa.) | Qué quieres que mire...?

(Qué quieres que vea...?

MARIA
ELENA
MARIA
ELENA
oficial.

MARIA
ELENA
MARIA

(Qué pone en aquel cartel anunciador...?
(Cuadl...?
El que esta sobre aquel edificio...

(El que acaban de construir...? Viviendas de proteccion

Esas no. Las mds pequenas...
Pero... ; Hay mds pequeiias...?

No sé porqué no me haces caso...
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ELENA Mira aquella luz...

MARIA ¢Una ventana...?

ELENA No, en aquella montafa...

MARIA (Qué montafia...? ;Detrés del edificio...?

ELENA Es la caseta del guardia...

MARIA Estas borracha...

ELENA Ahora la han apagado... Hay noches que no apago mi luz

hasta que no la apaga el guardia...
MARIA La doce... S6lo son las doce... y en esa montafia no hay
ningun guardia... Deberias ponerte gafas... (Pausa.) ;Sales con alguien...?

ELENA Con un francés...

MARIA :De verdad...?

ELENA Me he apuntado a la escuela oficial de idiomas...
MARIA (Estudias francés...?

ELENA No se me da nada mal...

MARIA (Vas con un francés...?

ELENA He encontrado la relacion perfecta. ..

MARIA (De verdad...? ;Donde vive...?

ELENA A mil quilémetros de aqui.

MARIA Pero... ;Cudndo os habéis visto?

ELENA Hace treinta afios...

(MARIA se pone a reir. ELENA también De repente deja de reir.)

ELENA La verdad es que no estoy muy bien... Pero no es por mi...
Angel estd fatal... Se pasa el dia durmiendo... Ayer... no se levanté en
todo el dia... y hoy se ha levantado justo para ducharse... dar un par de
clases particulares... y venir a cenar... ;No ves que ha envejecido...?

Tengo la sensacion de que ha envejecido diez afios... Claro, ti me diras



que no... Pero es que ti no lo ves dia a dia... (Pausa.) A veces entro en su
habitacion y no hace ningun ruido... estd tumbado sobre la cama... con los
ojos abiertos... pero... sin mirar... tumbado sobre la cama o sentado en
una silla... con los ojos abiertos pero sin mirar... Y siempre con la luz

apagada y la ventana cerrada...

(Aparece ANGEL.)

ANGEL A la mierda el casino. ;Hace cudnto tiempo que no os

habéis banado por la noche...? Vamonos a la playa.

MARIA ;Ahora...?

ANGEL ( Vais a coger banador...?

ELENA Tampoco hace falta... ; Tu que crees, Maria?
MARIA La verdad es que no sera necesario.

ELENA Lo que si podriamos hacer es coger unas toallas...
ANGEL Sin nada... Nos vamos sin nada.

ELENA Eso... no perdamos el tiempo...

(Suena el teléfono. Pausa.)

MARIA (No lo cogéis?

(ANGEL y ELENA se miran. Sigue sonando el teléfono.)

MARIA Ahora entiendo porqué nunca estéis en casa. Voy a cogerlo

yo. Quizds sea para mi.

(Se va MARIA. Se quedan ANGEL y ELENA.)
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ELENA (Como se te ha ocurrido ir al mar...?

ANGEL Creo que es lo unico que se puede hacer.
(Pausa.)
ELENA . Te pasa algo...?
ANGEL Y ati? (Pausa.) Todos los veranos... al final... siempre

pienso en que me quiero bafiar por la noche... para despedirme... para

despedirme no s€ muy bien de qué... Y al final nunca me bafio...

ELENA Eres muy complicado.

ANGEL Y tu eres...

ELENA No me digas lo que soy...

ANGEL Ta si que necesitas un bafio... No estaria mal... que te

metieras entera dentro del mar... Piénsalo... Te sentaria muy bien... Antes

de que se enfrie el mar...

ELENA Ya puedes coger la enredadera... y tirarla a la basura...
ANGEL Preguntale a ella si se quiere largar...
ELENA Ya se lo he preguntado... Se ha cogido a la pared hasta con

los dientes...

ANGEL Yo te pregunté... si no te importaba tener una planta sin
flores... Y me dijiste que no...

ELENA Me da alergia...

ANGEL Ta no tienes alergia... Lo que te ocurre es que... (Pausa.)
El otro dia... iba por la calle... y habia un reportero de television... y
también iba con un cdmara de television... Iban haciendo las clasicas
preguntas por la calle... a la puerta de unos grandes almacenes... Mientras
me acercaba a ellos... repeti cincuenta veces... en veinte metros me dio
tiempo a repetirme cincuenta veces... que no responderia a nada... No

diria nada... En todo caso sélo responderia si me preguntaban qué hora



era... Cuando por fin llegué a la altura de los de la television, me hicieron
una pregunta prohibida... Era una cadena nacional... aunque para el
caso... tan grave hubiera sido con una local... No me preguntaron la
hora... No... Me preguntaron qué queria ser en la vida... Y yo les dije...
Esto te lo digo ahora que voy un poco borracho... les dije que me gustaria
ser como tu... No, les dije que queria ser tu... Desde entonces no he

levantado cabeza... y lo dije con el corazon...

(Pausa.)

ELENA (Borracho eres mas sincero...? Yo no soy especial... Casi
nadie es especial... S6lo de vez en cuando entra alguien a la papeleria...
porque se ha confundido... porque piensa que la papeleria es otra cosa...
Los mas especiales... La gente especial es aquella que espera en la cola...
Esos son los mds especiales... tu... Hasta ahora tenias el encanto de los que
siempre estin en la cola... y que cuando por fin les llega el turno... piden
algo... y no puedes darselo... porque se te ha acabado... o porque nunca lo
has tenido...

MARIA (Que aparece con tres copas.) Cambio de planes... En vez
de ir a la playa... nos tomamos la dltima copa aqui... ;Os parece bien...?

(ANGEL y ELENA no la miran.) ;Qué os pasa...?

ANGEL Yo no voy a tomar nada...
ELENA Yo tampoco...
MARIA (Qué ocurre...?
ANGEL Me voy a dormir...
MARIA Todavia no ha acabado la noche...
ELENA Si que ha acabado.

(Pausa.)
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MARIA (Es por mi1?

ELENA Y ANGEL No.

MARIA (Qué os pasa entonces...? (Pausa.) ;Ya no queréis
hablar...? (Pausa.) Me gustaria saber que es lo que os pasa por la cabeza
para que de pronto... sin ninguna razon hagais clic. (Pausa.) Estoy harta y
no voy a venir nunca mas. Ya me extrafiaba a mi que la noche fuera tan
bien. Parece mentira que seamos hermanos. (Pausa.) Nada. Pues yo si que
queria deciros algo... Estaba buscando el momento apropiado... desde
luego que no es éste... De todas maneras os lo voy a decir. Os lo diré y me
iré en seguida. Y si alguna vez quereis algo de mi me llamais. (Pausa.) El
piso es completamente para vosotros. (Pausa.) Lo que quiero decir es que
da igual que me paguéis mi parte...

ANGEL La casa es de los tres...

MARIA Si, pero como a vosotros os va bastante mal todo... no es
que lo diga yo sola... y a mi me va mas o menos bien... pues... he pensado
que lo mejor es que os la quedéis definitivamente... La verdad es que, por
otro lado, tampoco tiene demasiado valor... Y pensar que esta fue durante
tantos afios la mejor casa del mundo... pero... claro... eso pasa como con
todo... Ahora, cuando veo mi nueva casa... no es la mejor casa del
mundo... pero... estd bien... En cambio aqui, cada vez que vengo, no sé si
es que estd igual... no sabria deciros la razon... pero... Me cuesta creer que
esta pudiera ser la mejor casa del mundo... Para los nifios hay cosas... que
son las mejores del mundo... pero nosotros... yo creo que ese... no s€ si se
podria definir como sentimiento... eso ya lo hemos perdido... (Pausa.) Me
acaba de llamar Luis para preguntarme donde estaba. Llama por teléfono
aqui, y me pregunta con la mayor seriedad del mundo donde estoy. Y
entonces le he respondido mucho més seria: “Luis, estoy aqui”’. Entonces él

me ha dicho de una manera infinitamente mas seria todavia, que mi



respuesta era absurda, y yo, de una manera infinitamente civilizada le he
dicho que su pregunta era sin duda mas absurda que mi respuesta. Después
hemos estado un rato en silencio. Creo que nunca habia tenido un silencio
tan largo por teléfono con Luis. En ese silencio nos lo hemos dicho todo.
Con ese silencio, tengo la sensacion de que no ha quedado ni un resquicio
de duda sobre... Vosotros sabéis mejor que nadie lo fantastica que es mi
vida junto a Luis. (Pausa.) Si no os importa me gustaria quedarme esta
noche a dormir en mi habitacion... Siempre que me Habeis dicho que me
quede a dormir... he huido... S6lo de pensar que tenia que dormir en esa
casa... con todo lo que eso significaba para mi me daba angustia... pero
esta noche... no podria dormir en otro sitio... seria incapaz de pegar 0jo en
ninguna otra cama que no fuera mi cama... Si, creo que haré eso... Me voy
a quedar a dormir aqui y mafiana desayunamos juntos... Mi tnica duda...
ahora que lo estoy viendo, es si he cerrado el coche... No sé... Tengo la
sospecha de que no lo he cerrado... Como hemos salido corriendo... Si que
recuerdo que os he dicho a vosotros que cerrarais vuestras puertas... pero
ahora estoy dudando... si he cerrado la mia... Siempre me da mucha
melancolia ver mi coche... solo... desde lejos... Sobre todo por la noche.
Si Luis me hubiera dicho que sentir pena por dejar solo el coche en la calle
es absurdo lo hubiera entendido... pero lo que no puedo soportar... es que
le parezca absurdo... lo que le he dicho... Creo que voy a bajar un
momento para comprobar si estd bien cerrado... Pero si bajo seguro que
entraré dentro del coche y me iré a dormir a mi casa... Da igual... En el
concesionario me prometieron que nadie roba coches de ese color... por
muy lujosos que sean, nadie nunca ha robado un coche de ese color... Es
un color tan raro... Es perfecto. Si lo adquieres comprindolo te enamoras
de é1. Y si no es tuyo te repele. Es la unica explicacion que le encuentro a

que nadie se lo quiera llevar. Los coches los hacen como los perros. Fieles
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a los amos y fieros con los otros. Me quedaré a dormir con vosotros. He

dejado descolgado el teléfono.

ANGEL Mira.

MARIA (Qué...?
ANGEL El tercer piso... la ventana del centro...
(Pausa.)
MARIA (Como sabias que se iba a encender...?
ANGEL Lo he provocado yo...
MARIA ,C6mo?
ELENA Angel es capaz de despertar a la gente... desde el balcén...
sin hacer ningin ruido...
MARIA Estais mas borrachos de lo que me pensaba...
ELENA Angel tiene esa capacidad...
MARIA Pura casualidad...
ELENA Apaga la luz del dormitorio y enciende la del comedor.

(Pausa. Todos miran atentamente hacia el frente.)

MARIA Es increible. ..
ANGEL Elena es incapaz de despertar a nadie... pero, en cambio...

una vez despiertos hace con ellos lo que quiere.

ELENA Ves a la cocina...

(Pausa.)
MARIA Ha apagado la luz del comedor...
ELENA Porque va a la cocina...



MARIA No se ve nada...

ANGEL La cocina es interior...

ELENA Pero hay un reflejo... ;Lo ves...?
MARIA LA esto jugais cuando os dejo solos?
ELENA Sal al balcon.

(Pausa. MARIA mira hacia el frente. Pero ANGEL y ELENA se miran
entre ellos.)

MARIA No puedo creerlo...
ELENA Apoyate en la barandilla. ..
MARIA No lo hari...
ANGEL Yalo verés...

(Pausa.)
MARIA Es increible... (Pausa.) ;Lo conocéis?
ANGEL De hablar con €I, no...
ELENA Sélo lo conocemos de vista...
MARIA (Nos estd mirando...?
ANGEL No...
ELENA (Quieres que nos mire...?
MARIA No entiendo nada...
ANGEL Miranos...

(Pausa.)
MARIA Es verdad... Nos estd mirando...
ELENA Ahora prueba tu...

MARIA (Qué...?
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ELENA
MARIA
ANGEL
MARIA
ELENA
ANGEL
MARIA
ANGEL
ELENA
MARIA

MARIA

ELENA
MARIA

Lo tienes a punto... Di lo que quieres que haga y lo hara...
Por lo menos ya habéis hecho las paces...

Venga... Se te va a escapar...

No juego a esto...

Cuando eras pequena eras la més atrevida de los tres...
Sobre todo en este tipo de juegos...

Yo a esto no he jugado nunca...

Pero si a otros muy parecidos.

Se te ha escapado...

Ha sido todo pura casualidad...

(Pausa.)

(Mirando hacia el frente.) Enciende la luz del dormitorio...

(Pausa.)

(Lo ves...?

Era lo normal... Hasta ahora todo ha sido normal... Se ha

levantado para beber un vaso de agua y después de salir al balcon para...

Se vuelve a dormiur...

ELENA
MARIA

(Para qué ha salido al balcon?

No sé... para cualquier cosa... para... acordarse de donde

ha aparcado el coche, por ejemplo... Por cierto no s€¢ donde tengo aparcado

el mio...

ANGEL
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Vamos a probar con el piso de arriba...

(Pausa larga.)



MARIA
ELENA
MARIA
ANGEL
MARIA
ELENA

MARIA
ELENA

Voy a acabar creyéndomelo...
Ahora tréelo al balcon.

Vamos a ver... ;Esto es el alcohol?
Que salga al balcon.

A mi no me va a hacer caso...

Al menos, pruébalo...

(Pausa.)

Pero si yo no he hecho nada...

Si quieres puedes hacer lo que quieras...

(ELENA mira a un sitio diferente. ANGEL y MARIA siguen mirando hacia
el balcon de las apariciones.)

ELENA
ANGEL
ELENA

Angel...

(Qué...?7

(Aquel no es Carlos...? ;{No se habia cambiado de casa...?

(MARIA sigue mirando al mismo sitio.)

ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA

Sélo se han cambiado los padres...
, Vive solo?

Creo que vive con dos hermanos...
(Mayores que €l...?

Imagino que si...

Nunca los he visto en el balcon...
(A quién...?

A los hermanos...
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ANGEL
ELENA
ANGEL
ELENA
MARIA

Yo alguna vez he visto a una de las hermanas...
(Ah, si?
Y creo que tiene otra hermana... que lleva una moto...

(Una moto...?

Elena, Angel... Mirad...

(Los tres miran hacia el mismo punto donde miraba MARIA.)

ELENA y ANGEL No.

(MARIA se tapa los ojos con las manos. ELENA y ANGEL hacen un
movimiento con la cabeza de arriba abajo como si siguieran con la mirada
un cuerpo que cae en el vacio. MARIA se quita las manos de los o0jos.)

MARIA

Yo no he hecho nada.

(Oscuridad.)



55



