

MIRADOR

PERSONAJES

ÁNGEL

VECINA

ELENA

PERIODISTA

EX-MARIDO

MARÍA

1.

(Descampado. Es de noche. Débil penumbra. ELENA mira hacia el horizonte. Sopla el viento. Aparece ÁNGEL.)

ÁNGEL ¿No tienes frío?

ELENA No.

ÁNGEL Hace un poco de frío...

ELENA Yo estoy bien...

ÁNGEL Si no hubiera viento, quizás... *(Pausa.)* Todo el mundo te observa...

ELENA ¿Quién...?

ÁNGEL Mira.

ELENA Es una noche preciosa...

ÁNGEL Todas las luces que dan al descampado están encendidas...

ELENA También la luz de casa... ¿Por qué la has dejado encendida?

ÁNGEL También he dejado la radio encendida...

ELENA No oigo nada...

ÁNGEL Sólo el viento...

ELENA Están todos mirándonos...

ÁNGEL ¿Has bajado a tirar la basura...?

ELENA No.

ÁNGEL ¿Y que hacías?

ELENA Nada...

(Pausa.)

ÁNGEL Tengo la sensación de que estamos en una plaza de toros... No en la barrera... en el ruedo... Todo el mundo nos mira... Vámonos a casa... En cualquier momento pueden soltarnos un toro o una cosa peor...

ELENA Un toro...

ÁNGEL Ahora en la oscuridad no lo veríamos llegar...

ELENA Pero él tampoco nos vería...

ÁNGEL Ven perfectamente por la noche...

ELENA ¿Por qué...?

ÁNGEL Porque son negros...

ELENA Vuelve si quieres, yo me quedo aquí...

ÁNGEL Vamos a casa...

ELENA El viento... ha cesado...

ÁNGEL Tengo miedo Elena...

ELENA No pasa nada...

ÁNGEL Yo me vuelvo...

ELENA Hasta ahora...

ÁNGEL Cuándo vendrás...

ELENA Llevo las llaves, no te preocupes...

ÁNGEL Vente conmigo.

ELENA No.

ÁNGEL ¿No?

ELENA No.

(Oscuridad.)

(Primeras horas del día. ÁNGEL y ELENA en el balcón. En el balcón sólo hay una planta enredadera. ELENA, tiene un documento en una mano, pero mira hacia el horizonte. La VECINA, con un bolígrafo en la mano mira hacia ÁNGEL. ÁNGEL mira hacia ELENA. Pausa larga.)

ELENA Pero... ¿Qué es lo que quieren?

VECINA Una firma.

ELENA ¿Una firma?

VECINA Una firma por cada casa.

(Pausa.)

ELENA ¿No es necesario que firmemos todos?

VECINA Con que firme un miembro de la familia, es suficiente.

ELENA ¿Les da igual quién...?

VECINA Con que sea mayor de edad.

ELENA Entiendo. *(Pausa.)* ¿Nos lo podemos pensar?

VECINA Por supuesto.

(Por primera vez ELENA mira al papel. Pausa.)

ELENA ¿Se podrían ustedes pasar a principios del invierno?

VECINA ¿Cómo?

ELENA Ha dicho que nos lo podíamos pensar...

VECINA Sí, pero la reunión con el ayuntamiento es inmediata.

(Pausa.)

ELENA ¿Se podría pasar el lunes por la tarde?

ÁNGEL *(A ELENA)* Espera... ¿El lunes?

ELENA ¿Tienes algún problema?
ÁNGEL No, yo lo digo por ti...
ELENA ¿Por mi?
ÁNGEL ¿No tienes que ir a hacerte unos análisis?
ELENA ¿Seguro que es el lunes?
ÁNGEL Yo diría que sí.
ELENA No, los análisis son para el martes.
ÁNGEL Entonces... el lunes no hay ningún problema...
ELENA ¿Y el claustro...?
ÁNGEL ¿Qué...?
ELENA ¿No tenías por la tarde un claustro de profesores...?
ÁNGEL Es verdad... tengo que ir al asqueroso claustro...
ELENA Habías confundido la hora del claustro... con la de mis
análisis...
ÁNGEL Oiga... *(A la vecina)* ¿Por qué no se pasa el lunes a la hora
de comer...?
VECINA Lo siento... pero la reunión es el lunes a primera hora.

(Pausa.)

ÁNGEL ¿Las firmas las tienen que llevar a la reunión?
VECINA Efectivamente.
ELENA ¿Deberíamos firmar ya?
VECINA Sí.

(Pausa)

ÁNGEL Pero... ¿Qué es lo que quieren?
ELENA Ángel, ya lo ha dicho... quiere una firma...

ÁNGEL Pero... ¿Para que son esas firmas?

VECINA Para vallar el descampado.

ÁNGEL Y... ¿Por qué?

VECINA Existen varias razones... Hay razones higiénicas...

ELENA La verdad es que está lleno de basura...

VECINA Razones de imagen... *(Pausa.)* Y sobre todo razones de seguridad.

ELENA ¿Seguridad?

VECINA No sé si han enterado... pero han habido bastantes problemas.

ÁNGEL Yo no me he enterado de nada. *(A ELENA)* ¿Tú sabías algo?

ELENA Tampoco...

VECINA Deben ser los únicos que no se han enterado. *(Pausa.)* Han habido problemas serios...

ÁNGEL *(A ELENA.)* Me dejas un momento el papel...

(ELENA le pasa el papel. Durante un instante ÁNGEL lo mira.)

ELENA *(A la VECINA.)* ¿Vive usted en esta misma finca?

VECINA No, vivo en aquella...

ELENA ¿En cuál...? *(La VECINA señala hacia un lugar. ÁNGEL continúa mirando el documento.)* ¿En qué piso...?

VECINA El tercero...

ELENA ¿El balcón da a la calle?

VECINA Sí, es aquel... *(Señala hacia uno de los balcones.)*

ELENA ¿El de las plantas...?

VECINA Exacto.

ÁNGEL Tiene muchas...

VECINA Son de mi marido.

ÁNGEL Perdón... una pregunta... ¿Los gastos correrían a cargo del propietario del solar o del ayuntamiento...?

VECINA Se tiene que concretar en la reunión con el ayuntamiento...

ÁNGEL Pero... ¿Nosotros no debemos pagar nada?

VECINA Por supuesto que no.

ÁNGEL Muchas gracias... (*Continúa mirando el documento.*)

ELENA ¿Le gustan mucho las plantas?

VECINA ¿A mí?

ELENA No, a su marido...

VECINA Las tiene hace tiempo...

ELENA A mi me encantan... pero no podemos tenerlas... Soy alérgica... Alérgica a muchas flores. La primavera pasada casi me muerdo. Pase dos días en urgencias... porque no podía respirar... De todas maneras esto se va a acabar... me estoy haciendo análisis... Espero muy pronto... que me corten de raíz este problema.

ÁNGEL (*Interrumpiendo*) Otra pregunta... ¿Cuántos metros tendría la valla?

VECINA Rodearía todo el descampado...

ÁNGEL No, me refiero de alta...

VECINA Exactamente... no lo sé...

ÁNGEL ¿Tres metros, quizás...?

VECINA Lo suficientemente alta... como para que la gente no pueda pasar al otro lado...

ÁNGEL Ya está claro... (*Pausa.*) ¿Y los gatos?

VECINA ¿Qué?

ÁNGEL ¿Qué han previsto para los gatos que viven allí?

VECINA No sé a que se refiere...

ELENA La verdad es que está lleno de gatos...

VECINA En la reunión sólo se habló del problema de los perros.

ÁNGEL ¿Los perros?

VECINA Quiero decir... los amos de los perros.... Si vallan el descampado tendrán que llevarlos a otro sitio... ya me entienden...

(Pausa.)

ELENA ¿Llevan mucho tiempo viviendo en el barrio?

VECINA Desde que nos casamos...

ELENA ¿Y llevan casados muchos años?

VECINA Cinco años... Bueno, cinco años con mi segundo matrimonio...

ELENA Cinco años...

ÁNGEL Entonces... ¿Son bastante nuevos aquí?

VECINA El mes que viene serán seis...

ÁNGEL Seis años son pocos años.

ELENA Pero Ángel...

ÁNGEL Dime...

ELENA Hay gente que se integra con más facilidad en los sitios...

VECINA En el barrio donde vivía antes no llegué a integrarme nunca... No sé porqué, desconfiaba de todo el mundo... Aparentemente era un barrio más seguro que éste... De hecho dicen que es el barrio más seguro de la ciudad... pero no me fiaba de ningún vecino... Aunque últimamente he pensado que quizás, de quien no me fiaba era de mi marido...

ÁNGEL *(Cortándole)* Tengo una pregunta para usted...

ELENA Sí, y yo otra...

ÁNGEL Hay algo que no me ha quedado claro...

ELENA A mi me pasa lo mismo...

ÁNGEL ¿Quién le pregunta primero?

ELENA Pregunta tú...

ÁNGEL No, es mejor que preguntes tú...

ELENA De acuerdo... (*Pausa.*) Ahora se me ha olvidado lo que iba a preguntar...

ÁNGEL Pues le pregunto yo mientras tú recuerdas... (*A la VECINA*)
¿De quién es el solar...?

VECINA Al parecer de dos hermanos franceses...

ELENA ¿Franceses...?

VECINA Tampoco sé si son franceses... pero los dos viven en Francia... Hace años que uno quiere vender el solar ... y el otro no... Desde que lo heredaron el hermano menor quiere vender pero el otro no. Por eso el descampado está así.

ELENA ¿Así?

VECINA Quiero decir... en estas condiciones...

ÁNGEL Ya me he acordado de lo que le quería preguntar... (*Pausa.*)
¿En esta finca han firmado todos?

VECINA (*Comprueba una lista.*) Ayer todavía no había firmado una señora mayor... me enteré de que estaba en el hospital... y me acerqué personalmente... Una vez dentro de la habitación se me quitaron las ganas de todo... por supuesto que no moví ni un solo dedo para que aquella señora firmara... pero firmó... La verdad es que el tema no deja indiferente a nadie... Todo el mundo se ha volcado. Es fantástico... ver... sentir... como ante... cuestiones como esta... no estás sola... Hay tantas cosas que hacer...

ELENA (*A ÁNGEL*) Mira...

ÁNGEL ¿Qué...?

ELENA El repartidor del butano...

ÁNGEL ¿No nos queda gas...?

ELENA La de la cocina está llena... pero la de la estufa está casi vacía...

ÁNGEL Bueno, todavía no hace mucho frío...

ELENA He oído por la radio que este año no habrá otoño... únicamente habrá invierno... del verano... pasaremos al invierno... De hecho resulta bastante ridículo estas temperaturas tan altas... a principios de noviembre.... *(A la VECINA)* ¿No está usted de acuerdo?

VECINA Un poco sí... *(Mira el reloj)* Perdonen, pero tengo un poco de prisa...

ÁNGEL Disculpe... *(A ELENA)* ¿Qué hacemos...?

ELENA No sé... ¿Tú que harías...?

ÁNGEL ¿Quieres que baje a por una bombona?

ELENA Me refiero a lo de la firma...

ÁNGEL No lo tengo nada claro...

ELENA Yo prefiero que lo decidas tú...

ÁNGEL No, decídelo tú...

ELENA Escucha... quizás si que estaría bien tener una de repuesto...

ÁNGEL Voy a por una bombona... ¿tienes dinero?

ELENA O si no, déjalo... Llamamos el lunes por teléfono y que nos la traigan... Además... le estamos haciendo perder el tiempo a... *(A la VECINA)* ¿Cómo se llama?

VECINA Isabel...

ÁNGEL Isabel... Hay un niño en su balcón.

VECINA *(Se apoya por primera vez en la barandilla.)* Es mi hijo...

ELENA No se apoye en la barandilla... No es muy segura...

ÁNGEL Creo que lo conozco. *(Pausa.)* Claro. Carlos. Es Carlos, ¿verdad?

VECINA Sí ... ¿Cómo lo sabe?

ÁNGEL Fue alumno mío...

VECINA ¿Fue usted su maestro?

ÁNGEL Hace dos años...

(Pausa.)

VECINA Siento no haberme pasado por ninguna reunión de padres...

ÁNGEL No pasa nada... Ojalá todo el mundo hiciera como usted... Me refiero a no acudir a ninguna reunión... Las reuniones serían infinitamente más efectivas... con las sillas vacías... tampoco estaría mal que las sillas de los profesores estuvieran vacantes. No sé cuál podría ser la alternativa... pero desde luego... que una mesa llena de gente... una mesa completa... para lo cual incluso se ha tenido que robar las sillas de la biblioteca y del gimnasio...porque sino no cabe nadie...Eso no sirve para nada... Para nada.

ELENA No le haga caso... es un exagerado...

VECINA Ya imagino...

ÁNGEL ¿Cómo le va?

VECINA ¿Qué...?

ÁNGEL ¿A Carlos?

VECINA Regular.

ÁNGEL ¿Regular?

VECINA Sí, bueno... la verdad es que no rinde casi nada... (Pausa.) Siempre está despistado. Mírenlo... A veces se queda así, sin hacer nada todo el día... ¿Se dan cuenta...? (Pausa) Y los fines de semana... a veces tengo la sensación de que no existe... Yo le digo que salga... Lo animo a que salga y que busque amigos en la calle... que no se meta en el descampado pero que busque amigos en la calle... Mi marido y yo estamos de acuerdo en que no puede quedarse todo el día... ahí, en casa...

ELENA Yo también creo que lo conozco...

ÁNGEL ¿Ah, sí?

ELENA Creo que alguna vez se ha pasado por mi papelería...

ÁNGEL *(A la VECINA)* Es que... Elena tiene una papelería...

ELENA Sí, es él.

VECINA Oigan... ¿Van a firmar o no?

ÁNGEL Vamos a decidirlo de una vez...

ELENA Me dejas otro momento el papel...

ÁNGEL Claro...

ELENA *(Mirando el papel.)* Para este tipo de documentos le recomiendo un papel menos brillante... Con una luz muy intensa... molesta un poco a los ojos... y puede bastar para que alguien no le haga caso...

ÁNGEL Entonces... ¿Pagaría el ayuntamiento?

VECINA El ayuntamiento o el propietario...

ÁNGEL Dos hermanos franceses...

VECINA Eso es...

(Pausa. Los tres miran hacia el descampado. Pasa un avión.)

ELENA *(Mira hacia arriba.)* ¿Víctor...?

VECINA ¿Qué?

ELENA ¿Sabe si uno de los dos hermanos franceses se llama Víctor?

VECINA *(Comprueba.)* A ver... Sí, Víctor. ¿Lo conoce?

ELENA Claro... jugamos muchas veces allí mismo...

VECINA ¿En el descampado...?

ÁNGEL ¿Víctor?

ELENA Claro... ¿No te acuerdas?

VECINA Precisamente él es el que no lo quiere vender.

ELENA Víctor... Lo había olvidado completamente... (A *ÁNGEL*)
¿Te acuerdas...?

ÁNGEL Ahora no caigo...

ELENA Claro... ahora recuerdo... que el descampado era un terreno de sus padres...

VECINA Si no se ha vendido todavía el terreno es porque el tal Víctor no quiere vender... El otro hubiera vendido desde que lo heredó..

ELENA Jugamos muchas veces juntos... No sé, yo tendría... siete, ocho años... De alguna manera él fue mi primer novio...

Oiga, ¿Tiene su teléfono?

VECINA ¿Teléfono?

ELENA ¿Tiene el teléfono de Víctor?

VECINA Su dirección, sí.

ELENA ¿Me la podría dar...?

VECINA ¿Quiere hablar con él?

ELENA Hablar no, escribirle... (*Pausa.*) ¿Hay algún problema?

VECINA ¿Quiere comentarle algo sobre la venta del solar...?

ELENA No exactamente.

(*Pausa.*)

VECINA No sé si puedo dársela...

ELENA Sólo le quiero saludar. (*Pausa.*) ¿La tiene aquí?

VECINA ¿Qué....?

ELENA La dirección...

VECINA En casa... (*Pausa.*) Bueno... ¿Qué deciden?

ÁNGEL Tiene razón... No podemos tenerla aquí todo el día... (A *ELENA*) ¿Qué hacemos?

(Pausa. ÁNGEL y ELENA se miran un momento con una curiosa complicidad.)

ELENA Si no le importa... nos gustaría pensárnoslo un poco más...
¿Qué le parece si después de comer nos llama por teléfono y se lo confirmamos?

VECINA ¿Por teléfono?

ELENA ¿Hay algún problema...?

VECINA Pero no podrán firmar por teléfono.

ÁNGEL Uno de los dos nos podemos pasar por su casa.

(Pausa.)

ELENA ¿Prefiere que le llamemos nosotros...?

VECINA No. Llamaré yo.

ELENA Podemos llamar nosotros... Mire, llamaré yo... y de paso me da la dirección de Víctor. Así matamos dos pájaros de un tiro.

VECINA ¿Dos pájaros?

ELENA El asunto de Víctor y el asunto de la firma.

(Pausa.)

ÁNGEL Parece que hará un buen día...

ELENA Sí, se están yendo las nubes.

(Oscuridad.)

2.

(ELENA y la PERIODISTA en el balcón miran hacia el vacío. Es de día. La PERIODISTA lleva una cámara fotográfica. Pausa larga.)

PERIODISTA ¿Sabe si tardará mucho en llegar...?

ELENA No me ha dicho nada.

(Pausa.)

PERIODISTA ¿Ángel?

ELENA ¿Qué...?

PERIODISTA ¿Se llama Ángel verdad?

ELENA Sí, Ángel.

(Pausa.)

PERIODISTA ¿No sabe dónde ha ido...?

ELENA No.

PERIODISTA ¿Volverá a la hora de comer...?

ELENA ¿Cuál es para usted la hora de comer...?

PERIODISTA Más o menos a las dos.

ELENA ¿Quién le dio nuestro número de teléfono...?

PERIODISTA El director de la escuela...

ELENA No podía ser otro.

(Pausa.)

PERIODISTA ¿Qué ocurre...? ¿Piensa que no debería de habérmelo dado...?

ELENA No le de más importancia...

PERIODISTA Escuche... si estoy aquí es porque Ángel me ha dicho por teléfono que podía venir... *(Pausa.)* Además, creo que es fundamental para el artículo que estoy escribiendo que Ángel... hable... se defina... de alguna manera se le acusa de un asunto bastante grave...

ELENA Le están haciendo señales.

PERIODISTA ¿Cómo...?

ELENA Alguien la está saludando...

PERIODISTA *(También saluda. Le hace un gesto para que se espere)* Es un amigo... Él es el que me ha traído hasta aquí...

ELENA ¿Por qué no le dice que suba...?

PERIODISTA Se pone nervioso si me ve trabajar... *(Pausa.)* Bueno, la verdad es que soy yo la que no soporta que me observen mientras trabajo...

(Pausa.)

ELENA ¿Quiere un café...?

PERIODISTA No, gracias... en todas las casas donde he estado me han ofrecido... No voy a dormir en una semana...

ELENA ¿Ha hablado con mucha gente?

PERIODISTA Con todo el mundo...

ELENA ¿Qué le han dicho?

PERIODISTA Al primero que he entrevistado ha sido al director... después he hablado con algunos maestros... y por último hablé con todos los niños que fueron de excursión a la cueva... Bueno, la verdad es que con quien he hablado ha sido con los padres y tutores de los niños... ¿Se puede creer que ningún padre ha dejado hablar a su hijo...? Por eso es tan importante que hable con Ángel.

ELENA ¿Ha estado en la casa del niño...?

PERIODISTA Vengo de allí...

ELENA ¿Ha hablado con él?

PERIODISTA Estaba viendo la televisión...

ELENA ¿La televisión...?

PERIODISTA Me han dicho sus padres que desde que lo sacaron ayer de la cueva... no ha hecho otra cosa que ver la televisión...

ELENA ¿Cómo están los padres...?

PERIODISTA Mal. Muy mal. Fatal. Histéricos. Ha sido desagradable. Bastante horrible. Lamentable. Estaban convencidos de que su hijo nunca se hubiera metido en la cueva por su propio pie... Creen que su hijo se vio forzado a entrar en la cueva...

ELENA ¿Forzado?

PERIODISTA Espere un momento que lo tengo apuntado... (*consulta una libreta.*) ¿Dónde está...? Qué lío... mire... aquí tengo las palabras del padre. Efectivamente. “Forzado”. La palabra exacta fue “forzado”. “Forzado a pasar veinticinco horas seguidas en esa cueva asquerosa... sin comer, sin beber...” Eso dijo el padre... Luego la madre... ha dicho que Ángel... amenazó a los niños con suspenderlo si no entraban en la cueva...¿Cree que esa fue la verdadera intención de su marido?

ELENA Ángel no es mi marido...

PERIODISTA ¿Su compañero...?

ELENA Ángel es mi hermano.

(*Pausa.*)

PERIODISTA En estos casos, lo mejor es echar mano de la racionalidad... Cuando tengo que cubrir sucesos... por experiencia se lo digo... la única herramienta posible es la racionalidad... Lo demás... no sirve para nada... Y utilizando la racionalidad... la única explicación posible a este suceso... es que... Ángel... ha inducido a esos niños a entrar en la cueva por una razón didáctica... no es posible ninguna otra explicación... Su hermano quería explicarles algo a sus alumnos... ¿El problema es qué...? ¿Qué quería explicar a sus alumnos? No estoy dispuesta a creerme... ninguna otra explicación... Mientras subía el ascensor he pensado que quizás Ángel... quería explicar a sus alumnos el mito de la caverna de Platón... (*Elena se pone la mano en la cara.*) Perdone... (*Pausa.*) ¿Cuál piensa usted que pudo ser la razón?

ELENA No lo sé...

PERIODISTA Menos mal que el niño al final ha aparecido... (*Pausa.*) Entonces... ¿no se imagina nada...?

ELENA No.

PERIODISTA Pero... ¿Tendrá alguna sospecha?

ELENA ¿De mi hermano?

PERIODISTA No me he explicado bien... Lo que quiero decir es que...

ELENA (*Cortándole.*) ¿Qué más le ha dicho el director...?

PERIODISTA ¿El del periódico...?

ELENA El del colegio...

PERIODISTA Dice... que su hermano es un completo inútil. No sé si será verdad... creo que el director también temía que le cayeran responsabilidades... pero por lo que me ha explicado... su hermano estropeó dos veces la máquina de café... ¿Es eso cierto?

ELENA A mi hermano no le gusta el café...

PERIODISTA ¿Ah, no? (*Consultando una libreta donde tiene algunas notas*)

ELENA Su amigo vuelve a hacerle señales...

PERIODISTA Ya se ha aburrido de esperar... Haga como que no lo ha visto...

ELENA Dígale que suba y que se tome un café...

PERIODISTA Que espere... También él me hace esperar en otras cosas... (*Pausa.*) A veces preferiría no depender tanto de él... pero cuando tengo que ir a muchos sitios... me viene de maravilla... Desde mi casa a la redacción suelo coger la bicicleta... Por cierto... la excursión que organizó su hermano... ¿fue en bicicleta, verdad...?

ELENA Sí...

PERIODISTA ¿Por qué fueron en bicicleta?

ELENA ¿También usted está en contra de que fueran en bicicleta...?

PERIODISTA Yo no estoy en contra de nada...

ELENA Fueron en bicicleta porque era ridículo pagar un autocar... para ir ahí al lado... Mire... ¿ve las montañas que están detrás del descampado?

PERIODISTA Sí...

ELENA Ve aquella... que tiene forma... como de cara de indio...

PERIODISTA ¿Cuál?

ELENA No es la más alta... justo la que está al lado de aquella que tiene la forma de una rana...

PERIODISTA Es verdad... tiene forma de cara... y la nariz... sí, realmente la nariz recuerda a la de los indios...

ELENA Pues en lo que podría ser el mentón está la cueva...

PERIODISTA ¿Allí...? *(Durante unos instantes las dos se quedan mirando hacia las montañas.)* Es increíble... *(Pausa.)* Si no le importa voy a hacerle una foto... No podía imaginarme que estuviera tan cerca... *(La PERIODISTA saca una cámara de fotos.)* Es impresionante... Toda la vida viviendo aquí y nunca me había fijado en la silueta de esas montañas... *(Dispara.)* Siempre podrá valer como material gráfico para cualquier reportaje... Impresionante... Echaré otra más... Oiga... Qué ridículo... le iba a preguntar si llevan ahí mucho tiempo... *(Dispara.)* Había traído la cámara para hacerle una foto a su hermano... pero... *(Mira hacia abajo y dispara)* Nunca le he hecho una foto a mi amigo desde lejos... *(Enfoca hacia abajo.)* Será posible que nunca se pueda estar quieto... *(Dispara.)*

(Pausa larga.)

PERIODISTA ¿Le puedo hacer una foto...?

ELENA ¿A mi...? ¿Para qué...?

PERIODISTA Si no quiere no...

ELENA No sé... Además estoy muy despeinada.

PERIODISTA Yo la veo muy bien...

ELENA ¿Aquí mismo...?

PERIODISTA ¿Por qué no? La última ya la dejaré para su hermano...

(ELENA se prepara.)

ELENA ¿Miro a la cámara...?

PERIODISTA Mire donde usted quiera...

ELENA Mejor miro fuera.

(La PERIODISTA se apoya en la barandilla de espaldas para hacer la foto.)

PERIODISTA No se mueva.

ELENA Usted tampoco...

PERIODISTA ¿Qué...?

ELENA La barandilla... Si se apoya se puede desplomar...

PERIODISTA Gracias. *(Le tira la foto.)* Muchas gracias. A ver si convenzo a mi amigo y nos vamos a hacerle alguna foto a la cueva... Entre lo que usted me ha dicho y las fotos ya tendré bastante. *(Pausa.)* Bueno, me voy... *(Mira hacia abajo)* Mírelo... no puede estarse quieto ni un segundo... *(Le saluda. Haciendo el gesto de que ya baja.)* Me voy.

ELENA Le acompaño...

(Las dos mujeres entran en la vivienda. Pausa larga. Se oye la sirena de policía. Pausa. Al rato sale ELENA y ÁNGEL. Él va con pijama. Pausa larga.)

ELENA ¿Quieres dar un paseo...?

ÁNGEL ¿Ahora...?

ELENA Hace una mañana preciosa...

ÁNGEL No sé... *(Pausa.)* ¿Y la papelería?

ELENA Me he cogido la semana libre.

ÁNGEL ¿No lo habrás hecho por mi...?

ELENA En todo el verano... no cogí un solo día de vacaciones...
Creo que Febrero es el mejor momento para tomarme unos días de
descanso.

ÁNGEL ¿Cuándo lo has decidido...?

ELENA ¿Qué...?

ÁNGEL Cogerte la semana de vacaciones...

ELENA Esta mañana... *(Pausa.)* Entonces... ¿Te apetece?

ÁNGEL La verdad es que... no me apetece mucho...

(Pausa.)

ELENA. Podríamos ir al cine esta tarde.

ÁNGEL Hoy no me apetece mucho salir.

(Pausa.)

ELENA Hay veces que me dan ganas de mandar a tomar por saco la
papelería y poner una tienda diferente... un acuario... o una tienda de
pájaros, por ejemplo... Si la fotocopiadora que acabo de comprar no hace
rentable el negocio... te juro que pongo una tienda de animales... He leído
en un par de revistas especializadas que los insectos son los animales que
mejor se adaptan a la cautividad... En una tribu de una isla muy pequeña...
creo que de Indonesia... tienen como mascotas... como animales de
compañía, unos escarabajos gigantes preciosos... de unos colores muy

brillantes... sólo se alimentan de pan... Quizás sería una buena idea... intentar traerlos y venderlos aquí... ¿Qué te parece la idea?

(Los dos hermanos se ríen.)

ÁNGEL Hoy, si no te importa preferiría no ir al centro.

ELENA Yo creo que lo mejor es que vayamos a dar un paseo... hasta el cauce del río... No baja ni una gota de agua... Imagínatelo... caudal cero. Yo creo que no nos lo podemos perder... Yo desde luego que será la primera vez que lo vea seco... debe ser espectacular... Luego podemos ir al puerto siguiendo el río... Hace tiempo que no paseamos por allí... Sería fantástico... Y si no estamos muy cansado podríamos llegar hasta la escollera sur. No estaría nada mal... ¿Qué te parece...?

ÁNGEL Podemos ir cuando quieras... pero hoy... preferiría no salir.
(Pausa.) ¿Te parece bien?

ELENA ¿Ese no es Carlos?

ÁNGEL ¿Quién?

ELENA Sí, el hijo de... ¿cómo se llamaba...?

ÁNGEL No sé... Tú fuiste a su casa...

ELENA Sólo fui para conseguir la dirección de Víctor... *(Pausa.)*
Lo hubieran vallado de todas formas...

(Pausa. Suena el teléfono)

ELENA El teléfono...

ÁNGEL ¿Esperas alguna llamada...?

ELENA No. *(Pausa.)* ¿Y tú?

ÁNGEL Yo tampoco...

(Pausa. Sigue sonando el teléfono.)

ÁNGEL ¿Te ha dicho cómo se llamaba...?
ELENA ¿Quién...?
ÁNGEL La periodista...
ELENA ¿Te interesa...?
ÁNGEL ¿Ella?
ELENA No, su nombre...
ÁNGEL Mientras la oía he intentado imaginar cómo se llamaba.
ELENA Y... ¿qué nombre has pensado?
ÁNGEL Sin verle la cara me he imaginado tres o cuatro...
ELENA ¿Cuáles?
ÁNGEL Tú le has visto la cara... ¿Cómo crees que se llama?
ELENA Lo sabremos mañana...

(Pausa. Suena el teléfono.)

ÁNGEL No pienso comprar el periódico.
ELENA Yo sí...
ÁNGEL ¿Por qué no calla ya el teléfono?
ELENA Hasta que no pare...no pienso entrar...

(Pausa. Se sigue oyendo el timbre del teléfono.)

ÁNGEL Sonará una vez más y se callará...
ELENA Dos, ya lo verás...

(Acaba el primer timbre. Pausa. Segundo timbre. Silencio. ELENA entra dentro de la casa. ÁNGEL mira hacia el lugar donde ya había localizado a Carlos. Lo saluda con una curiosa complicidad. Oscuridad.)

3.

(Balcón. Mediodía. Primavera. ÁNGEL y el EX-MARIDO. Este último lleva unas gafas de sol. Los dos se están tomando una cerveza. Pausa larga.)

EX-MARIDO Dime todo lo que sepas.

ÁNGEL Sé poco.

EX-MARIDO Quiero oírlo.

ÁNGEL Se fue a las once de anoche y ya no he sabido nada más...

EX-MARIDO ¿Qué hora has dicho?

ÁNGEL Más o menos debían ser las once.

EX- MARIDO A las once... *(Mirando el reloj.)* Lleva quince horas fuera
¿No tienes ni idea de dónde puede estar...?

ÁNGEL No. *(Pausa.)* ¿Y tú?

EX-MARIDO ¿Qué...?

ÁNGEL ¿Sabes dónde puede estar...?

EX-MARIDO ¿Por qué lo iba a saber...?

ÁNGEL Viviste diez años con ella...

EX-MARIDO Eso no significa nada...

ÁNGEL Significa que estuvisteis diez años juntos...

EX-MARIDO Diez años pasan deprisa...

ÁNGEL En diez años ocurren muchas cosas...

EX-MARIDO Pero luego... a la hora de la verdad diez años se quedan en nada.

ÁNGEL No me lo creo.

EX-MARIDO Lo entenderías si hubieras tenido una relación estable...una relación larga como la mía y la de tu hermana... Una relación llena de cosas. De momentos muy buenos. Momentos maravillosos, sin ninguna duda. Te voy a decir una cosa... Posiblemente los instantes más felices de mi vida los pasé con tu hermana... Momentos fantásticos en la cama... y fuera de la cama... No sé por qué, me parece que cuanto más larga e intensa es la relación, luego antes se olvida... De todas maneras tú esto no lo puedes entender... A no ser que hayan cambiado las cosas... tú no has tenido una relación más larga de un día... seguro que no has tenido una relación de tantas horas como el tiempo que lleva Elena fuera... ¿Sí o no? *(Pausa.)* Nunca quisiste hablar de esto... ni antes ni ahora. *(Pausa.)* Pues no hablemos... *(Pausa.)* Es buena esta marca de cerveza.

ÁNGEL ¿Ya has cenado...?

EX-MARIDO No.

ÁNGEL Puedo preparar algo...

EX-MARIDO No tengo hambre.

ÁNGEL Yo tampoco...

EX-MARIDO Lo único que me apetece es beber.

ÁNGEL ¿Quieres otra cerveza...?

EX-MARIDO Ahora mismo... *(Pausa.)* La papelería está cerrada...

ÁNGEL ¿Cómo?

EX-MARIDO He pasado por la papelería...

ÁNGEL ¿Has pasado por allí?

EX-MARIDO He aparcado justo enfrente...

ÁNGEL ¿Tienes allí el coche...?

EX-MARIDO ¿Tú no has pasado por la papelería...?

ÁNGEL No...

EX-MARIDO ¿Me estás diciendo que no has pasado por la papelería?

ÁNGEL No he pasado por allí...

EX-MARIDO Es lo primero que tendrías que haber hecho...

ÁNGEL No se me ha ocurrido...

EX-MARIDO Hay veces que no te entiendo...

ÁNGEL No creo capaz a mi hermana de estar en la papelería y no pasar por aquí...

EX-MARIDO Tú no conoces a tu hermana... ¿Tienes la llave?

ÁNGEL ¿Qué llave...?

EX-MARIDO La de la papelería...

ÁNGEL No.

EX-MARIDO ¿No la tienes?

ÁNGEL La papelería no es mía.

EX-MARIDO ¿Y si está dentro...?

ÁNGEL Pero... ¿no has dicho que la persiana está cerrada...?

EX-MARIDO Hay un mecanismo para cerrarla desde dentro.

ÁNGEL Elena no puede estar dentro.

(Pausa.)

EX-MARIDO ¿Ha dejado alguna nota...?

ÁNGEL No...

EX-MARIDO ¿Se ha llevado la maleta...?

ÁNGEL Tampoco...

EX-MARIDO ¿La cartilla de ahorros...?

ÁNGEL La tengo yo...

EX-MARIDO ¿Compartís la cartilla...?

ÁNGEL Desde que os separasteis compartimos la cartilla...

EX-MARIDO ¿Ah, sí?

ÁNGEL Desde que os separasteis prácticamente lo compartimos todo...

(Pausa.)

EX-MARIDO ¿Y cómo os va...?

ÁNGEL ¿Qué quieres decir...?

EX-MARIDO ¿Os va bien viviendo juntos...?

ÁNGEL Muy bien. Sí. Estupendamente bien.

EX-MARIDO Siempre os habéis llevado muy bien...*(Pausa.)* La verdad es que yo también me llevé muy bien siempre con ella... Excepto al final... todo fue idílico... También me llevaba muy bien contigo... Cuando nos casamos pensé que sería un horror vivir también contigo... pero no... al final... resultó bastante bien... al final, sin tener nada absolutamente en común... conectamos bastante, ¿te acuerdas? *(Pausa.)* ¿Has vuelto a trabajar...?

ÁNGEL He dejado el colegio.

EX-MARIDO ¿Definitivamente?

ÁNGEL Sí.

EX-MARIDO Pero... ¿Te han echado ellos o lo has dejado tú?

ÁNGEL Un poco las dos cosas...

(Pausa.)

EX-MARIDO ¿Y qué haces, entonces...?

ÁNGEL Más o menos... lo mismo que hacía antes... lo único es que ahora no voy a la escuela... y todo es un poco más tranquilo...

EX-MARIDO ¿Más tranquilo...? ¿Cómo puedes estar más tranquilo sin trabajar...? Es algo que nunca entenderé... ¿Cómo puede estar más tranquilo sin trabajar? Me lo quieres explicar.

ÁNGEL Te recuerdo que no te he llamado para hablar de mi.

(Pausa.)

EX-MARIDO Me has dicho que la viste a las once de la noche, ¿no?

ÁNGEL Ayer a las once de la noche más o menos.. No la vi, la oí...

EX-MARIDO Te podrías explicar un poco mejor...

ÁNGEL Yo estaba en el baño... bajo la ducha... ella se despidió de mi, pero no entendí lo que dijo...

EX-MARIDO ¿Se despidió...?

ÁNGEL Me dijo algo... Cuando salí del baño oí un ruido muy fuerte... entonces vine al balcón... en ese momento... un avión volaba muy bajo... pensaba que se iba a estrellar contra aquellos edificios... me quedé mirando las estrellas unos segundos... luego cuando bajé la mirada la vi en el descampado...

EX-MARIDO ¿A quién...?

ÁNGEL A mi hermana...

EX-MARIDO ¿Qué hacía...?

ÁNGEL Estaba parada frente a aquel contenedor... yo pensé que iría a tirar la basura... Luego me llamó la atención que estuviera tanto tiempo parada... allí, en medio...

EX-MARIDO ¿Cuánto tiempo estuvo parada...?

ÁNGEL No sé... ¿diez segundos...?

EX-MARIDO ¿Te parece mucho tiempo diez segundos...?

ÁNGEL A esas horas de la noche sí... Además piensa que cuando miré, ella ya estaba allí... Quizá ya llevaba ... no sé... un rato...

ES-MARIDO ¿Qué hacía...?

ÁNGEL ¿Quién...?

EX-MARIDO Elena.

ÁNGEL Realmente no hacía nada... ya te lo he dicho...es lo que más me llamó la atención...

EX-MARIDO ¿Hacia dónde miraba...?

ÁNGEL Hacia el contenedor... Luego a la valla del descampado.

(Pausa.)

EX-MARIDO ¿Llevaba alguna bolsa de basura...?

ÁNGEL No.

EX-MARIDO Quizás ya la había tirado...

ÁNGEL No tiró la basura porque todavía está en la cocina...

(Pausa.)

EX-MARIDO ¿Qué pasó luego...?

ÁNGEL ¿Cuándo...?

EX-MARIDO Después de los diez segundos...

ÁNGEL Sonó el teléfono...

EX-MARIDO ¿Dónde...?

ÁNGEL Aquí, en casa...

EX-MARIDO ¿Quién llamó...?

ÁNGEL María. Quería que nos quedáramos a su hijo el fin de semana... Yo le estuve diciendo que este fin de semana era imposible

porque Elena y yo teníamos cosas que hacer... Estuvimos discutiendo media hora... porque ella insistía en que nosotros no tenemos nunca nada que hacer... y que lo único que estaba poniendo era un excusa para no quedarnos con el niño...

EX-MARIDO Bueno, pero... ¿volviste a salir al balcón...?

ÁNGEL Sí... Pero ella ya había desaparecido... La calle estaba absolutamente desierta... De pronto sonó la alarma de aquel banco...

EX-MARIDO ¿Allí no había un bar...?

ÁNGEL Lo vendieron y pusieron el banco...

EX-MARIDO Estuvo sonando mucho tiempo...?

ÁNGEL Quién?

EX-MARIDO La alarma...

ÁNGEL Casi toda la noche...

EX-MARIDO Las alarmas de los bancos siempre saltan cuando hay viento fuerte de poniente... Las noches y los días festivos de poniente es raro que no salten varias alarmas. Y seguro que hay un mecanismo en el mercado para evitarlo... pero los jodidos directores de los bancos... tienen la cabeza en otra cosa... Yo no sé en qué mierdas piensan los directores de los bancos...

ÁNGEL A las cuatro de la madrugada... por fin se calló la alarma... fue el peor momento... ese momento que ya no pertenece a la noche noche... y todavía no es madrugada... y llamé a la policía... por un momento... pensé en llamar a tu comisaría... por si tú estabas de servicio... luego pensé que después de estos años quizás... hasta habías cambiado de comisaría... Lo primero que me preguntaron es cuántas horas hacía que no la había visto. Realmente llevaba sin verla poco tiempo... apenas tres horas ...y me dijeron que ellos no podían empezar a actuar. Hasta las cuarenta y ocho horas no se puede poner una denuncia por desaparición... siempre que el desaparecido no sea un menor de edad... el

caso es que a los dos minutos los volví a llamar... se puso al teléfono el que debía ser el inspector de policía... yo, como oí otra voz... dije que mi hermana había desaparecido hacía dos días... y que no sabía nada de ella... y el comisario me dijo... que en esa comisaría no eran tontos... que allí nadie se chupaba el dedo... y que esperara como todo el mundo hasta que pasaran cuarenta y ocho horas para poner la denuncia... *(Pausa.)* ¿También hacéis eso en vuestra comisaría...?

EX-MARIDO Por supuesto... es que sería una locura atender casos tan ridículos como ese. Piensa que Elena ya no es una niña... se supone que tu hermana es una persona adulta y puede hacer lo que le de la gana... La ley, a los adultos, nos da el derecho a desaparecer para siempre, si queremos... De alguna manera, la ley obliga a los ciudadanos a hacer lo que les da la gana... Esto es lo primero que te enseñan en la academia. Si todo el mundo hiciera lo mismo que hiciste tú... más de la mitad de la población estaría siendo buscada por la policía... y serían necesarios tantos agentes como habitantes...

ÁNGEL ¿Y qué podemos hacer...?

EX-MARIDO Si esta noche no vuelve podrías empezar a llamar a los hospitales...

ÁNGEL ¿A los hospitales...?

EX-MARIDO Primero llamas a información y allí preguntas los números de urgencias de todos los hospitales de la ciudad.

ÁNGEL Eso es lo último que haría.

(Pausa.)

EX-MARIDO ¿Por qué me has llamado a mí...? *(Pausa.)* ¿Qué crees que yo te puedo solucionar...?

ÁNGEL Si te he llamado... no ha sido para pedirte ayuda... si te he llamado ha sido para saber si ella estaba contigo... Luego has sido tú el que has querido venir aquí a ver que pasaba...

(Pausa.)

EX-MARIDO Es ridículo que me hayas llamado y que yo haya venido... Te puedo asegurar que llevaba por lo menos... un mes sin dedicarle un solo pensamiento a tu hermana... es curioso... como diez años... diez años... se pulverizan en la cabeza... Pensaba que diez años viviendo juntos... era tiempo suficiente como para que quedara algo para toda la vida... pero no... Tampoco sé si es un problema mío o de todo el mundo... imagino que debe ser algo generalizado... No soy de los que precisamente se consideran bichos raros... todo lo contrario... creo que soy un tipo bastante normal...y si me gusta esta cerveza posiblemente es porque es una de las cervezas más normales del mercado... Si me hicieran un test... creo que estaría en la mitad de todo... Pocos tipos en este país son tan normales como yo... Posiblemente soy el ser más normal del mundo...Lo que te quiero decir... es que después de diez años... prácticamente me da igual lo que le haya pasado a Elena... no te voy a decir que me alegro... porque mentiría... pero... la verdad es que no me importa casi nada... También es cierto que tú estuviste diez años trabajando en la escuela... y ahora, te da igual que te hayan echado... Es un caso parecido... Pero yo... en tu caso... si me echaran... no sé lo que haría, de verdad que no lo sé... El esfuerzo que cuesta echar a alguien donde trabajas tú y donde trabajo yo... es mucho mayor que el de mantenerlo... la montaña de papeles que hay que mover para echar a alguien es mucho mayor que la montaña que hay que mover para dejarlo... Tú lo sabes... por eso no entiendo... que hayas dejado la escuela... Sólo de pensar en la montaña de papeles que han tenido que

mover para dejarte en la calle me pongo a temblar... Pero ya sé que no quieres que hable de ti... quieres que hable de Elena... De todos modos... no se puede pensar en Elena sin pensar en ti... estáis cortados por el mismo patrón... sois de la misma raza... Podéis llegar a ser igual de ridículos... Cuando leí lo de la cueva en la prensa... te juro que adiviné inmediatamente que habías sido tú... Estaba en una cafetería con un compañero de patrulla... y se lo dije bien claro... Este capullo seguro que es mi cuñado... Me aposté con mi compañero el almuerzo a que el capullo que había metido a treinta criaturas en la cueva era mi cuñado... Mira que hay maestros en esta ciudad, le dije... Posiblemente tantos como policías... Menos mal que en ese momento ya estaba separado de tu hermana... Entre todos los maestros de la ciudad... del país... porque era un periódico nacional... entre todos los maestros el jilipollas que entra con treinta criaturas en la cueva... tenía que ser precisamente mi cuñado... ¿Todavía duermes con la persiana de tu cuarto levantada...? Ya se lo dije a mi compañero... El capullo de mi cuñado... es incapaz de dormir con las persianas cerradas... Porque tiene un miedo espantoso a la oscuridad... De todas maneras, el artículo no podía estar peor escrito... Lo único que decía era tonterías para marear al personal...

(Pausa.)

ÁNGEL Voy a por una cerveza.

EX-MARIDO ¿Puedes traerme otra...?

ÁNGEL ¿Un tercio o un quinto?

EX-MARIDO ¿Cómo es posible que desde que me fui no hayáis arreglado la jodida barandilla...? (*ÁNGEL entra dentro de casa.*) Capullo. (*Pausa. Mira hacia la calle. Se pone de nuevo las gafas de sol.*) “Hansbank”. Bar “Mi oficina”. Menudo capullo. “Edificio Buenavista. Próxima

construcción...” Van rápidos. Las siete. ¿De qué es hora? Será capullo el tío. “Apocalipsis. Seguros de vida.” Menudos capullos. Los dos, sin desperdicio. Ahora no es hora de nada. “Taller de coches. Tamarit S.L.” Lo que me faltaba. Quince grados. ¿Será posible? Así va todo. “Papelería Tu Papel” Madre mía. Papel. ¿Diez años para qué...? Banco HansBank. ¿Pero eso no es alemán? V -3443- GA. Capicúa. Ya empezamos a entendernos.

(Aparece ELENA con un pañuelo en la cabeza que le cubre el pelo. También lleva una cerveza. Pausa larga.)

HERMANA Buenos días.

EX-MARIDO Buenos días.

(Pausa.)

EX-MARIDO ¿Hace mucho que has llegado...?

ELENA Hace un momento... *(Pausa.)* Mi hermano me ha dicho que querías una cerveza... *(ELENA le da la cerveza.)*

EX-MARIDO Gracias...

ELENA ¿Te quedas a cenar?

EX-MARIDO No lo sé...

ELENA ¿Trabajas esta noche...?

EX-MARIDO Llevo el turno de noche...

ELENA Quédate a cenar...

EX-MARIDO ¿Qué hay de cenar...?

ELENA ¿Qué te apetece...?

EX-MARIDO ¿Ahora...?

ELENA He estado en el hipermercado y he traído de todo...

EX-MARIDO No sé... *(Mira el reloj.)* Estoy un poco descontrolado. A estas hora, aquí, no sé muy bien qué hacer. Creo que me voy a tomar la cerveza, y luego... luego tengo que comprarme un cenicero para el dormitorio. Es una mierda tener un cenicero para toda la casa. No puedo ir con el cenicero de arriba para abajo. Hay gente que tiene una tele en cada habitación. Yo no soy tan exagerado. Soy más normal. Yo me conformo con tener un cenicero en el comedor y otro en el dormitorio.

(Pausa larga en la que los dos no se miran.)

ELENA Puedes pensar lo que quieras... Mientras yo no sepa lo que estés pensando, puedes pensar absolutamente todo lo que quieras... Pero no te atrevas a decir ni una palabra de las que yo no quiero oír... Tampoco me importa que vayas diciendo por ahí lo que quieras de mi y de mi hermano...

Sé que vas diciendo barbaridades de Ángel y de mi. Ya lo he superado... o mejor dicho ya me he acostumbrado... pero aquí no digas nada de eso... Con mucho gusto te invitaré a cenar... y a lo que quieras... Si te quedas... no te arrepentirás... te lo juro...*(Pausa.)* A pesar de todo... me gusta tenerte cerca... Es ridículo, ¿verdad? pero al entrar por la puerta y saber que estabas aquí... me he alegrado... de verdad... No sé... he sentido una sensación en el cuello y en el pecho. Sobre todo en el cuello... Una sensación intensa... como hacía mucho tiempo que no la había tenido... Todo esto te lo digo de verdad... Por eso... quiero que te quedas... que te quedas a cenar y que luego... te tomes un café con nosotros si quieres... De verdad que me gustaría... pero, por favor... no te atrevas a preguntar lo único que no debes preguntarme. ¿Te quedas entonces...?

(Pausa.)

EX-MARIDO ¿Dónde has estado?

ELENA Vete a la mierda.

(Oscuridad.)

4.

(Noche de Verano. Grillos. ÁNGEL y MARÍA están escondidos en el balcón. Hablan susurrando como para no querer ser oídos. Risas de una cierta borrachera.)

MARÍA Di lo primero que pase por tu cabeza...

ÁNGEL ¿Lo primero...?

MARÍA ¿Cuál es la primera idea que te pasa por la cabeza?

ÁNGEL ¿Tiene que ser una idea...? ¿No puede ser una sensación?

MARÍA ¿Una sensación...?

ÁNGEL Ahora no puedo pensar... *(Pausa.)* Mis orejas...

MARÍA ¿Qué...?

ÁNGEL Es lo primero... lo único que siento...

MARÍA ¿Tus orejas?

ÁNGEL Me arden...

MARÍA Estás borracho...

ÁNGEL Tócalas y verás...

MARÍA No hables tan fuerte...

ÁNGEL Las orejas me arden porque tú estás aquí... ¿Qué tiene que ver la felicidad con el calor en las orejas...?

MARÍA ¿Qué dices...?

ÁNGEL Tú eres médica, ¿no? Venga dime, ¿Qué tiene que ver la felicidad con el calor de orejas...?

MARÍA Estás más borracho de lo que me pensaba...

ÁNGEL Desde que tienes la óptica... ¿Únicamente te preocupan los ojos?

MARÍA Psssssss... No hables tan fuerte...

ÁNGEL A todos los especialistas os pasa lo mismo...*(Le toca las orejas.)* Tú las tienes frías...

MARÍA Habla más bajo.

ÁNGEL Elena nunca nos encontrará...

MARÍA Ella todavía ha bebido más que tú. *(Pausa.)* Que noche, ¿verdad?

ÁNGEL Escúchame...

MARÍA No te escucho...

ÁNGEL ¿Cómo ves a Elena?

MARÍA Tan borracha como tú...

ÁNGEL Estoy preocupado...

MARÍA Hace un momento estabas feliz...

ÁNGEL Eso no significa que no esté preocupado...

ELENA Pero... ¿Qué es lo que pasa?

ÁNGEL Creo que no está bien...

MARÍA Yo no he notado nada...

ÁNGEL ¿En serio que no ves extraña a Elena?

MARÍA ¿Quieres que hable con ella?

ÁNGEL ¿Sabes lo que más me preocupa...? Está siempre como sonriendo... ¿No te has dado cuenta en el restaurante...?

MARÍA ¿En el restaurante...?

ÁNGEL No hablaba... no decía nada...

MARÍA La verdad es que prácticamente sólo ha hablado con el camarero...

ÁNGEL Pero... ¿Te has dado cuenta como?

MARÍA Ha estado muy amable...

ÁNGEL Lo único que ha hecho ha sido mirarnos con esa sonrisa... Me da pánico... esa sonrisa... Luego, de vez en cuando... desaparece...

No viene en toda la noche... No sé si habrá conocido a alguien... ¿Tú no la ves rara...?

MARÍA Yo no he notado nada...

ÁNGEL Antes de ir al restaurante... ¿Te ha contado algo...?

MARÍA Yo la veo normal...

ÁNGEL ¿Normal?

MARÍA Bueno, como siempre...

ÁNGEL ¿No me estaréis ocultando nada...?

MARÍA Tú la conoces mucho más que yo....

ÁNGEL Por favor... Si hay algo, decídmelo...

MARÍA No hay nada...

ÁNGEL A veces tengo la sensación de que va a hacer una locura...

MARÍA ¿Qué...?

(Aparece ELENA.)

ELENA Os pillé...

MARÍA ¿Sabes lo que dice Ángel?

ÁNGEL ¡No se lo digas!

MARÍA Claro que se lo voy a decir...

ÁNGEL ¡No! *(Le tapa la boca.)*

ELENA Suéltala.

MARÍA Dice que todavía es muy pronto... y que nos podríamos ir al bingo...

ELENA ¿Al bingo....?

MARÍA ¿A que es una buena idea...? Nos vamos al bingo... ganamos cada uno cien mil... y volvemos aquí a festejarlo... *(Pausa.)* Te has quedado muda... ¿Qué te parece...?

ELENA Yo no he ido nunca al bingo...

ÁNGEL Vamos, y yo también me estreno...

ELENA ¿Y por qué no vamos al casino...? Con lo que ganemos en el bingo nos vamos al casino... y nos hacemos completamente ricos...

ÁNGEL ¿Al casino...?

ELENA Venga... Creo que lo mejor es que vayamos directamente sin pasar por el bingo.

ÁNGEL No se puede entrar sin corbata...

MARÍA No estáis hablando en serio...

ELENA Como que no... Venga, vamos...

ÁNGEL Creo que no tengo ninguna corbata.

MARÍA ¿Y la corbata de mi boda?

ÁNGEL Tendría que buscarla.

ELENA No te molestes... La gasté para disfrazarme en los carnavales del año pasado...

MARÍA ¿Ah, sí? ¿Y de qué te disfrazaste...?

ELENA De oso. De osa, quiero decir.

ÁNGEL No me dijiste que fuiste de carnavales...

MARÍA ¿De osa e ibas con corbata?

ELENA La asociación de comerciantes del barrio organizó carnavales este año... Es al único acto que he acudido de todos los que han hecho la asociación. Recuerdo que empezamos la fiesta en el gimnasio del presidente de la asociación... Al final de la noche... sólo quedamos cuatro... y les invité a la papelería... Un oso. Una monja. Un guardaguasas de los de antes. Y una botella de anís. Empezamos en la papelería siendo un oso, una monja, un guardaguasas de los de antes y una botella de anís. Luego en la papelería. Empezamos a hacer combinaciones. Allí es donde perdí tu corbata. De todas maneras la corbata de mi boda no te la has vuelto a poner... ¿Quieres que te la busque...?

ÁNGEL Creo que ya sé donde la escondí... Ahora vuelvo.

(*ÁNGEL se va.*)

ELENA ¿Cómo va todo?
MARÍA Perfecto.
ELENA ¿Estás bien, entonces...?
MARÍA No pueden ir las cosas mejor.

(*Las dos hermanas se abrazan.*)

ELENA Me alegro, ¿sabes? Me alegro mucho...
MARÍA ¿Y tú? ¿Cómo va todo?
ELENA Muy bien...
MARÍA ¿No te pones las gafas...?
ELENA Veo bien...
MARÍA ¿Cómo vas a ver bien...? Tienes por lo menos tres
dioptrias...
ELENA Pero, escúchame... ¿Quién sabe mejor como veo... tu o yo?
MARÍA Eres una cabezota...
ELENA Hagamos una prueba... (*Pausa.*) ¿Qué quieres que mire...?
¿Qué quieres que vea...?
MARÍA ¿Qué pone en aquel cartel anunciador...?
ELENA ¿Cuál...?
MARÍA El que está sobre aquel edificio...
ELENA ¿El que acaban de construir...? Viviendas de protección
oficial.
MARÍA Esas no. Las más pequeñas...
ELENA Pero... ¿Hay más pequeñas...?
MARÍA No sé porqué no me haces caso...

ELENA Mira aquella luz...

MARÍA ¿Una ventana...?

ELENA No, en aquella montaña...

MARÍA ¿Qué montaña...? ¿Detrás del edificio...?

ELENA Es la caseta del guardia...

MARÍA Estás borracha...

ELENA Ahora la han apagado... Hay noches que no apago mi luz hasta que no la apaga el guardia...

MARÍA La doce... Sólo son las doce... y en esa montaña no hay ningún guardia... Deberías ponerte gafas... *(Pausa.)* ¿Sales con alguien...?

ELENA Con un francés...

MARÍA ¿De verdad...?

ELENA Me he apuntado a la escuela oficial de idiomas...

MARÍA ¿Estudias francés...?

ELENA No se me da nada mal...

MARÍA ¿Vas con un francés...?

ELENA He encontrado la relación perfecta...

MARÍA ¿De verdad...? ¿Dónde vive...?

ELENA A mil kilómetros de aquí.

MARÍA Pero... ¿Cuándo os habéis visto?

ELENA Hace treinta años...

(MARÍA se pone a reír. ELENA también De repente deja de reír.)

ELENA La verdad es que no estoy muy bien... Pero no es por mi... Ángel está fatal... Se pasa el día durmiendo... Ayer... no se levantó en todo el día... y hoy se ha levantado justo para ducharse... dar un par de clases particulares... y venir a cenar... ¿No ves que ha envejecido...? Tengo la sensación de que ha envejecido diez años... Claro, tú me dirás

que no... Pero es que tú no lo ves día a día... *(Pausa.)* A veces entro en su habitación y no hace ningún ruido... está tumbado sobre la cama... con los ojos abiertos... pero... sin mirar... tumbado sobre la cama o sentado en una silla... con los ojos abiertos pero sin mirar... Y siempre con la luz apagada y la ventana cerrada...

(Aparece ÁNGEL.)

ÁNGEL A la mierda el casino. ¿Hace cuánto tiempo que no os habéis bañado por la noche...? Vámonos a la playa.

MARÍA ¿Ahora...?

ÁNGEL ¿Vais a coger bañador...?

ELENA Tampoco hace falta... ¿Tú que crees, María?

MARÍA La verdad es que no será necesario.

ELENA Lo que sí podríamos hacer es coger unas toallas...

ÁNGEL Sin nada... Nos vamos sin nada.

ELENA Eso... no perdamos el tiempo...

(Suena el teléfono. Pausa.)

MARÍA ¿No lo cogéis?

(ÁNGEL y ELENA se miran. Sigue sonando el teléfono.)

MARÍA Ahora entiendo porqué nunca estáis en casa. Voy a cogerlo yo. Quizás sea para mi.

(Se va MARÍA. Se quedan ÁNGEL y ELENA.)

ELENA ¿Cómo se te ha ocurrido ir al mar...?

ÁNGEL Creo que es lo único que se puede hacer.

(Pausa.)

ELENA ¿Te pasa algo...?

ÁNGEL ¿Y a ti? (Pausa.) Todos los veranos... al final... siempre pienso en que me quiero bañar por la noche... para despedirme... para despedirme no sé muy bien de qué... Y al final nunca me baño...

ELENA Eres muy complicado.

ÁNGEL Y tú eres...

ELENA No me digas lo que soy...

ÁNGEL Tú si que necesitas un baño... No estaría mal... que te metieras entera dentro del mar... Piénsalo... Te sentaría muy bien... Antes de que se enfríe el mar...

ELENA Ya puedes coger la enredadera... y tirarla a la basura...

ÁNGEL Pregúntale a ella si se quiere largar...

ELENA Ya se lo he preguntado... Se ha cogido a la pared hasta con los dientes...

ÁNGEL Yo te pregunté... si no te importaba tener una planta sin flores... Y me dijiste que no...

ELENA Me da alergia...

ÁNGEL Tú no tienes alergia... Lo que te ocurre es que... (Pausa.) El otro día... iba por la calle... y había un reportero de televisión... y también iba con un cámara de televisión... Iban haciendo las clásicas preguntas por la calle... a la puerta de unos grandes almacenes... Mientras me acercaba a ellos... repetí cincuenta veces... en veinte metros me dio tiempo a repetirme cincuenta veces... que no respondería a nada... No diría nada... En todo caso sólo respondería si me preguntaban qué hora

era... Cuando por fin llegué a la altura de los de la televisión, me hicieron una pregunta prohibida... Era una cadena nacional... aunque para el caso... tan grave hubiera sido con una local... No me preguntaron la hora... No... Me preguntaron qué quería ser en la vida... Y yo les dije... Esto te lo digo ahora que voy un poco borracho... les dije que me gustaría ser como tú... No, les dije que quería ser tú... Desde entonces no he levantado cabeza... y lo dije con el corazón...

(Pausa.)

ELENA ¿Borracho eres más sincero...? Yo no soy especial... Casi nadie es especial... Sólo de vez en cuando entra alguien a la papelería... porque se ha confundido... porque piensa que la papelería es otra cosa... Los más especiales... La gente especial es aquella que espera en la cola... Esos son los más especiales... tú... Hasta ahora tenías el encanto de los que siempre están en la cola... y que cuando por fin les llega el turno... piden algo... y no puedes dárselo... porque se te ha acabado... o porque nunca lo has tenido...

MARÍA *(Que aparece con tres copas.)* Cambio de planes... En vez de ir a la playa... nos tomamos la última copa aquí... ¿Os parece bien...? *(ÁNGEL y ELENA no la miran.)* ¿Qué os pasa...?

ÁNGEL Yo no voy a tomar nada...

ELENA Yo tampoco...

MARÍA ¿Qué ocurre...?

ÁNGEL Me voy a dormir...

MARÍA Todavía no ha acabado la noche...

ELENA Sí que ha acabado.

(Pausa.)

MARÍA ¿Es por mi?

ELENA Y ÁNGEL No.

MARÍA ¿Qué os pasa entonces...? (*Pausa.*) ¿Ya no queréis hablar...? (*Pausa.*) Me gustaría saber que es lo que os pasa por la cabeza para que de pronto... sin ninguna razón hagais clic. (*Pausa.*) Estoy harta y no voy a venir nunca más. Ya me extrañaba a mi que la noche fuera tan bien. Parece mentira que seamos hermanos. (*Pausa.*) Nada. Pues yo si que quería deciros algo... Estaba buscando el momento apropiado... desde luego que no es éste... De todas maneras os lo voy a decir. Os lo diré y me iré en seguida. Y si alguna vez quereis algo de mi me llamais. (*Pausa.*) El piso es completamente para vosotros. (*Pausa.*) Lo que quiero decir es que da igual que me paguéis mi parte...

ÁNGEL La casa es de los tres...

MARÍA Sí, pero como a vosotros os va bastante mal todo... no es que lo diga yo sola... y a mi me va más o menos bien... pues... he pensado que lo mejor es que os la quedéis definitivamente... La verdad es que, por otro lado, tampoco tiene demasiado valor... Y pensar que esta fue durante tantos años la mejor casa del mundo... pero... claro... eso pasa como con todo... Ahora, cuando veo mi nueva casa... no es la mejor casa del mundo... pero... está bien... En cambio aquí, cada vez que vengo, no sé si es que está igual... no sabría deciros la razón... pero... Me cuesta creer que esta pudiera ser la mejor casa del mundo... Para los niños hay cosas... que son las mejores del mundo... pero nosotros... yo creo que ese... no sé si se podría definir como sentimiento... eso ya lo hemos perdido... (*Pausa.*) Me acaba de llamar Luis para preguntarme donde estaba. Llama por teléfono aquí, y me pregunta con la mayor seriedad del mundo dónde estoy. Y entonces le he respondido mucho más seria: “Luís, estoy aquí”. Entonces él me ha dicho de una manera infinitamente más seria todavía, que mi

respuesta era absurda, y yo, de una manera infinitamente civilizada le he dicho que su pregunta era sin duda más absurda que mi respuesta. Después hemos estado un rato en silencio. Creo que nunca había tenido un silencio tan largo por teléfono con Luís. En ese silencio nos lo hemos dicho todo. Con ese silencio, tengo la sensación de que no ha quedado ni un resquicio de duda sobre... Vosotros sabéis mejor que nadie lo fantástica que es mi vida junto a Luís. (*Pausa.*) Si no os importa me gustaría quedarme esta noche a dormir en mi habitación... Siempre que me habeis dicho que me quede a dormir... he huído... Sólo de pensar que tenía que dormir en esa casa... con todo lo que eso significaba para mi me daba angustia... pero esta noche... no podría dormir en otro sitio... sería incapaz de pegar ojo en ninguna otra cama que no fuera mi cama... Sí, creo que haré eso... Me voy a quedar a dormir aquí y mañana desayunamos juntos... Mi única duda... ahora que lo estoy viendo, es si he cerrado el coche... No sé... Tengo la sospecha de que no lo he cerrado... Como hemos salido corriendo... Sí que recuerdo que os he dicho a vosotros que cerrarais vuestras puertas... pero ahora estoy dudando... si he cerrado la mía... Siempre me da mucha melancolía ver mi coche... solo... desde lejos... Sobre todo por la noche. Si Luís me hubiera dicho que sentir pena por dejar solo el coche en la calle es absurdo lo hubiera entendido... pero lo que no puedo soportar... es que le parezca absurdo... lo que le he dicho... Creo que voy a bajar un momento para comprobar si está bien cerrado... Pero si bajo seguro que entraré dentro del coche y me iré a dormir a mi casa... Da igual... En el concesionario me prometieron que nadie roba coches de ese color... por muy lujosos que sean, nadie nunca ha robado un coche de ese color... Es un color tan raro... Es perfecto. Si lo adquieres comprándolo te enamoras de él. Y si no es tuyo te repele. Es la única explicación que le encuentro a que nadie se lo quiera llevar. Los coches los hacen como los perros. Fieles

a los amos y fieros con los otros. Me quedaré a dormir con vosotros. He dejado descolgado el teléfono.

ÁNGEL Mira.

MARÍA ¿Qué...?

ÁNGEL El tercer piso... la ventana del centro...

(Pausa.)

MARÍA ¿Cómo sabías que se iba a encender...?

ÁNGEL Lo he provocado yo...

MARÍA ¿Cómo?

ELENA Ángel es capaz de despertar a la gente... desde el balcón... sin hacer ningún ruido...

MARÍA Estáis más borrachos de lo que me pensaba...

ELENA Ángel tiene esa capacidad...

MARÍA Pura casualidad...

ELENA Apaga la luz del dormitorio y enciende la del comedor.

(Pausa. Todos miran atentamente hacia el frente.)

MARÍA Es increíble...

ÁNGEL Elena es incapaz de despertar a nadie... pero, en cambio... una vez despiertos hace con ellos lo que quiere.

ELENA Ves a la cocina...

(Pausa.)

MARÍA Ha apagado la luz del comedor...

ELENA Porque va a la cocina...

MARÍA No se ve nada...
ÁNGEL La cocina es interior...
ELENA Pero hay un reflejo... ¿Lo ves...?
MARÍA ¿A esto jugáis cuando os dejo solos?
ELENA Sal al balcón.

(Pausa. MARÍA mira hacia el frente. Pero ÁNGEL y ELENA se miran entre ellos.)

MARÍA No puedo creerlo...
ELENA Apóyate en la barandilla...
MARÍA No lo hará...
ÁNGEL Ya lo verás...

(Pausa.)

MARÍA Es increíble... *(Pausa.)* ¿Lo conocéis?
ÁNGEL De hablar con él, no...
ELENA Sólo lo conocemos de vista...
MARÍA ¿Nos está mirando...?
ÁNGEL No...
ELENA ¿Quieres que nos mire...?
MARÍA No entiendo nada...
ÁNGEL Míranos...

(Pausa.)

MARÍA Es verdad... Nos está mirando...
ELENA Ahora prueba tú...
MARÍA ¿Qué...?

ELENA Lo tienes a punto... Di lo que quieres que haga y lo hará...
MARÍA Por lo menos ya habéis hecho las paces...
ÁNGEL Venga... Se te va a escapar...
MARÍA No juego a esto...
ELENA Cuando eras pequeña eras la más atrevida de los tres...
ÁNGEL Sobre todo en este tipo de juegos...
MARÍA Yo a esto no he jugado nunca...
ÁNGEL Pero si a otros muy parecidos.
ELENA Se te ha escapado...
MARÍA Ha sido todo pura casualidad...

(Pausa.)

MARÍA *(Mirando hacia el frente.)* Enciende la luz del dormitorio...

(Pausa.)

ELENA ¿Lo ves...?
MARÍA Era lo normal... Hasta ahora todo ha sido normal... Se ha
levantado para beber un vaso de agua y después de salir al balcón para...
Se vuelve a dormir...
ELENA ¿Para qué ha salido al balcón?
MARÍA No sé... para cualquier cosa... para... acordarse de donde
ha aparcado el coche, por ejemplo... Por cierto no sé dónde tengo aparcado
el mío...
ÁNGEL Vamos a probar con el piso de arriba...

(Pausa larga.)

MARÍA Voy a acabar creyéndomelo...
ELENA Ahora tráelo al balcón.
MARÍA Vamos a ver... ¿Esto es el alcohol?
ÁNGEL Que salga al balcón.
MARÍA A mi no me va a hacer caso...
ELENA Al menos, Pruébalo...

(Pausa.)

MARÍA Pero si yo no he hecho nada...
ELENA Si quieres puedes hacer lo que quieras...

(ELENA mira a un sitio diferente. ÁNGEL y MARÍA siguen mirando hacia el balcón de las apariciones.)

ELENA Ángel...
ÁNGEL ¿Qué...?
ELENA ¿Aquel no es Carlos...? ¿No se había cambiado de casa...?

(MARÍA sigue mirando al mismo sitio.)

ÁNGEL Sólo se han cambiado los padres...
ELENA ¿Vive solo?
ÁNGEL Creo que vive con dos hermanos...
ELENA ¿Mayores que él...?
ÁNGEL Imagino que sí...
ELENA Nunca los he visto en el balcón...
ÁNGEL ¿A quién...?
ELENA A los hermanos...

ÁNGEL Yo alguna vez he visto a una de las hermanas...
ELENA ¿Ah, sí?
ÁNGEL Y creo que tiene otra hermana... que lleva una moto...
ELENA ¿Una moto...?
MARÍA Elena, Ángel... Mirad...

(Los tres miran hacia el mismo punto donde miraba MARÍA.)

ELENA y ÁNGEL No.

(MARÍA se tapa los ojos con las manos. ELENA y ÁNGEL hacen un movimiento con la cabeza de arriba abajo como si siguieran con la mirada un cuerpo que cae en el vacío. MARÍA se quita las manos de los ojos.)

MARÍA Yo no he hecho nada.

(Oscuridad.)

