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Personajes 
 
 
SATURNINO, el hijo mayor del emperador muerto 
 
BASSIANO, su hermano 
 
TITO ANDRONICO, general 
 
LAVINIA, su hija 
 
TAMORA, reina de los godos 
 
AARON, su amante, un moro 
 
ALARBO 
 
DEMETRIO  
 
QUIRON, los tres hijos de Tamora 
 
MONICA/DIRECTORA/MUJER A PRUEBA 
 
UNA MADRE JOVEN 
 
EL NIÑO LUCAS/MUCIO 
 
Espectadores, gente reunida, soldados, pregoneros. 
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I 
Las formas y lo repentino 

 
Delante de un escenario tipo estrado, un grupo de 
trasnochadores, gente que ha acudido a un baile o a una comida 
de gala y que regresa temprano en la mañana a su casa. En el 
grupo, una mujer joven, cuyas manos están atadas por la espalda 
con un cable blanco: es Tamora, reina de los godos. En su 
comitiva, sin que sobresalgan demasiado, sus hijos Demetrio, 
Quirón y Alarbo. También el moro Aarón. 
Al fondo, dos puertas batientes; más arriba del estrado, la tribuna 
o galería del escenario shakespeareano. 
Por entre la multitud circulan tres pregoneros, que pronuncian su 
parlamento por turno. 

 
 
PRIMER PREGONERO  ¡Terra secura! ¡Una forma exclusiva de vida 

en una ubicación completamente 
resguardada! ¿Su mujer ya no confía en sus 
empleados? ¿Su mujer está descontenta con 
el personal de vigilancia? ¿Su mujer ya no se 
atreve a ir al mercado? 

 
SEGUNDO PREGONERO ¿Usted exige mayor protección, más 

seguridad para sus hijos? 
 
TERCER PREGONERO  ¡Compre acciones para la Ciudad Quieta! 
 
SEGUNDO PREGONERO ¡Terra secura! ¡Una forma exclusiva de vida 

en una ubicación completamente 
resguardada! 

 
TERCER PREGONERO ¿Ya no sale de su casa cuando se ha puesto 

el sol? 
¿En su vecindario se habla de robos, 
violaciones y secuestros? 

 
PRIMER PREGONERO ¡Asegúrese una propiedad de alto valor sin 

nada que temer, aislada de todo! 
 

Mientras los pregoneros caminan por entre la gente reunida y 
reparten folletos, una Madre joven se acerca al escenario con su 
hijo Lucas. Coloca una pequeña silla plegable cerca del callejón 
del escenario que está más adelante, con vista al estrado. 
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MADRE JOVEN Siéntate aquí y espera hasta que vuelva. O 
quédate de pie mirando lo que pasa. 
Espera tranquilo hasta que regrese de las 
compras. 
Que nadie te hable. No te metas en nada. 
No hables con nadie. ¿Me entendiste? Bien. 

 
La Madre joven sale. 

 
SEGUNDO PREGONERO ¡Terra secura: catorce mil hectáreas de 

seguridad a las puertas de Roma! 
Cercadas y blindadas. Vigiladas por una 
guardia propia. Una cohorte insobornable. 

 
TERCER PREGONERO ¡Viva allí a prueba, gratis! Todas las semanas 

un nuevo sorteo. 
 
PRIMER PREGONERO  Terra secura: un lugar de luz y silencio. 

De belleza y seguridad. 
 
TERCER PREGONERO Terra secura: la otra ciudad. Donde todas las 

puertas están abiertas, donde el tiempo 
transcurre sin apuro. 

 
SEGUNDO PREGONERO Secreta escondida inaccesible. Habitada sin 

excepción por personas sanas y apuestas. 
 
PRIMER PREGONERO Personas que uno mira con gusto en 

balnearios y lugares de paseo. 
 
TERCER PREGONERO  Nada de inválidos. 

Nada de gente con sobrepeso. 
Nada de enfermedades contagiosas. 
Nada de inteligencia por debajo de la norma. 

 
SEGUNDO PREGONERO En vez de eso, infinidad de artes, tratamientos 

y cursos. 
Cuidado de los niños, servicios amorosos, 
jardinería. 
Además del taller de momificación, propiedad 
del condominio. 

 
El niño Lucas se ríe con ganas sentado en su silla. 

 
PRIMER PREGONERO  Te ríes, Muchacho. 

Una vez hubo un niño alegre como tú en el 
público. 
Se reía de todo lo que le contábamos, se reía, 
porque sabía demasiado bien de lo que se 
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trataba: ¡del maravilloso sueño infantil que se 
ha convertido en realidad! 
Allá afuera, a las puertas de la ciudad … 

 
EL NIÑO LUCAS se levanta de un salto de su silla  ¡Te maldigo! 
 
 
SATURNINO aparece por una de las puertas traseras avanzando hacia el 
estrado.  ¡Romanos, compatriotas, vasallos! 

Comprométanse por mi elección. Les digo: golpeen a quien 
me niegue el derecho a ser el próximo emperador de 
Roma. 
Córtenle las orejas con su cuchillo. Causen estragos, 
devasten e incendien. 
Condenen después los horrores que ustedes mismos 
causen con lengua mordaz. 
Para que toda Roma clame por un regente que por fin 
traiga orden. 
Por mí. El primogénito de nuestro último emperador. Que, 
como es costumbre, obtiene la corona de su padre. 

 
Bassiano el hermano menor de Saturnino, se abre paso por entre 
el puñado de espectadores. 

 
BASSIANO Guarda tu ambición, Príncipe. Ahórrate la persecución, la 

pelea partidista. También yo, Bassiano, soy hijo de nuestro 
regente muerto. Y si alguna vez ustedes, romanos, me han 
tenido algo de afecto, entonces háganme el favor de vigilar 
el camino al trono del emperador, el ascenso al Capitolio, 
para que nadie indigno de él se le acerque, nadie sin 
valores, que hace tiempo haya perdido el sentido de 
justicia, de decoro y clemencia. Estas virtudes, pues, son 
imprescindibles para quien ejerza el alto cargo de regente. 
El pueblo de Roma, representado legítimamente por los 
tribunos, clama porque sea uno solo el príncipe de este 
reino. 
Por unanimidad le da su voto al Eneas de nuestra época, a 
quien desde hoy le daremos el sobrenombre de P í o, en 
reconocimiento a los servicios que prestó a su patria. 
¿Habita acaso entre nuestros muros un hombre más digno, 
un guerrero más valiente? 
Hace muy poco, antes de que el Senado lo llamara a casa, 
derrotó a nuestro temido enemigo, el godo repugnante, una 
jauría salvaje que mucho sabe de guerras y un adversario 
nada fácil. 
Cinco veces regresó como héroe, hemos dejado atrás diez 
años difíciles, cinco veces trajo el triunfo. Y hoy 
nuevamente lo anuncian los trofeos de la gloria. Mi buen 
Príncipe, hermano: si un ser así aparece, envía de paseo a 
tus amigos fieles, desiste de tus escaramuzas por la 
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elección. No continúes postulando al trono de nuestro 
emperador. 

 
Tito Andrónico sale desde el fondo por el estrado, en el cortejo 
fúnebre dos hijos caídos. 

 
TITO    Viva Roma. La victoria se viste de luto. 

Con lágrimas debajo de los laureles, el viejo guerrero 
saluda a la patria amada. Y tú, máximo Soberano, protector 
de este Capitolio, gran Júpiter, acepta benévolo mi humilde 
ofrenda. 
De veinticinco hijos, que en amargas batallas combatieron 
a mi lado, doy sepultura aquí a lo que me queda. ¡Oh, 
sagrada tierra de mi patria, recíbelos con amor! 
Tito Andrónico: ¡monstruo de la familia! Mal cuidas 
a tu propia estirpe, vendedor de tus propios hijos. 
¿Cómo permites que sus sombras deambulen irredentas 
por la lúgubre playa de la Laguna Estigia? Hagan lugar en 
la tumba y pónganlos junto a sus hermanos. 

 
Los hombres del cortejo fúnebre depositan los féretros en una 
hendidura del estrado. 
 

Salúdense, Hijos, en silencio, como se saludan los 
muertos. 

Descansen en paz y en la gloria, mi sangre más preciada, 
ustedes, los que cayeron por su gran país. 

 
Se arrodilla. 
 

¡Oh, lugar de las alegrías que me han sido arrebatadas, 
sagrado camposanto de mi felicidad! ¿Cuántos de mis 
amados hijos hay en un montón? ¿No quieres devolverme 
a ninguno de ellos? 

 
Luego de un momento de silencio, Tito se levanta y continúa en 
un tono sobrio. 
 

Para apaciguar a los manes de las víctimas, nuestra 
religión exige un sacrificio humano. El elegido es uno de los 
enemigos que nos siguieron como prisioneros. Apreciada 
Princesa, en tu hijo Alarbo recae la elección; él será 
entregado a los dioses. Fue el más valiente en el campo de 
batalla y ahora debe morir. 

 
TAMORA en la multitud ¡Vencedor misericordioso, mírame! Ustedes, nobles 

hermanos romanos, deténganse: una madre llora por su 
hijo. Tito, tú amabas a todos tus hijos. Imagínate cuánto 
ama una madre a su primogénito. 
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Triunfante nos condujiste a Roma, nosotros como 
prisioneros tuyos, sometidos. Para ti eso fue muy hermoso. 
¿Por qué quieres mancillar la alegre celebración de tu 
victoria con un crimen? ¿Sólo para el pueblo, sólo por un 
despliegue de vanidad deseas despedazar estos nobles 
miembros? 

 
TITO  Un momento, Madame. Discúlpeme. 
  Nuestra religiosidad es la que exige el sacrificio. 
 
TAMORA ¡Tito Andrónico! ¿Acaso no te sientes igual a los dioses en 

muchos de tus dones? Entonces acepta de ellos la 
misericordia, pues la clemencia es prueba del mayor de los 
poderes. 

  
 Se arrodilla. 
 

Tito, mi Señor y conquistador, deja a mi amado hijo a mi 
lado. 

 
TITO  Quítenle a Alarbo. 
  Primero despedácenlo, luego arrójenlo al fuego. 

 Parte por parte. Destrócenlo en pedazos tan pequeños, que 
el fuego lo consuma completamente. Que ningún 
contratiempo perturbe la ceremonia sagrada. 

 
TAMORA ¡Mi hijo no! … ¿Llamas religiosidad a eso? ¡La más feroz 

de las barbaries! 
¡No, mi hijo no para su carnicería en el foro! El noble 
romano se convierte en una bestia y sólo lo más 
sanguinario es capaz de divertirlo. 

 
TITO ¡No blasfemes contra nuestra sagrada costumbre, 

Princesa! 
Ustedes, los godos, no conocen el sentido profundo de los 
ritos romanos. 
Para que nuestra comunidad se fortalezca sirve este 
sacrificio de alguien fuerte. ¡Quítenle a Alarbo! 

 
 Los hombres de la comitiva de Tito arrancan a Alarbo del lado de 

su madre. 
 Sus otros dos hijos, Demetrio y Quirón, se ponen de pie delante 

de ella, en actitud protectora. 
 
TAMORA  ¡No me lo quiten! … ¡Mi hijo! ¡Devuélvanme a mi hijo! 
 
QUIRON Los matarifes más terribles de toda el Asia, los escitas, 

jamás fueron tan bárbaros. 
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DEMETRIO ¡Qué escitas ni que ocho cuartos! ¡Los peores son lejos los 
romanos! 
Alarbo, querido. Tu muerte deberá ser expiada. Nos 
quedaremos a tu lado, Madre, temiendo por nuestra vida 
bajo el dominio de Tito. 
¡Majestad! Que la serenidad no desaparezca. Madre, no 
pierdas las esperanzas. Mientras los godos sigan siendo 
godos, tú eres la reina. 
Y te vengarás de la sangrienta injusticia cometida por tus 
enemigos. Te ayudarán los mismos dioses que una vez 
ayudaron a la reina de Troya, Hecuba, cuando le arrancó 
los ojos en su tienda de campaña al asesino de su hijo, el 
tirano de Tracia. 

 
 Lavinia, una mujer joven de pelo rubio y crespo, que lleva una 

falda negra corta, se aparta del grupo y se acerca al niño Lucas al 
borde del escenario. Le entrega una túnica blanca larga y le da las 
instrucciones necesarias para cuando él entre a escena. 

 
TITO  ¿Huelen el aromático perfume del viento del atardecer? 
  Una delicia para todo verdadero romano. 

Madame, su hijo está siendo quemado en este momento. 
Es preciso atender al rito. Cumplir las formalidades significa 
servir a los dioses y mantener el orden entre los mortales. 

 
LAVINIA  entra al estrado; se mueve y habla en forma ceremoniosa Que 

vivas en paz y cubierto de gloria, Padre y señor mío. Derramo 
estas lágrimas aquí en la tumba, en recuerdo de mis hermanos, 
pero estas otras, las que lloro a tus pies, son de alegría, pues has 
regresado a Roma. Pon tu mano victoriosa en mí y bendice a esta 
pobre hija tuya. 

 
TITO Gracias, Roma, por haberme conservado a la persona que 

alegrará mi corazón en mi vejez. Lavinia, alma pura y generosa. 
Que tu fama – encantos, donaire, decoro – sobreviva para 
siempre a la gloria póstuma de tu combativo padre. 

 
 Lavinia le hace una señal al niño Lucas, para que se le acerque. 
 
LAVINIA General Pío, el pueblo de Roma, cuyo amigo siempre fuiste, te 

envía a través mío, por encargo de los tribunos, este vestido 
blanco de resplandor sin mancha. El héroe y vencedor de la 
batalla está destinado a formar parte del estrecho círculo del que 
saldrá el próximo emperador, junto al hijo del último regente. 

 Tito, amado Padre y señor mío, triunfador en el corazón de todos 
los romanos, sé candidato, no nos hagas esperar, ponte el traje 
blanco que Mucio, el menor de tus hijos, te entrega humildemente. 

 
 El niño se arrodilla frente a Tito y sostiene, como se le ha 

indicado, la vestidura del candidato con los brazos extendidos. 
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TITO Mi pequeño Mucio, hijo bien amado, en forma prematura te 

entrenas en nuestras antiguas costumbres. 
 Agradecido y emocionado reconozco el solemne ademán. 
 El inicio de todo hombre valiente siempre debe ser el arrodillarse, 

el bajar la cabeza. 
 
LAVINIA Ayúdanos a encontrar un nuevo guía para Roma, que ha quedado 

acéfala. 
 
TITO retórico delante de su hija, como si se dirigiera a los tribunos reunidos 

Bien, ¿acaso no se merece el afamado cuerpo un mejor guía, una 
mejor testa que ésta, ya vieja? 

 ¿Quieren que me ponga el traje y les cause enojo? 
 Puede ser que me eligieran y hasta me designaran emperador. 
 Sin embargo, mañana mismo renunciaría a mis insignias si allá 

afuera hubiese una nueva lucha y yo tuviera que batallar por 
ustedes. 

 Mi querida Roma, durante cuarenta años fui soldado tuyo. 
 Y contribuí con mi óbolo a fortalecer mi patria. Este viejo guerrero 

se merece un lugar de honor, no un trono desde donde gobernar 
al mundo. El último que lo hizo, lo hizo bien. El emperador. 

 
LAVINIA Tito, ¿por qué dudas? ¿De dónde provienen estos súbitos 

temores? Sólo tú mantienes al reino con vida. Eres el único que 
posee la firmeza interior para hacer que el país se vuelva a 
levantar, de manera que encuentre la libertad en el orden y 
experimente alegría en el juego de las reglas. Por favor reclama el 
poder para ti. 

 
SATURNINO  ahora desde la galería ¿¡Qué pretende esa doncella inflexible 

azuzando al cansado padre?! 
 ¿Se decide acaso la elección del emperador romano en casa, 

junto al fogón, en el círculo familiar? ¿Desde cuándo los tribunos 
hablan con voz de mujer? ¿Se organiza entre padre e hija lo que 
le compete a todo el mundo? 

 Ustedes están dando un pésimo ejemplo para la Roma abierta, la 
Roma pública que reclaman. Nada detestaría ella más que los 
acuerdos secretos y las intrigas. 

 
TITO Aguarda un momento, Príncipe Saturnino. 
 
SATURNINO  ¡Romanos! ¡Despierten! ¡Respeten mi derecho! 
 ¡Patricios! ¡Todos los nobles, a mi lado! 
 ¡Desenvainen su espada y no la vuelvan a guardar hasta que 

Saturnino haya sido elegido emperador de Roma. 
 ¡General Pío, Pío! Más te vale irte al infierno que expulsarme del 

corazón de mi pueblo. 
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LAVINIA Saturnino, príncipe afectado por el orgullo, no tienes ningún 
respeto por la buena opinión que de ti abriga nuestro futuro 
emperador. 

 
TITO Tranquilízate, Príncipe. Prepararé este corazón del que hablas 

para ti. 
 El corazón de todos los romanos y los disuadiré 

de obedecerle al propio corazón. 
 Al público ubicado abajo del estrado A todos ustedes les pido, 

elijan al hijo mayor de su emperador, elijan a Lord Saturnino. 
 Que Roma brille en el resplandor de sus virtudes 

como lo hace la Tierra a la luz del sol. 
 Que el Derecho y la tradición, los ritos y las costumbres, pilares 

fundamentales 
de la antigua Roma, 
erigidos otra vez, renovados, 
protejan su reinado. 
Elijan de acuerdo a mis consejos, corónenlo y festejen: ¡Larga 
vida a nuestro emperador! 
 

LAVINIA al borde del estrado, dirigiéndose a la gente allí reunida ¡Que se 
escuchen todas las voces, que el aplauso no cese, patricios y 
plebeyos, elijamos a Lord Saturnino nuestro emperador. A 
celebrar, aplaudir y gritar, todos …! 

 
LA GENTE ALLI REUNIDA con voces apagadas ¡Larga vida a nuestro 

emperador Saturnino! 
 
SATURNINO en la balaustrada de la galería ¡Tito Andrónico! ¡General Pío! 

Has demostrado que cuento con tu favor. 
 La elección del día de hoy ha recaído en quien la merece. 
 No quedaré en deuda contigo por el agradecimiento que te 

corresponde. 
 Poco a poco y con hechos, no con palabras, te lo demostraré. 

Empezaré con uno, elevando el nombre de tu familia al más alto 
rango. 

 Escojo a Lavinia, tu hija, para emperatriz. 
 
 Lavinia asiente en forma involuntaria. 
 
 Emperatriz de Roma, excelentísima dueña de mi corazón, te invito 

a contraer nupcias conmigo en el sagrado Panteón … 
 Bien, Tito, ¿qué te han parecido las primeras palabras del 

emperador? 
 ¿Qué piensas de mi repentina inspiración? 
 
TITO Estoy muy de acuerdo, noble Lord. 
 Me siento honrado. 
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 Saturnino desciende de la galería al estrado. Tito, de rodillas, 
deposita su espada en el suelo, delante de Saturnino. Los 
prisioneros Tamora, Demetrio, Quirón, Aarón son sacados del 
grupo de la gente allí reunida y entregados al emperador. 

 
TITO a Tamora Madame, ahora usted es prisionera del emperador. 

El responde por su honra, conforme a su rango. También 
responde por su comitiva. 

 
SATURNINO contempla a Tamora; para sí 
 Portento de mujer. Una belleza sin par. 
 A ella la escogería, si pudiera elegir de nuevo. 
 A Tamora 
 Alteza, aparte las nubes sombrías de su mirada. 
 Sé que la guerra le ha arrebatado la alegría de su expresión. Sin 

embargo, no habrá nadie aquí que la moleste o la desprecie. 
Créame, no hay razón para desanimarse. Cimbree sus caderas, 
como en su hogar. 

 Quiero decir que camine libre y sin pesares. Quien ahora la 
consuela, puede elevarla al más alto rango. Más alto que la reina 
de los godos. A Lavinia ¿O no te gusta lo que acabo de decir, 
Muchacha? 

 
LAVINIA No me disgusta, señor mío. Sonaba a verdadera grandeza de 

alma. Es esa grandeza la que confiere vigor a las galanterías 
palaciegas. 

 
SATURNINO  Gracias, cara Lavinia. Has hablado bien. Conoces todos los 

ardides del habla. 
 No obstante, antes de ascender al trono, habré de superarte 

acertando con palabras certeras. 
 
 Saturnino conduce a los prisioneros, Tamora a la cabeza, a la 

puerta trasera izquierda y desaparece con ellos. Al mismo tiempo, 
Bassiano irrumpe con dos hombres de entre el grupo de gente allí 
reunida, se dirige al estrado y toma a Lavinia. 

 
BASSIANO Tito, mi buen señor, si me lo permite, 
 la doncella me fue prometida hace algún tiempo. 
 
TITO ¿Qué estás diciendo? ¿Estás hablando en serio? 
 
BASSIANO Muy en serio, noble General. 
 Estoy decidido a hacer cumplir esa promesa. 
 
UNO DE LOS ALLI REUNIDOS Suum cuique se dice en Roma. El príncipe 

exige legítimamente lo que le pertenece. 
 
MUCIO/LUCAS Que lo haga, mientras yo esté a su lado. 
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TITO  gritando furioso ¡Traidor, libertino, profanador de las 
tradiciones! ¡Malditos aguafiestas, trastocadores del orden, los 
dos! 

 ¿Dónde está la guardia de nuestro emperador? 
 ¡Traición, Majestad! Raptan a Lavinia. ¡La emperatriz tomada por 

asalto, robada, degradada! 
 
SATURNINO mira desde detrás de la puerta ¿Robada? ¿Raptada? ¿Por 

quién? 
 
BASSIANO  tapándole la boca a Lavinia Por el que tiene derecho a raptar 

a su novia y llevársela adonde quiera. 
 Así sea menester apartarla de esta Tierra. 
 
MUCIO/LUCAS Rápido, llévala a un lugar seguro. 
 Con mi espada defenderé la salida. 
 
TITO Sígame, Majestad. La traeré de regreso de inmediato … 
 
 Saturnino no lo sigue, cierra la puerta y en el fondo del escenario 

sube hacia la galería con Tamora y los demás. 
 
MUCIO/LUCAS Padre mío, señor, ¡por aquí no va a pasar! ¡Quédese ahí 

donde está! 
 
TITO ¿Cómo, mi niño? ¿Me cierras el camino aquí en Roma? ¿Por 

primera vez alza mi hijo su espada y la dirige contra su padre? En 
ti hay algo que va en contra de la naturaleza … Arranco el ácaro 
venenoso de tu corazón. 

 
 Avanza y apuñala a Mucio. 
 
MUCIO/LUCAS ¡Bassiano, socorro! ¡Socorro! … ¡No puedo sujetar la 

puerta! ¡Mi padre me mata a puñaladas! 
 
BASSIANO  devolviéndose ¡Dios mío! ¿Qué clase de monstruo eres? ¡En 

una pelea insignificante eres capaz de asesinar a tu propio hijo! 
 
TITO Tú no, él no. ¿Hijo? Nadie es mi hijo. 
 Ninguno de mis hijos me deshonraría de esa manera. 
 Bassiano, perro asqueroso, ¡devuélvele a Lavinia a mi emperador! 
 
BASSIANO Muerta, si así lo quieres. Como mi novia, no. 
 
 En la galería aparece el emperador Saturnino con Tamora a su 

lado. Detrás Demetrio, Quirón, Aarón. 
 
SATURNINO  No, General, no: eso no era necesario. 
 En vano sacrificaste al menor de tus hijos. 
 El emperador ya no necesita a Lavinia. 
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 Ni a ella ni a ti ni a nadie de tu linaje. 
 ¿Cómo habría yo de confiar en gente que me deja en ridículo? 
 ¿En ti? Jamás. Menos en los altaneros de tus hijos. 
 Todos ustedes se pusieron de acuerdo para hacerme quedar en 

ridículo delante del pueblo. Ustedes me llaman Pavo real. 
 Me insultan diciéndome Rey de codornices. Crex crex en lugar de 

rex. 
 ¿Hay algún otro en toda Roma sobre el que más bromas se 

hagan que Saturnino? En todas las callejuelas retumba el eco de 
tus disparates, de acuerdo a los que me concediste la gracia de 
hacer que en mí recayera la dignidad imperial. 

 
TITO ¿Qué barbaridades estás diciendo? ¿De dónde sacas de pronto 

palabras tan horribles? Sólo las dices, mi buen Príncipe, para que 
yo, viejo guerrero, por segunda vez experimente conmoción y 
desesperación. Tengo que endurecerme más, para aprender a 
soportar las palabras igual como se soporta el granizo de las 
lanzas en la batalla. 

 
SATURNINO   Y con respecto a ti, Tamora, Reina de los godos. 
 Belleza atrevida, Diana entre las ninfas, 
 tu imagen resplandece, comparada con el brillo desgastado  

de las romanas. Si lo repentino de la elección te place – y el 
placer que ella me provoca es enorme – entonces te escojo de 
veras y te convierto en la emperatriz de Roma. 

 Reina de los godos, reina del – género femenino, ¿te gustan mis 
palabras? ¿Qué dices de lo repentino de la elección? Perdóname 
si no elijo todas mis palabras de modo tan acertado como tú, 
magnífica entre todas – magnífica. 

 
TAMORA Señor, mi emperador y conquistador, aquí, bajo el cielo romano, 

te alabo: si Saturnino alza hacia sí a la reina de los godos, 
entonces ella estará a su lado cumpliendo sus funciones, como lo 
exige un hombre. Seré aya y madre amorosa cuando nuestro 
joven emperador lo requiera. Y sabré satisfacer sus deseos 
cuando goce de su hembra. Lo nutriré con placer y buenos 
consejos. 

 
 Música de fiesta. Todos, salvo Tito, desaparecen. 
 
TITO ¿Y yo?  La novia no me hizo pasar. 
 En el día destinado a honrarme se llevan a efecto ritos sagrados 

sin mí. Tito, Tito, ¿tan brutalmente desplazado? Un héroe regresa 
a casa y se lo recibe con grosería, enlodándolo. Ofendiéndolo en 
su amor propio con falsedad, insolencia y cobardía. 

 ¿Y para eso sacrifiqué al menor de mis hijos? ¡Apuñalé al buen 
niño que me cerraba el paso mientras yo corría a salvar la noble 
imagen que le daba coherencia a mi mundo, el casamiento de 
Lavinia con mi emperador! 
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 Que la echó de su lado. Que no la quería. O que sólo la quiso un 
momento. O que la quiso por razones políticas o a causa de un 
capricho pasajero. ¿Qué son los caprichos? Son como rayos 
deslumbrantes que caen en nuestras manos y provienen de la 
nube de nuestro cerebro. Dejamos de actuar como debiéramos. 
Actuamos sin necesidad, de la peor forma en que actuaríamos en 
caso de necesidad extrema. 

 Y así, sin darnos cuenta, ocurre lo peor. Mi pequeño Mucio 
apuñalado por una bestia. 

 
 Bassiano llega al estrado por una puerta. 
 
BASSIANO Ven, Tito, enterremos al muchacho 
 junto a sus hermanos. Así como se acostumbra 
 con todos los seres humanos. 
 
TITO ¿Con todos los seres humanos? ¡Estás loco! La tradición romana 

no quiere que él descanse en esta tumba. 
 Aquí reposan los guerreros. 
 Hijos ilustres de Roma. No es el lugar adecuado 
 para un pobre agorero, 
 asesinado durante una disputa familiar. 
 
BASSIANO Soldado inmisericorde. El muchacho, que quiso proteger a su 

hermana del padre iracundo, demostró ser más valiente que 
muchos combatientes. 

 
TITO ¡Rufián, profanador, monstruo! ¿Cómo te atreves a ofender  el 

sagrado reposo de los guerreros caídos? 
 Entiérrenlo en cualquier parte. Aquí no. 
 
BASSIANO No eres más que los espasmos de una herida brutal. Escúchame, 

Tito: el alma y la esencia de tu hijo – 
 
TITO  con un repentino cambio de voz ¡No te me acerques! Este es el 

día más aciago de mi vida. 
 Mi emperador me hirió. Entierra a Mucio, mi hijo menor. 
 Y a mí a su lado. 
 
BASSIANO  pone el cuerpo muerto de Mucio en la hendidura. 
 También esta alma valerosa encontró su eterno descanso. 
 El piadoso orden dispuesto por los dioses, como a ellos les gusta, 
 nos garantiza su protección. Para distraernos un poco de tanto 

desconsuelo, respóndeme ¿cómo pudo 
 una advenediza, tu botín de guerra, 
 la extranjera Tamora, encadenada y humillada, 
 en forma tan inesperada revertir su situación y transformarla en un 

ascenso? 
 
TITO No lo sé, Bassiano. Sólo sé que me pilló – 
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 de improviso, como en una emboscada. 
 El cielo no nos ha revelado si se trató de un plan o si fue pura 

arbitrariedad. 
 ¿Ustedes – alguno de ustedes supo antes de que ocurriera 
 que yo rechazaría el traje blanco del candidato? 
 ¿Qué le iba a dejar el paso libre al vástago del último emperador, 

sin elección? 
 Ni yo mismo lo sabía; simplemente lo hice. ¿Y que él iba a 

pisotear mi bondad de inmediato y elegir a esa fría reina por 
esposa? 

 Eso no lo hizo porque antes hubiera tenido la intención de 
hacerlo. ¿De dónde nos llega tanta cosa repentina? 

 ¿Del cielo o del infierno? 
 Lo que es de nuestro agrado, la vida controlada, de acuerdo al 

ejemplo de los más antiguos romanos, 
sigue vigente en nuestro mundo cotidiano: derechos, ritos y 
reglas. 

 Entre nosotros, al más nimio gesto se le adscribe gran 
importancia. El d e s e o de orden es casi una necesidad de la 
carne. Sin embargo, esos nuevos pueblos de otras latitudes, 
apenas controlados, apenas moldeados, son aliados del 
momento, que muta con rapidez. Contra todo lo previsto, son muy 
talentosos y su alma es una parte de esos talentos. Lo que a 
nosotros nos sorprende y bloquea, para ellos es un elixir, los hace 
sentir como peces en el agua. Bassiano, ¿no crees que la 
princesa me debería demostrar un poco más de gratitud a mí, que 
la arrastré hasta aquí para que encontrara su felicidad? 

 
BASSIANO Lo hará, ten confianza. 
 Te lo pagará en abundancia. Cambia el tono. 
 ¡Tito, deja de creer en la buena fe! 
 
SATURNINO vuelve a aparecer en la galería. 
 Bassiano, hermanito malcriado: también tú ganaste una partida en 

este inesperado cambio. Que Dios te colme de alegría por tu 
novia. 

 
 Lavinia entra vestida de fiesta por la puerta y se acerca a 

Bassiano. 
 
BASSIANO Y a ti por la tuya. No digo nada más. 
 No tengo grandes deseos. ¿Puedo irme? 
 
SATURNINO  Bien dicho. Parco. 
 Cuando esté de humor, te desafiaré. 
 
 Tamora ha aparecido detrás de Saturnino, pone la mano en su 

hombro. 
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TAMORA Príncipe, haz lo que digo. Cede un poco, suelta ahora las riendas. 
Después te lo explicaré todo, cuando estemos solos. 

  
SATURNINO  Ya lo oyeron, señores. Hoy es la emperatriz la comanda al 

regimiento. Sobre todo a mí. 
 
TAMORA Tito, ahora soy cuerpo del cuerpo de Roma. 
 Soy una romana reconocida. Siempre le aconsejaré al emperador 

lo mejor para él. 
 Que hoy se extinga toda pelea, Andrónico. Mi mayor honor será 

volver a reconciliarlos, amigos míos. 
 En cuanto a ti, Bassiano, le doy mi palabra al emperador 
 de que en el futuro serás más dócil y amable. 
 Bien, señores – también tú, Lavinia, sigan mis consejos y 

arrodíllense ante Su Majestad. Pidan perdón. 
 
BASSIANO  arrodillándose Te pedimos perdón. Y juramos aquí, ante Su 

Majestad, que actuamos con todo el amor que pudimos. 
Respetando a Lavinia. Y su honra. 

 
TITO Por mi parte, refrendo cada palabra que ha dicho mi yerno. 
 
SATURNINO  No hablen de modo tan patético. Me asquean sus juramentos. 
 
 Quiere irse. 
 
TAMORA Amor, te quedas. Tu última palabra, por favor. 
 
SATURNINO Les perdono a estos hombres su ofensa. 
 Lo hago por amor a Tamora. Ha de ser un día del amor. 
 Levántense. 
 Lavinia, te ves fantástica. Como la novia de mi hermano. 
 Deseo olvidar que me mandaste a buena parte. Ya no soy un 

hombre soltero. Ven, en mi palacio hay lugar para dos novias. 
 
 Tamora le indica a Saturnino que Tito sigue de rodillas. 
 
 Levántate, Tito. 
 La emperatriz se ha salido con la suya. 
 
TITO  levantándose Gracias, noble Príncipe. También gracias a ti, 

Señora. Tu palabra, Príncipe mío, tus miradas llenas de 
benevolencia y la reparadora ceremonia me dan el hálito de una 
nueva vida. 

 
SATURNINO Entonces, hasta otra vez, viejo Héroe. 
 
 Salen todos. Tamora sola en la balaustrada de la galería. 
 
TAMORA Con el tiempo, los asesinaré a todos. 
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 Extirpados de raíz el linaje y la familia. 
 Un día tendrán que saber qué siente 
 una reina echada en el polvo, 
 pidiendo clemencia para su hijo: en vano. 
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II 
Making-of 

 
Tamora, Tito, Lavinia, Aarón, Saturnino y la Directora en el 
estrado que ha sido empujado hacia delante, hacia el proscenio, 
cada uno sentado en una silla. Luz hacia la persona que habla. 
 

LAVINIA Hace poco me encontré con una antigua compañera de colegio en 
el mall. Me dijo: “Hace poco te vi en ese montaje tan loco de 
Shakespeare. En la tele. Te estoy hablando de esa obra tan rara 
donde haces el papel de la niña que violan. A la que le cortan la 
lengua, Dios mío. Y donde después viene otra cosa horrorosa. 
Primero pensé que era una película de caníbales o algo por el 
estilo, en el horario estelar, los niños no se habían ido a acostar 
todavía. Horrendo el numerito. Por suerte las personas comunes y 
corrientes no somos así de brutales todavía. ¡Todavía no! Claro 
que es una tragedia”, dijo, “la gente sufre.” 

 
LA DIRECTORA No nos interesaba el típico espectáculo de sexo y crimen. 

No queríamos mostrarlo todo en el escenario. ¿Para qué jugar a 
los bolos con las cabezas cortadas de los niños? En la obra, la 
venganza no aparece, estamos demasiado cansados, demasiado 
poco sensibles a la violencia. Hay sangre derramada más allá de 
cualquier límite, salpica las mesas, el pavimento, los muros, las 
manos, ¿y qué? Hay directoras que de inmediato le ponen a todo 
un filtro y todo termina pareciendo una comedia. Ni siquiera 
permiten que lo subterráneo, lo oculto que contiene una obra así, 
aflore. Yo no quería pasar por el Tito por la vía cool. Me 
interesaba averiguar qué es lo que tienen de humano estos 
personajes  tan extremos. Qué es lo que tienen de extremo, eso 
que uno también puede encontrar en uno mismo. Es evidente que 
no hemos avanzado todo lo que me hubiera gustado por este 
camino. 

 
TAMORA Mi personaje es Tamora, una mujer joven y atractiva, pese a que 

varios de sus hijos son adolescentes. Sin embargo, para mí era 
mucho más importante que ella, que es en realidad la bárbara, se 
encuentra con un montón de romanos que en la práctica son 
mucho más bárbaros que ella. Al principio pensé que era una 
princesa y que tenía que hablar una lengua especialmente 
cuidada, hermosa, anticuada, en tanto los romanos se expresan 
en última instancia en una especie de jerga de matones. Ella tenía 
que hablar una lengua pura. Quiero decir que toda Roma se volvió 
bárbara por sí sola. De eso no tuvieron la culpa los pueblos que la 
invadieron desde afuera. Roma estaba orgullosa de haber 
suprimido las piras y los sacrificios humanos. Pero cuando yo 
llegué, se había vuelto a barbarizar. Para mí, lo más cautivante de 
este papel era que Tamora se vuelve más y más atractiva 
mientras más sucumbe a su sed de venganza. Necesita cada vez 
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más vida y sexo para encender el fuego de esa pasión y, al 
mismo tiempo, rejuvenece; la sed de venganza la vuelve cada vez 
más hermosa. 

 
AARON Pareciera que yo soy el prototipo de la infamia e intriga. En rigor, 

soy sobre todo un librepensador, un hereje, mejor dicho un cínico, 
es decir un filósofo. Alguien que a ratos se harta de su maldad. 
Los juegos sangrientos ya no bastan. La violencia es una golosina 
para los espectadores cansados. La maldad es banal y superficial. 
Antes de llegar al mundo, yo ya había aprendido mi lección, había 
pataleado lo suficiente contra él. 

 Soy alguien que se rebela contra lo ampuloso de las obligaciones, 
los símbolos y los cultos religiosos, contra esa gangrena de 
significados que debilitó el espíritu despierto del romano en el 
siglo II y III D.C.y lo devoró poco a poco. Ese mundo estrecho, 
irritable, fanático, veleidoso, que es simplemente insoportable 
para un librepensador. 

 
TITO Matar es como si uno no matara. Como si uno se paseara entre 

sus víctimas como por un portón abierto. La víctima es sólo un 
fantasma con el que uno nunca termina. Matar de esta forma no 
me gusta. No he solucionado nada al haber consumado algo. 

 
TAMORA ¿Y entonces por qué lo haces? Déjalo. 
 
TITO Me hace falta la batalla. Me quedo en casa y me encanta cocinar. 

Les preparé algo … ¡codornices con puré de col rizada, mmm! … 
¡Orden! ¡Reglas! ¡Formaciones! Combates, nada de artimañas, de 
golpes de Estado ni de emboscadas. 

 Nada de atentados. No soporto lo que no está planificado. En mí, 
Tito, los instrumentos de medición dejan de funcionar si ya nadie 
respeta las reglas estipuladas. Eso me enfurece. Lavinia debe 
formar parte de la casa de los regentes. Así son las cosas cuando 
hay orden. De otra manera - ¡el orden se suprime! Y yo dejo de 
entender lo que hago. Eso no lo soporto y me pongo furioso. 

 
SATURNINO  Soportar lo insoportable hace que todos nosotros nos 

convirtamos en personajes cómicos. Mirar la guerra con la boca 
abierta, lamer horrores noche tras noche nos transforma en títeres 
ante la historia universal. Ni siquiera en locos homicidas o al 
menos en locos. La locura no se mete con nosotros, nada más 
que porque en nosotros ya no hay ninguna facultad mental que se 
pueda perturbar. Porque nosotros hemos perdido el potencial para 
enardecernos, como el que, por ejemplo, sigue teniendo el pobre 
General Tito. 

 Como rey me falta el instinto certero. Saturnino no es tonto. No le 
falta reciedumbre. Tampoco es un intrigante. Quiere provocar, 
sigue sus caprichos, no respeta las antiguas formas. Esa es la 
razón por la que no domina el estilo del discurso público. 
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 Es un nuevo espíritu y un ignorante. Trataré de impedir que haga 
el ridículo. 

 
LA DIRECTORA En los ensayos, muchas veces pensaba que no lo lograría, 

que no me iba a resultar. Día tras día me enfrentaba a esta obra  -
vacía y más pálida que un muerto, aterrada. Podría haberlo 
ignorado, haber aplicado algunos trucos seguros, como lo he 
hecho otras veces antes, cuando he estado en aprietos o sin 
saber cómo seguir. Esta vez sentí de repente como si estuviera 
petrificada en una catedral medieval y cada una de las piedras de 
esa construcción me hiciera sentir confundida con su hermosura, 
aunque yo ya no supiera cuál era el sentido del poder que toda la 
obra arquitectónica tenía. La obra me hablaba en una lengua que 
yo no entendía y yo no podía entregar ninguna respuesta al 
llevarla a escena. 

 
LAVINIA Un día Mónica, nuestra directora, no llegó al ensayo. En cambio, 

fue a la peluquería. Hasta ese momento usaba el pelo crespo y 
revuelto. Cuando volvió, se había cortado la melena, se había 
hecho un corte como de cebollín. Tenía puesto un cintillo de 
terciopelo alrededor del cráneo, con un prendedor de strass en la 
parte delantera y a ambos lados, en las sienes, se veían dos 
largas orejas de burro. A todos nos quedó claro que íbamos a 
empezar otra vez desde el principio. No dejamos nada de lo que 
habíamos ensayado hasta entonces.  

 
TAMORA  dando un salto de su silla mientras “entrena” con  el texto, para 

entrar en su papel. 
 ¡Tuviste suerte, Tamora! ¡Lo logré! Aquí estoy, en el lugar donde 

miles querrían estar. Ahora soy yo la que está aquí y no voy a 
dejar que nadie me lo quite. Aguanté mucho. Soy top one. Soy 
joven todavía. Me veo bien. Tengo buenas piernas. Soy 
inteligente. Tengo energía. Tengo la resistencia. Tengo relleno. 
¿Qué más? Sí, relleno, buenos amortiguadores, reservas al por 
mayor. Soy importante. Me lo puedo permitir. Me queda mucho 
por delante. ¿Qué más? En voz baja ¡Tuviste suerte! 
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III 
  Ultraje 
 

Transición fluida. Aarón sigue a Tamora, que deja el estrado 
después de haber “entrado” en su papel y se acerca a un arbusto 
de tejo que se insinúa. 
 

AARON Bueno, Aarón, prepara tu corazón, agudiza la inteligencia. Pon 
atención a los peldaños por los que la emperatriz sube rápido 
hacia nuevas cumbres. Para ti es útil saber que ella es una mujer, 
independiente de su cargo, ante todo sólo una mujer. Tú mismo 
ya la conquistaste una vez y la adiestraste para que se convirtiera 
en esclava de su vicio. Una soberana encadenada. Prisionera del 
amor o, al menos, de los juegos amorosos. Más pegada a mi piel 
negra que Prometeo al Cáucaso. 

 
TAMORA ¿Qué es lo que murmuras, mi Rompecorazones? 
 ¿Por qué con tan pocas ganas hoy? No te mueves, te quedas ahí, 

absorto y me dejas esperando. 
 
AARON Princesa, ¿Venus no te da ni una sola hora libre? 
 Hoy Saturno me tiene atado a sombríos pensamientos. 
 ¿Hay alguna cosa que sea verdaderamente importante? Ni las 

estrellas ni las victorias los son, ni las mujeres ni los canallas, ni el 
reino, ni el cielo ni la vida entera: una ola de insignificancia sepulta 
al vasto orbe. 

 Nada es interesante. 
 
TAMORA Picaflor de mi alma, no te abandones a la tristeza. Los pájaros 

trinan con voz clara en el arbusto. La sombra del follaje 
tembloroso se ve en el suelo. Hasta la culebra toma sol en la 
piedra. ¿Cómo puede una persona rodeada de tanto deseo no 
sentir deseo alguno? 

 
AARON Hoy siento una desconsoladora falta de maldad. Cuando la 

maldad escasea, me falta la imaginación que necesito para un 
buen coito. 

 
TAMORA ¿Acaso olvidas lo que nos mueve desde que gobernamos en 

Roma? ¿No nos ha estimulado la sed de venganza con más 
fuerza que cualquier brebaje amatorio? 

 Extirpar de raíz a Tito y a toda su miserable estirpe nos ha 
embriagado y ha refrescado nuestro deseo. Ven, Hombre oscuro, 
aquí, debajo de este arbusto de tejo estamos ocultos y volvemos 
a ser conspiradores. Ven rápido, que el furor aumenta, las venas 
explotan, necesito tu ternura negra. 
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 Ambos detrás del arbusto. 
 
AARON ¡Vamos, adelante, vieja yunta de pelea! Aquí viene tu auriga, 

Princesa, que arrastra el cadáver de Tito detrás de la rueda. 
 
TAMORA ¡Un poco de paciencia, Amado mío! Todavía tendrá que sufrir las 

penas del infierno. 
 
 De un costado entran Bassiano y Lavinia. 
 
LAVINIA ¿Viste al silletero que me trajo hasta aquí, al musculoso de piel 

dorada? En sus ojos vi algo como un halo libidinoso cuando me 
ayudó a sentarme en la silla de mano. 

 
BASSIANO ¿Cuando te ayudó? ¿Qué fue lo que hizo? 
 
LAVINIA Rozó mi codo, antes de que le pidiera nada. 
 
BASSIANO ¿Y tú? ¿Te mostraste complacida? 
 
LAVINIA No. Se me adelantó. Al sentarme: un halo de cortesía libidinosa. 
 
BASSIANO Cuando te subiste el vestido. 
 
LAVINIA Más bien me lo ajusté antes de hundirme en el asiento. 
 
BASSIANO Para que pudiera ver tu silueta. 
 
LAVINIA Y no pudiera pensar otra cosa que: 
 ¡Y ahora se sienta en sus ancas bien rellenas! 
 Aunque no se atreviera a emitir ni un solo sonido. 
 
BASSIANO Menos a abrigar la esperanza de transitar algún día 
 por esas colinas. El pobre silletero. 
 ¡Cuánto más cerca estoy yo de ellas! 
 
LAVINIA La demora en un viaje hace que surjan nuevos pasatiempos. 
 
BASSIANO Un casamiento es una obra de formas exigentes. Sobre todo la 

noche requiere destreza. A lo mejor tendríamos que entrenarla de 
día. 

 
LAVINIA ¿Qué montón de ropa sucia hay allí colgada en ese arbusto? 
 
BASSIANO divisa a Tamora y Aarón detrás del arbusto 
 ¿Qué veo? El moro retozando con nuestra emperatriz. 
 ¿Qué están haciendo allí? El montero persigue a su presa hasta 

hacer que jadee de fatiga, claro que bastante alejada de los 
cazadores. 
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 Arroja el montón de prendas detrás del arbusto. 
 
TAMORA Cuñado, ¿me miras y ni siquiera eres capaz de carraspear? 
 ¿Miras en secreto a la mujer de tu hermano, 
 que, mientras dormita, con toda inocencia toma baños de sol? 
 
AARON No, a la cuñada no. El espiaba a Diana. Sus perros salvajes 

deberían perseguirlo hasta matarlo. 
 
LAVINIA ¿Eres Diana? ¿Tan blanca como la nieve? 
 Algo de color habrá dejado el negro en tu piel. 
 
TAMORA ¡Mirona turnia, buitre envidioso! 
 
LAVINIA incoherente y con vehemencia Uno puede destruirlo todo, ¿me 

oyes? Todo. 
 El gran reino romano, un montón de escombros. 
 Una vagabunda ebria de amor se encarama al trono. 
 Y una vez allí, se encarama a un moro caliente. 
 Hace que todo suba hasta alturas que provocan vértigo. 
 La tipa puede. Chupa. Cual sanguijuela. Existe, entonces, 
 la puta solapada, existe. Ahí está. Y domina el mundo. 
 Un momento … Soy muy sensible. Hay algo aquí que estorba mi 

sentido del orden. 
 Debo deletrearlo con mucho cuidado, cochinada tras cochinada, 

para entender bien también yo. Y ahora todo de nuevo, pero al 
revés: el moro caliente se monta a la princesa en el bosque. Antes 
ya tuviste uno. ¿O es el mismo? Soy muy sensible. 

  
BASSIANO Tengo que informarle este engaño al emperador, mi hermano. Un 

soberano no debe ser víctima de una equivocación así en lo que 
respecta a su honra. 

 
LAVINIA ¡Y pensar que yo te dejé libre el ascenso, Puta bárbara! Por tus 

propios medios jamás habrías llegado a semejantes alturas, tú, la 
prisionera de mi padre, toda cubierta de polvo. 

 
TAMORA A ti el emperador sólo te eligió por las apariencias. 
 Contra su voluntad, por sensatez. La sensatez no bastaba, él 

quería una hembra. 
 No una arribista hipócrita. 
 
LAVINIA ¿Arribista? 
 
TAMORA Te dejó caer. 
 
LAVINIA  grita ¿Caer? ¿Dejarme caer? 
 ¡Fuiste tú la que cayó bien bajo y encima de ti, chasqueando, 

cayó la mierda! 
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BASSIANO Debo decírselo a mi emperador … 
 
 Quirón y Demetrio aparecen. 
 
DEMETRIO Venerable Emperatriz, amada Madre – 
 ¿Alguien te amenaza? ¿Quién gritó? 
 
TAMORA Yo no grito. La que alborota el bosque es la doncella estridente. 
 Estábamos tendidos aquí, el fiel Aarón en la roca y yo a distancia 

prudente de él en el liquen delante de este arbusto. Tomábamos 
el sol, agotados luego de una cacería de horas; reposábamos 
desnudos. De pronto llegan estos dos, buscando 
desesperadamente un escondite donde poder revolcarse antes de 
su boda como los animales en celo, dándose de topones. 

 Me despiertan sus suspiros, parpadeo y reconozco a mi cuñado 
Bassiano, que le da una manito a su deseo amoroso echándole 
una mirada a mi piel desnuda cuando cree que nadie lo ve. 

 Parece que lo que veía lo complacía más que su angulosa 
muchacha. 

 
BASSIANO ¡Ramera! ¡Lengua de víbora, embustera! … ¡Cállate, cloaca que 

salpicas …! 
 
TAMORA Ustedes mismos son testigos de cómo un príncipe romano es 

capaz de perder el control. 
 ¿Hasta cuándo van a seguir permitiendo que su madre reciba 

esos odiosos insultos? 
 
DEMETRIO Príncipe, conozco un remedio seguro para aliviarte de tu molesta 

rigidez viril. El eterno descanso le ayudará a tu tubo a reponerse. 
 
 Apuñala a Bassiano. Quirón también lo apuñala. 
 
LAVINIA ¡Dios mío! ¿Qué están haciendo? … ¡No! ¡Socorro! ¡Bassiano! 

Levántate. 
 No puede ser. No puede ser que todo haya terminado tan rápido. 
 Amor mío, ¡por favor levántate, ponte de pie! 
 
 Deja que el cadáver se hunda en la tierra. A Quirón 
 
 ¡Sigue dando de puñaladas, Niño! … ¡Bassiano, espera un 

momento! Ya voy. 
 Vamos, hazlo, tú que todavía te meas en los pantalones. Nene 

inmundo. No me dejes viva. Hazlo rápido. Mi corazón ya se está 
desangrando. Dame la estocada de gracia, tú, que todavía te 
chupas el pulgar. 

 
TAMORA Mi mano es más firme. 
 Hijo, dame el puñal. 
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AARON No, espera, Emperatriz, no con tanto apuro y tan poca ceremonia. 

Los muchachos querrán hacer uso de sus bien merecidas 
prerrogativas. Quirón y Demetrio tienen derecho a que la demora 
sea placentera. Primero uno y luego el otro. Me imagino que para 
ellos será un gusto absolver a la novia unas cuantas veces de su 
juramento de fidelidad. 

 
DEMETRIO ¿Acaso el dicho “Primero hay que desgranar el trigo y luego 

quemar la paja” no proviene de tu léxico? 
 
LAVINIA ¿No es suficiente que ofrezca mi vida 
 para defender mi fidelidad a Bassiano? 
 
TAMORA Muchachos, no le tengan ningún miramiento. 
 Hagan lo que quieran con ella. 
 Mientras más brutal, mejor. 
 
LAVINIA ¿No fue acaso mi padre el que te protegió a t i? 
 Te dejó libre, te salvó  de una muerte cierta. 
 
TAMORA ¿Tu padre? ¿A él me lo nombras? 
 ¿Al motivo más profundo, la raíz misma de la crueldad romana? 

Imposible que yo conozca la misericordia gracias a él. 
 ¿Se te olvidó cuando, en medio de mis penurias, de rodillas 
 le rogaba dejar a Alarbo con vida? 
 ¡Hijos míos! Venguen a su hermano. Devástenla dándole curso a 

su deseo viril. 
 
LAVINIA ¡Cielo santo! Tamora, ordena que me maten sin deshonra. 
 Tú eres una mujer, no permitas 
 que sean más asesinos conmigo que los criminales. 
 
TAMORA ¡No quiero seguir escuchándola! 
 
DEMETRIO ¡Ey, Quirón, no tan torpe, muchacho! 
 Una mujer no es arcilla. Aspira a un tratamiento formalmente 

perfecto. 
 ¿Qué tal si empezaras a hacerle cosquillas suaves en la nuca con 

la punta de tu cuchillo? 
 Eso está bien ¿no es cierto? 
 
LAVINIA Tamora, ¿cómo puedes permitir esto? 
 ¡Ya no eres una mujer, sino ganado! 
 ¡Una vergüenza para las mujeres de todos los tiempos! 
 
TAMORA  vociferando ¡Hagan que por fin cierre la boca! 
 
 Lavinia es maniatada y amordazada por Demetrio. 
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DEMETRIO Bien, Hermanito, pon el cuchillo bajo sus axilas y rájale el vestido 
desde la ingle hasta las rodillas. Ten cuidado. No la lastimes. 

 
AARON Tómense su tiempo y aumenten el goce. 
 Acuesten a su presa sobre el novio muerto. 
 Extiéndanla sobre la espalda de él cuando la hayan desnudado y 

procedan. 
 Que el cadáver sea su almohada. 
 De esta forma el placer será uno muy refinado. 
 
TAMORA Ven, Aarón, el acto de venganza que ahora sigue, 
 sirve para renovar nuestro apetito. 
 Jamás la felicidad contigo será tan grande 
 como en el mismísimo instante en que mis hijos ultrajen a Lavinia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  IV 
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  Descripción de fotografías 
 

El Investigador/Saturnino y la Mujer a prueba 1 /la Directora 
sentados. El le pasa un sobre con fotografías de gran tamaño, 
que ella va sacando. 
 
 
 

INVESTIGADOR  ¿Qué ve ahí? 
 
MUJER A PRUEBA  Posiciones. Hombre y mujer. Besos. 
 
INVESTIGADOR  ¿Qué más? 
 
MUJER A PRUEBA Ambos arrodillados frente a frente. Ella se mete la 

pichulita de él a la - 
 
INVESTIGADOR  Utilice otras palabras. 
 
MUJER A PRUEBA  No utilizo expresiones brutales. 
 
INVESTIGADOR  Está bien. ¿Reconoce a la mujer? 
 
MUJER A PRUEBA  Sí. Soy yo. 
 
INVESTIGADOR  ¿Y al hombre? 
 
MUJER A PRUEBA  A él no lo conozco. 
 
INVESTIGADOR Bien. Quizás no pueda reconocer su cara. O la haya 

olvidado. 
 
MUJER A PRUEBA  Nunca he hecho algo así con un extraño. 
 
INVESTIGADOR  Sigamos. ¿Qué otra cosa ve? 
 
MUJER A PRUEBA  Lo que tú me haces, te lo hago yo. Un solo revoltijo. 
 
INVESTIGADOR  Use las palabras adecuadas. 
   Supongo que hay que respetar ciertas formalidades. 
 
MUJER A PRUEBA  Acción preparatoria. 
 
INVESTIGADOR  ¿Y qué ve en esta foto? 
 
MUJER A PRUEBA Dos hombres caminan conmigo por un pasaje donde 

hay tiendas. Estoy desnuda. 
 
                                                 
1
 N.d.T.: El término remite a  personas “testeadas”, por lo general con fines científicos (experimentos, 

etc.) 
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INVESTIGADOR  ¿Qué más? 
 
MUJER A PRUEBA Tengo algo colgado alrededor del cuello. Parece un 

collar de flores. 
 
INVESTIGADOR  Mire con mayor atención. 
 
MUJER A PRUEBA No. Es un collar de pescados crudos. Eso es lo que 

llevo colgado alrededor del cuello. 
 
INVESTIGADOR  ¿Se puede imaginar que eso tenga algún sentido? 
 
MUJER A PRUEBA  Me lo puedo imaginar. ¿Pero cuál? 
 
INVESTIGADOR  ¿Y qué ve aquí? 
 
MUJER A PRUEBA  De eso no quiero hablar. 
 
INVESTIGADOR  Trate. Debería intentarlo. 
 
MUJER A PRUEBA Uno de los hombres tiene. Difícil decirlo. Se ve como 

la tapa de una lata. Una lata abierta. Comida para 
gatos. 

 
INVESTIGADOR  ¿Qué está haciendo él? 
 
MUJER A PRUEBA Está cortando. Traga saliva. Me está cortando. Con 

la tapa de la lata. La lengua. Me la está arrancando. 
 
INVESTIGADOR  La siguiente foto. Describa. 
 
MUJER A PRUEBA  Estoy atada firmemente a la espalda de un hombre. 
   Dios mío, no. 
 
INVESTIGADOR  Los hombres - ¿qué hacen? 
 
MUJER A PRUEBA  Me están destrozando el tulipán. 
 
INVESTIGADOR  Hable de otra manera. 
 
MUJER A PRUEBA  Me están mutilando la vagina. 
 
INVESTIGADOR   Todas las fotos son de anoche. 

Los dos hombres parece que la vieron sólo una vez 
y a la rápida. Probablemente en la mañana. 
Salieron hasta donde usted estaba desde la 
farmacia. 

 
MUJER  A PRUEBA No me acuerdo. 
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INVESTIGADOR Le dejo las fotos. Los originales se encuentran en su 
poder. 
Están guardados en las células grises de su corteza 
cerebral. Alguien le sonsacó algo. 
Es evidente que tiene acceso a sus archivos 
neuronales. No quiero chantajearla. No he visto ni 
una sola foto de éstas. Usted me las describió. Eso 
me basta. Ahora sostiene algunas de las fotos de 
anoche en sus manos. ¿Qué siente? 

 
MUJER A PRUEBA Nada. No siento nada. Son fantasías abstrusas. 

Pesadillas. Una cosa así le puede suceder a 
cualquiera. Cada noche. En cualquier almohada. 

 
INVESTIGADOR Haga lo que quiera con ellas. Le recomiendo no 

romper las fotos. 
 
MUJER A PRUEBA Son imágenes de … una depravación brutal. ¿Cómo 

quiere que viva con algo así? 
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V 
  Lavinia, Torso 
 
  Demetrio y Quirón guían a la mutilada Lavinia. 
 
DEMETRIO  Mujer joven (eso es lo que eres ahora), cuéntanos lo 

inaudito-inesperado que te ocurrió hoy en la noche. 
  ¿Qué dices? No te entiendo. 
  Cuac, cuac, cuac. 
 
QUIRON  ¡Aquí tienes tu lengua! 
  Te la pondré entre los dientes. Muerde no más. 
  Muérdete la lengua. 
 
DEMETRIO  Si no puedes hablar, escríbenos en un papel quién 

se casó contigo. ¿Cómo? ¿No puedes sostener el lápiz? 
  Ay, ay, ay. Los brazos, dos muñones.  
  También te faltan las manitos. 
  Ni siquiera puede hablar con los dedos, la pobre. 
 
QUIRON  Todavía puede estremecerse, indicar, sisear. 
 
DEMETRIO  ¡Chiquilla toda ensangrentada! El pelo y el calzón 

llenos de sangre. Vamos, apúrate, anda corriendo a tu casa 
y lávate bien – sin manos. 

 
QUIRON Si alguien me hubiera dejado convertido en una cosa así, 

preferiría tomar esta soga y colgarme del próximo árbol. 
 
 Le lanza los trapos con que la han atado. 
 
DEMETRIO Deja que se vaya. No le hace mal a nadie. Se porta bien, 

está calladita. 
 
 Ambos desaparecen. Lavinia se arrastra hasta donde está 

sentado el niño Lucas, en su sillita cerca de la entrada al 
escenario. 

 
EL NIÑO ¿Quién eres? ¿No eres Lavinia acaso? 
 
 Lavinia asiente. 
 
EL NIÑO ¡La pinta que tienes! ¿Quieres jugar conmigo? 
 ¿Te disfrazaste de fantasma? 
 ¿Quieres asustarme? 
 
 Lavinia niega con la cabeza. 
 
 Desde un costado entra Tito y los observa a ambos. 
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EL NIÑO Ven. Tengo una peineta en el bolsillo. ¿Quieres que te 
peine? 

 
   Lavinia se acerca otro poco al niño. 
 
TITO   Deténte, Lavinia. 
 
EL NIÑO  Lavinia. ¿No era ésa tu hija? 
 
TITO   Niño loco. La tienes delante de ti. 
   ¿Por qué bajas la mirada? ¡Mírala! 
 
EL NIÑO  No me atrevo. 
 
TITO Vuélvete hacia tu padre. Deja que te mire. Ahora te veo. 

Bien, así estamos. Algo me falta al mirarte. Me parece que 
no tienes manos. Me debe estar fallando la vista. 

 
EL NIÑO No, Tío Tito: ¡no tiene manos en los brazos! Y tampoco 

puede hablar. 
 
TITO  ¡Niño impertinente! Deja de decir tonterías. 
  ¿Qué quieres que diga? 
  En mis brazos no necesita palabras. 

 ¡Lavinia, Hija! ¿Qué haces paseando sin nadie a tu lado por 
estas soledades? 

  ¿Te estás escondiendo de tu padre en el arbusto? 
 
  Lavinia se acomoda en los brazos de Tito. 
 
TITO Si no vivieras intacta en la oscuridad de mi alma, tu 

aspecto, Niña, debería hacerme enloquecer. 
  Susurra con  profundo pesar. 
  ¿Quién fue, Lavinia? Dime, ¿quién fue? 
  Ahora lloras. No tienes manos para enjugarte las lágrimas. 
  Y tampoco puedes decirlo. No llores sobre mis pies. 
  Ambos se sientan sobre una roca. 

 Ahora imagínate que los dos estamos sentados en lo alto 
de un escarpado arrecife. 

  Quizás también en la cima de nuestros dolores. 
 Allá abajo se oye un mar amigable e indómito a la vez. La 

ola rompe contra la roca, la marea la hace alzarse, la 
siguiente ola nos arrastra y nos entierra en el mar. ¿Qué 
quieres que haga, Hija mía? 

  ¿Caer junto a ti y sujetarte hasta que el mar nos devore? 
 ¿Cómo? ¿Niegas con la cabeza? ¿Quieres seguir viviendo 

– así? 
A lo mejor lo que quieres es que también yo me empareje 
los brazos. 
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Y los acorte, quitándoles dos manos incómodas. Para que 
podamos consolarnos de igual a igual, a empellones. Bien, 
bien. 
Basta de manos y manejos. Aquí no hay nada que tener a 
mano ni manejar2. ¿Para qué sigo sosteniendo mi espada? 
Bastante luché por la maldita Roma. Todo fue en vano. Hay 
demasiados tigres pérfidos rondando ahora en este 
desierto: ¡Roma! 

  Deja que vaya a buscar el hacha … 
 ¿Cómo? ¿Niegas con la cabeza? Completamente solo no 

puedo hacerlo. Y tú no puedes sujetar el hacha. Otra vez 
susurrando 

  ¿Quién fue? Dime, Lavinia, ¿quién fue? 
  Sigues callando, Hija mía. 

 Si puedes decirlo jadeando, entonces dame el nombre 
jadeándolo. 
Y sollózalo y gímelo y pronúncialo con voz gutural. Yo 
entiendo a mi hija. ¡Abre la boca sólo un poco! Grita 

  ¡Abre la boca! 
 ¿Quién fue? En voz baja Venado orgulloso, ¿quién fue, 

quién fue capaz de inflingirte un dolor tan inhumano? 
¡Contrólate, Viejo impertinente y no grites así! ¿No te 
quedan lágrimas, acaso? Exprimido, el cráneo seco, hasta 
la última gota. 

  No me queda nada. ¿Cuándo acabará este sueño terrible? 
 Sé muy bien cuándo comenzó. Conozco el momento en 

que me quedé dormido. Fue cuando le pasé a otro el manto 
blanco pensando que rechazar la dignidad imperial era una 
astuta idea. 

  ¡El maldito elemento repentino de mi decisión equivocada! 
 Si  y o  hubiera subido al trono, ahora en Roma 

prevalecería la antigua honradez. En voz baja Tradiciones, 
ritos, formas, costumbres. 
Todo estaría firme en su sitio y todos tendrían una vida 
segura y protegida. Lo que no está en su lugar, si se suelta 
cada vez más, exime a los hombres de su responsabilidad 
mutua, alimenta la desconfianza y la infamia. 
¿Qué quieres, Hija mía? ¿Quieres arrodillarte a mi lado? 
¡Debemos rezar! 
¿Qué es lo que pedimos? Venganza, venganza, venganza. 
No son plegarias demasiado piadosas. 
El cielo encima de nuestras cabezas sabe quién fue. A lo 
mejor se compadece de nosotros y nos los cuenta algún 
día. 
El sol sale y se pone en un diluvio de sangre. ¿Qué mejor  
cosa se le puede pedir que una venganza sangrienta? 

 
  Lavinia niega con la cabeza. 
                                                 
2
 N.d.T.: Se trata de un juego de palabras casi intraducible, por las alusiones a las manos cortadas de 

Lavinia. 
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  ¿Niegas con la cabeza? ¿Entonces qué? 
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  VI 
  El hermano chico 
 
QUIRON  Aarón, ¿dónde está mi hermano? 
 
AARON Nadie lo ha visto en la ciudad después de la aventura de 

ustedes dos. Ni en el palacio ni en los lugares de fiesta en 
Roma.  

 Puede ser que haya sido presa del pánico y haya huido. 
 
QUIRON El fue el que quiso destruirla. Me utilizó. No sé cómo 

sucedió. Sólo sé que Demetrio siempre fue el primero. Ya 
no sé nada. Lo imité, como siempre lo hace el hermano 
chico, siguiendo al mayor. Se largó. Por miedo a la 
venganza de Tito. Me dejó solo el muy cobarde. 

 
AARON Violentaron a Lavinia, la despojaron de su juventud.  
 Le cortaron la lengua y las manos. Ese fue un acto de 

efecto verdaderamente terminante3. 
  
QUIRON En cualquier esquina, de improviso, puede aparecer el 

esbirro que venga a vengarse de mí. Cuando miro mis ojos 
en el espejo, están llenos de sangre. 

 Lo que escucho cada vez que habla una muchacha en 
cualquier parte 

 son  sus – s u s  gritos. Mi miedo no es capaz de reprimir 
su espanto, todo el horror salió de sus ojos para quedarse 
en los míos. 

 
AARON Podrías pedirle perdón. 
 
QUIRON ¿Perdón? ¿Cómo podría perdonarse un acto como ése? 
 
AARON Sé astuto, Muchacho. Anda donde Lavinia, arrodíllate. 
 Lo que quedó de ella es un cuerpo de mujer, 
 Que desea, sueña y languidece. ¿Qué hombre podría 

encontrar placer en su torso? Sin embargo, a ti podría 
salvarte. El mismo deseo viril que a ella la destruyó, ahora 
tendrá que servirte para expiar tu culpa. 

 
QUIRON ¿Dónde está mi hermano? Yo no soy nada. Sin Demetrio. 

Solo no puedo pensar. Lo único que hice fue participar. 
 Seguro que él no quiere expiar nada. El es malo hasta los 

huesos. 
 
AARON La forma más provechosa de expiar  tus propias culpas – 
 es volver a penetrarla, tal como está ahora. 
 

                                                 
3
 N.d.T.: La ironía cruel de Aarón se refleja en el lenguaje que emplea, con alusiones de doble sentido. 
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QUIRON ¿Dónde está? ¿Qué hace? ¿Cómo vive? 
 
AARON Se ha vuelto un poco extraña. Muy casera y discreta. 

Cultiva el sentido de familia y pone la mesa a la hora de 
almuerzo. Se ejercita hábilmente con dos prótesis en los 
brazos. El padre cocina, ella riega las plantas. A veces ella 
lava el pantalón de él o juega con su primito. Claro que un 
magnífico muchacho como tú sin duda la liberaría, lograría 
despertarla de su sueño doméstico con un beso. 

 
QUIRON Me arrojaré a sus pies. Puedo ayudarla con su trabajo. 
 Aceptaré su castigo con humildad. Podrá maltratarme, 

torturarme, mortificarme – 
 ¡pero besarla, eso sí que no! 
 
AARON Puedes amarla sin amarla. 
 Puedes darle en el gusto sin que ella te guste. 
 Ese es el camino que el penitente debe andar – 
 es la única manera de evitar un atentado en tu contra 
 y de impedir que continúe la matanza. 
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  VII 
  Escena hogareña (1) 
 

Lavinia con prótesis plateadas en ambos brazos, que 
parecen guantes largos. Junto a ella, Mónica, su 
intérprete. El niño Lucas sentado a la mesa, leyendo 
un mamotreto. 
Lavinia lee respirando con enorme dificultad y en 
forma ininteligible las “Metamorfosis”, de Ovidio.  
 

TITO Lees demasiado rápido, Lavinia. El apuro atenta 
contra los sonidos, a los que debes darles forma con 
toda calma. Sólo tienes laringe y la garganta hueca. 

 Por favor no lo tomes de inmediato como una 
ofensa, Hijita. Tú no escuchas tu propia voz. 

 Lees demasiado rápido. Lee palabra por palabra. 
Tómate el tiempo para darle forma a cada sonido. 

 
 Lavinia arranca hojas del libro y las arroja al suelo. 
 
 ¿Qué estás haciendo? ¿Destrozas mis antiguos y 

valiosos libros? 
 ¡Córtala! ¡Otra vez empieza con sus arranques e 

insolencias! 
 
EL NIÑO No deberías retarla todo el tiempo, Tío. A lo mejor 

quiere decir algo con eso. Rasga las páginas del 
libro como a ella le arrancaron la ropa del cuerpo. 

 
TITO ¡Silencio! ¡Mírenlo, que niño tan precoz! 
 A Lavinia 
 No leas todos los días el mismo pasaje en Ovidio. 
 Deja que los autores de comedias te alegren. 
 Ríes demasiado poco, Niña. Para reírse  no se 

necesita una lengua. 
 Y tu risa la entiende cualquiera. Incluso una sonrisa 

con los labios cerrados te hace ver igual de hermosa 
que todas las demás muchachas. Y además es 
seductora. 

 No, espera, me equivoqué. Quiero decir que se 
puede sonreír con inteligencia y sabiduría, que una 
sonrisa también puede ser una promesa mental. 

 
 Lavinia jadea y balbucea rápido. 
 Mónica traduce impasible, como una intérprete 

simultánea. 
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MONICA ¿Quieres que mis rígidas manos de metal me hagan 
sonreír? 

 ¿Quieres que mi boca destrozada sea la razón de mi 
sonrisa? 
¿O acaso quieres que te sonría en forma seductora 
a ti, el único hombre en mi mundo? 
 

TITO   La lengua larga la tiene desde que no tiene lengua. 
 
MONICA   Me haces daño. 
 
TITO   Te haces daño tú misma. 
   Está obsesionada con el ultraje y la violencia. 
   La misma atrocidad la busca en los libros. 
   Lucrecia, Filomena y como se llamen, retratadas 
   y descritas en verso, remojadas en arte. 
 
MONICA   El arte me entiende mejor que mi padre. 

Me da fuerzas y me consuela. Viejo matón, el que se 
lo pasa refunfuñando solo eres tú. 

 
TITO   a Mónica 
   ¿De verdad dices lo que dice mi hija? 
 
MONICA   Tú mismo ves que estoy de acuerdo. 
   Asiento. Sonrío, incluso amorosamente, Padre mío, 
   Como me ordenaste. 
 
TITO ¡Ustedes dos, tan enigmáticas! ¡Funesta esfinge 

doble! 
 Sufro. Después de todo lo terrible de la deshonra, 
 lo único que faltaba era esta yunta que disocia el 

cerebro: 
 Lavinia y su sombra. La hija y 
 su boca portátil. 
 
MONICA Deja de lamentarte. No te costaría nada 
 hablar conmigo de modo más cariñoso. 
 
TITO ¡Ahí está! ¡Ella no dijo nada! 
 ¡Tu intérprete habla antes de que tú abras la boca! 
 ¿Puede leer los pensamientos? 
 
 Mónica toma su carpeta, rellena algunos cuadrados 

de un formulario con una cruz y luego se levanta. 
 
MONICA Es tarde. Tengo que irme. Dos mártires masacrados 

por los romanos, con la mitad de la garganta 
destrozada, están esperando mi voz. Suerte, Lavinia, 
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querida. No, no te pongas triste. Mañana vuelvo. Sí, 
sí. A la misma hora. 

 A Tito 
 Sé un poco más considerado. Y no tan estricto. 

Léele algo de Esopo. 
 
TITO Dime, Mónica, ¿puedes escuchar a la muda? 
 
MONICA Yo hablo por Lavinia. 
 
 Sale. 
 
TITO  a Lavinia ¿Todo lo que dijo estaba bien? 
 ¿Palabra por palabra era lo que tú querías decir? 
 
 Lavinia asiente. 
 
TITO Así estamos. Todo eso quisiste decirlo tal cual. 
 Entonces me trataste muy mal, Niña. 
 No empieces a lloriquear de nuevo. Ahora eres 
 otra vez pequeña y digna de lástima, ¿no? 
 Se fue la voz. 
 Me desprestigiaste delante de ella. Podría castigarte, 

Hijita. ¡Como si lo tuyo no bastara! ¡Ya he sido 
horriblemente castigado contigo! ¡Nunca más me 
digas viejo matón! ¿Oíste? 
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 VIII 
 Cartas al cielo 
 
 Tamora en cama. Quirón a su lado. La madre de 

Lucas disfrazada de partera. 
 
TAMORA La emperatriz está con los dolores del parto, 
 mas a mi lado veo temblar al hijo menor, 
 a él, que es fuerte y bien formado. 
 Estoy trayendo al mundo a un niño, razón de sobra 

tendría para estremecerme yo. 
 Y lo correcto sería que tú sujetaras mi mano y no yo 

la tuya. 
 
QUIRON Un demonio malvado me obliga a ir hacia ella. 
 Tengo que volver a ver a mi víctima y expiar mis 

culpas amándola. 
 Si Demetrio estuviera aquí, me detendría. 
 El es más fuerte que el demonio. 
 
TAMORA Tu hermano consideró que había llegado la hora de 

promocionar el nuevo imperio en países extranjeros, 
apaciguar el ánimo de nuestros enemigos. 

 
QUIRON No, Madre, los espíritus de la venganza lo fustigaban 

a ir de un lugar a otro. Anda errante por los países 
sin encontrar sosiego. 

 Entretanto, Lavinia está aprendiendo de nuevo 
signos y sonidos; pronto podrá delatarnos. 

 
TAMORA ¿Qué diablos tiene esa pequeña ramera, 
 que no puedes dejar de pensar en ella? 
 Anda por fin adonde está ella, destroza a la 

muñequita por completo, 
 para que de ella sólo queden mudos pedazos de 

vidrio. 
 
QUIRON No tiemblo porque tema matarla. 
 Tiemblo porque temo amarla. 
 
TAMORA ¿Amarla? ¿Se invirtió en ti lo de abajo a lo de arriba? 
 ¿Quieres montarte a una mujer tullida? ¿Besar a una 

que no tiene lengua? 
 ¿¡No eres hombre acaso!? 
 
 Entra Saturnino. Sostiene en lo alto un puñado de 

flechas. Quirón se marcha. 
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SATURNINO Caen flechas en el jardín del palacio. 
 Delante del portón, Tito dispara cartitas al cielo. 
 Para calumniar al emperador romano, al viejo se le 

ocurre siempre algo nuevo.  Me importuna, me 
injuria y me ridiculiza: ¡cartas a los dioses! A Júpiter, 
Mercurio, Apolo. ¿No es blasfemia eso? Para eso 
hay leyes. 

 Aquí dice: ¡y te suplico a ti, Zeus omnipotente, 
enviarme desde lo alto derecho, justicia y venganza, 
las palabras  de u n  linaje! Como si quisiera decir 
que en Roma no rigen las leyes. Sólo la 
arbitrariedad. 

 Y un emperador débil. 
 
TAMORA Príncipe y esposo, señor de mi vida, 
 alegría de mis sentidos y apetitos: en esta hora 
 en que voy a dar a luz para ti y para Roma, olvídate 

de que lo único que siento por este anciano 
perturbado es lástima. ¡No empieces a temblar tú 
también! Un enjambre de mosquitos no logra 
oscurecer al sol. 

 Asísteme con toda tu majestad y, sobre todo, 
quédate a mi lado en silencio. 

 No le des importancia a ese absurdo mensaje. 
 Sal de aquí. Muy pronto voy a tener que gritar. 
 
SATURNINO Yo mismo escuché las quejas del pueblo 
 mientras caminaba disfrazado por las calles. 
 ¡La gente decía que quien mejor hubiera gobernado 

Roma habría sido el héroe Tito! 
 
TAMORA Tranquilízate, señor mío, a Tito Andrónico lo voy a 

hechizar de acuerdo a mis ritos, que no son 
romanos. 

 Apenas pueda volver a caminar, lo intentaré, primero 
con palabras que son más dulces y peligrosas que el 
trébol oloroso para el ganado; le susurraré al oído la 
esperanza venenosa. Aunque su corazón casi se ha 
vuelto de hierro, lo abriré y me meteré muy dentro. 
Amor, ándate. 

 Ahora – ¡ahora sí que tengo que gritar! 
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 IX 
 El deseo como penitencia 
 
 Lavinia y Mónica. 
 
MONICA ¿Y esta pelea, por qué? ¿Hice algo mal? 
 Te traduzco lo mejor que puedo. Pero lo que estás 

diciendo, 
 no lo entiendo. 
 ¿Por qué tan irónica y tan enojada? Me insultas 

como a una esclava estúpida. 
 ¿Quieres que me vaya? Soy tu boca. ¿Ya no me 

necesitas? 
 
 Lavinia asiente primero y niega con la cabeza 

después. 
 Grazna algunos sonidos. 
 
MONICA ¿Qué significa antorcha en flor? No conozco la 

palabra. 
 No emitas sonidos aislados, sino que construye 

frases completas. 
 
 Lavinia se esfuerza por hablar lento y en susurros. 
 
MONICA Bueno, entiendo. Llevas la antorcha en flor en la 

noche – 
 ¿adonde? - ¿a tu jardín de amor? ¿Y? 
 Si vas a hablar de manera poética, anúnciamelo 

antes. 
 
 Quirón les sale a ambas al camino con una rosa en 

la mano. Lavinia emite sonidos guturales y se 
estremece. Mónica se para delante de ella, 
protegiéndola, y pone su mano en la boca de 
Lavinia. 

 
MONICA Tranquila, Lavinia. Cálmate. 
 Somos dos. El tipo viene solo.  
 
 Mónica se vuelve hacia Quirón, Lavinia se aparta, de 

modo que las dos mujeres quedan casi espalda 
contra espalda. Casi al mismo tiempo una emite 
sonidos con gran dificultad y la otra traduce. 

 
MONICA/LAVINIA ¡Ustedes, hermanos malditos! ¡No! ¡No otra vez! 

¡Cielo, socórreme, sácalos de mi camino! 
 
QUIRON Estoy completamente solo. 
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MONICA a Lavinia, que mira hacia otro lado 
 Quiere entregarte una flor. 
  
 Lavinia se vuelve con cuidado. 
 
MONICA/LAVINIA ¿Dónde está el otro? 
 
QUIRON Primero toma esta rosa. Después déjame hablar. 
 
MONICA/LAVINIA Gracias. 
 
QUIRON como si se lo hubiera aprendido De rodillas y 

arrepentido estoy delante de ti, imagen añorada: 
 ¿de qué otra manera, sino agobiado por la más 

pesada de las culpas, 
 podría acercarme a tus ojos? 
 Un amor indómito 
 me hizo portarme como un monstruo. 
 Y el perdón jamás conseguirá liberarme de mi 

maldición. 
 Sin embargo, deseo hacer penitencia mientras viva. 
 Aquí me tienes a tus pies, humilde y sin súplicas. 
 Quedo en espera de que llegue el vengador y me 

destroce. Así verás cómo muero. 
  
MONICA/LAVINIA ¿Dónde está tu hermano? 
 
QUIRON se levanta 
 No lo sé. Huyó al extranjero. 
 No tengas miedo, está muy lejos. 
 En realidad sólo yo estaba enamorado de ti. 
 Demetrio no. 
 
MONICA/LAVINIA De los dos tú fuiste el más brutal. 
 Quiltro miserable. Verdugo. Bestia que me golpeó y 

quiso estrangularme. 
 
QUIRON ¡Yo no! ¡Demetrio! 
 
MONICA/LAVINIA ¿Y tú? ¿Le echaste una mano, ayudaste sólo un 

poquito al ultraje? 
 ¿Te dejó jugar con la muñeca antes de hacerla 

pedazos? 
 
QUIRON No estoy acostumbrado a que me pregunten. 
 Mi hermano siempre respondía a nombre de los dos. 
 
MONICA/LAVINIA Parece que eres un monstruo muy limitado. 
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QUIRON Juntos éramos inteligentes, Demetrio y yo. 
 
MONICA/LAVINIA Dos cerebros a medias que se complementaron en 

un espíritu diabólico. 
 
QUIRON Ahora estoy solo, me separaron, y busco un 

complemento amoroso. 
 
MONICA/LAVINIA ¿Ves qué aspecto tengo? 
 ¿En qué piensas cuando hablas con una linda 

muchacha que dejaste convertida en inválida a punta 
de golpes? 

 
QUIRON Pienso en ti. 
 
MONICA/LAVINIA ¡No, lo que tienes que hacer es verme, mirarme! 
 Las ruinas de una mujer, 
 el andamiaje de un torso. La boca hueca. 
 
QUIRON En eso cargo mi fardo de culpa. 
 No tengo otra alternativa que adorarte, 
 Lavinia. Me volvería loco, llegaría hasta la 
 autodestrucción si no pudiera expiar mis culpas, 
 como un niño que quiere más 

a la muñeca destrozada que a la que estaba intacta. 
 
MONICA/LAVINIA  El amor no es expiar culpas, el amor desafía. 
 
QUIRON   ¡Entonces te desafío! Para que por fin haya paz 
    entre tu casa y la mía. 
    Ahora reina el miedo en Roma y todos le temen 
    hasta a la propia sombra. Se escucha el zumbido 
    de los espíritus que claman venganza en la noche, 
    la revancha acecha detrás de cada columna. 
    La emperatriz, mi querida madre, se ve a sí misma 
    perseguida por Tito, tu padre, 
    el más digno entre los generales de Roma. 
    Quiero ser el primero en espantar 
    esa sombría desconfianza de los muros y en instituir 
    la paz entre las familias enemigas. 
 
MONICA/LAVINIA  ¿El amor es instituir la paz? 
 
QUIRON Quiero decir que la paz crece a partir de una sola 

célula de vida, en la que un hombre y una mujer 
están unidos. Solo no sé hablar mejor. 

 
MONICA/LAVINIA Tampoco yo sé hablar sola. 
 
QUIRON Créeme, Lavinia, con todo lo que te falta, 
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 eres de una belleza absoluta. 
 
MONICA/LAVINIA ¿Ah, sí? ¿Encuentras bonitos los brazos plateados 

que extiendo? 
 
QUIRON ¿Me dejas besarlos? 
 ¡Y qué felicidad si esas suaves yemas de tus dedos 
 desataran el férreo lazo de la culpa que llevo en la 

frente! 
 
MONICA/LAVINIA Las piezas se sienten muy frías cuando abrazan 

a un hombre. 
La boca y la juventud, saqueadas, 
las manos, cortadas. 
Apagados el corazón y la virtud. 
Una sola cosa se les olvidó eliminar, muy a mi pesar, 
una sola cosa: mi deseo. 

 
QUIRON Sigo vivo para reparar muy solo 

tanto daño que te inflingimos dos. 
Mi deseo de amarte y conseguir tu perdón 
brota desde lo más hondo de mi corazón. 

 
MONICA/LAVINIA No hay nada que me importe menos que tu corazón, 

infame. 
    El perdón sólo lo otorgan las noches llenas de gozo. 
    El placer es lo único que aniquila el sufrimiento. 
    Tú no me amas. 
    Sin embargo, te espero. 
    Visítame sin que nadie te vea. 
 
MONICA   ¡Lavinia! Traduzco fielmente tus sonidos, 

pero habría preferido callar estas últimas palabras. 
    En todo caso, nuestra tarde ya se acabó. 
    Tengo que irme. 
 
MONICA/LAVINIA ¡Mi querida Mónica! ¡No me dejes sola con este 

monstruo, que fue el que me violó! 
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X 
   Escena hogareña (2) 
 
   Mesa puesta para comer. Tito, Lavinia, el niño Lucas. 

Lavinia saca algo de una fuente con una cuchara entre los 
dedos de la prótesis. 

 
TITO   No comas tanto, Lavinia. 
   Mira. Cruzo los brazos sobre mi pecho. 
   Aprieto, oprimo y reprimo mi corazón, 
   que remojo en la aflicción. 
   Y si quiere subir, lo aprieto, para que baje 
   y se ahogue en mi desgracia. 
   Deja algo, Lavinia. No te lo zampes todo tan rápido. 
   Sufre privaciones, pasa hambre y sed, ayuna, 
   hasta quedar sin aliento. 

Comer es la actitud más impropia 
para nuestro sufrimiento. 
Los dioses nos miran y se preguntan: 
¡Cuánta ruina y horror les mandamos a estas criaturas! 
¿Y a ellas no se les ocurre nada mejor que 
llenarse la panza? 
Hijita, Atlas de los duros dolores. 
Tú, la elegida para sufrir – no comas tanto. 
Los banquetes que te das me sacan de quicio. 
De ti, Hija mía, guardo la imagen del sufrimiento más atroz. 
Cuando tomas la sopa, oigo incluso tus quejidos, 
tus suspiros, tu llanto. 
En vez de la cuchara, ahora veo un cuchillo afilado, cuyo 
mango te llevas a la boca y, cual corneja que quiere 
despedazarse ella misma, te entierras la hoja en el pecho. 
Piensa en Filomena, la de Ovidio, que, aunque convertida 
en golondrina, jamás puede olvidar su deshonra 
y, aún siendo pájaro, se autodestruye, 
haciendo jirones su pecho en una espina. 

 
EL NIÑO Tito, querido Tío, la prima ha derramado demasiadas 

lágrimas. Se  muere de ganas de volver a estar contenta y 
de comer como una mujer sana. Pero tú le niegas la alegría 
y el gozo. Como si prefirieras que por su propia mano se 
eliminara a que dejara de estar triste. 

 
TITO ¿Por su propia mano? ¿Quién habla de manos? 
 ¿Cómo se te ocurrió hablar del término mano? 
 ¿Estás representando al bufón, Niño? Mocoso, a mí no me 

remedes. 
 Aquí el único loco soy yo. No uses palabras que me 

recuerden las manos de mi hija. 



 47 

 Me encantaría poder hablar con ella. 
 Me encantaría entenderla como Mónica, su boca portátil. 
 Me gustaría descifrar su respiración ronca como si se 

tratara de la lengua  portuguesa.  Aprendería a mi hija 
como quien aprende una lengua extranjera, con mímica, 
sonidos y gestos, si no estuviera ya demasiado viejo para 
este nuevo alfabeto. 

 
 El niño mata una mosca en la mesa. 
 
TITO ¿Qué es lo que estás tamboreando en mi cabeza? 
 
EL NIÑO Maté una mosca. 
 
TITO Monstruo, contrólate. 
 Me mataste un pensamiento tierno. 
 Un asesinato perpetrado, además, 
 contra la más frágil criatura en esta habitación. 
 Estoy harto de tu tiranía. En Roma 
 se asesina por gusto en todas partes, 
 pero no en mi mesa. Basta. 
 Levántate y ándate. Ya no eres digno de mi trato. 
 
EL NIÑO ¡Querido Tío! ¡Pero si sólo maté una mosca! 
 
TITO ¿Sólo? ¿Y si la mosca tiene padre y madre? 
 Ahora van a andar arrastrando sus alas relucientes 

en señal de pesar. 
Van a revolotear por el aire quejándose. 
A la mosca 
Alma tierna y buena. Viniste a alegrar a un grupo de gente 
triste con tu zumbido. 
¡Y este malvado muchacho te mató con alevosía! 
 

EL NIÑO Perdóname, Tío. Era un bicho tornasol, uno de esos 
repelentes moscardones de color negro verdoso, como 
Aarón, nuestro moro, el fogoso amante de nuestra 
emperatriz. 

 
TITO ¡Ay, ay, ay! 
 Lo siento, lo siento. 
 No debería haberte retado, Sobrino mío. 
 El moro, ese sospechoso moro – 
 Reflexiona un instante. 
 Tan debilitados no estamos como para no poder matar 
 a ese libertino asqueroso 
 tan fácilmente como se aplasta una mosca. 
 Aarón, a quien Su Majestad, la puta, una vez no recibió 
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por encontrarse indispuesta, buscó entonces otra guarida 
para su lujuria. Vagando de noche por el bosque, agarró lo 
que podía, una muchacha indefensa como la mía. 
De la que abusó y a la que mutiló, 
para que no pudiera denunciarlo. 
 
Tito se acerca a Lavinia y le quita la cuchara que ella 
sostiene con los dedos de su prótesis. 
 
Ven, agáchate conmigo sobre el polvo. 
Escribo mi nombre con la boca 
y con el mango de esta cuchara. 
T i t o. Sí, así me llamo. Bien, bien. 
Ya lo ves: resulta incluso sin manos. 
Ahora te toca a ti, escribe con tanto esmero como yo. 
Escribe el nombre del criminal en el polvo … 
Aarón … para yo tener derecho a ser quien lo asesine. 
Un certificado válido, firmado por ti misma, 
sin intérprete, sin intermediarios. 
 
Lavinia escribe con destreza en el suelo con su boca. 
 
¡Dioses, guíen ese mango en su boca y ayuden 
a que escriba el nombre correcto! ¡Buen Dios, 
revélanos quién fue el malvado! 

 
EL NIÑO Tío, mira con qué habilidad hilvana las palabras con el 

mango. 
 Lee ahora lo que escribió. 
 
TITO lee A Lavinia la atormenta el deseo. 
 Lavinia quiere vivir. 
 Aparte Eso sí que no. 
 Demasiada aflicción y demasiado dolor 
 han conseguido perderla. 
 Un demonio la tomó por debajo, 
 la puso de cabeza, la invirtió. 

Transformó el horror en lascivia. 
 Su esencia recta y casta 
 adoptó la despreciable forma de su verdugo. 
 No debe estar en su sano juicio 

si además exige sensualidad4. 
A Lavinia 
Escribiste demasiadas palabras en el polvo. 
Un solo nombre me habría bastado. 

   
 
 
                                                 
4
 N.d.T.: En el original está el juego de palabras entre la expresión “nicho mehr bei Sinnen sein”  y 

Sinnlichkeit, ambas con el núcleo “Sinn”. 
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XI 
 El niño negro 
 
 Tamora con su hijo envuelto en paños; Aarón. 
 
TAMORA ¿Dónde está Aarón? ¡Aarón! ¡Maldito manchón negro 
 sobre mi piel blanca! 
 
AARON Aquí está Aarón. Aquí está Aarón. 
 ¿A quién se comió Aarón, 
 que se lo insulta en lugar de besarlo? 
 
TAMORA Querido, quedamos al descubierto. Algo se nos torció5. 
 
AARON ¿Acaso no estuvo siempre torcido entre nosotros 
 y fue bastante firme y estuvo bien parado también, 
 a pedir de boca, en el plano inclinado? 
 ¿Pero qué es lo que ocultas en ese paño, 
 como si quisieras aplastarlo? 
 
TAMORA Traje al mundo una bestia negra. 
 
AARON Entonces me traes un regalo. 
 
TAMORA Sí, al demonio. 
 
AARON ¿Y por eso se oyen las trompetas en el palacio? 
 
TAMORA Al emperador le comunicaron de inmediato 
 que yo había dado a luz a un hijo. 
 No lo dejé entrar en mi recámara; 
 apenas pude, huí en secreto del puerperio. 
 Nadie, salvo la partera, vio el bulto. 
 Después de eso, imposible dejarla con vida. 
 Llévate tú al niño y acaricia con la punta de tu puñal 
 al anfibio viscoso. 
 
AARON Acaríciate así tú misma. 
 ¿Acaso el negro es un mal color? 
 Contempla al niño. 
 Preciosa carita redonda, criatura encantadora. 
 
TAMORA  No debe vivir. 
 
AARON  Lo que no debe es morir. 
                                                 
5
 N.d.T.: “Algo nos salió mal” o “Algo nos falló” es la traducción literal, pero con la incorporación de 

“torcer”, que está en la expresión misma también, se da lugar al juego lingüístico de las alusiones al plano 

de las relaciones sexuales entre los personajes, alusiones presentes en la respuesta de Aarón. 
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TAMORA  Aarón, tiene que desaparecer. 
   Yo, su propia madre, lo quiero así. 
   Pásame el bulto. Si tú no puedes hacerlo, 
   lo mato a golpes contra una piedra. 
 
AARON  Antes será mi espada la que destroce 

tus retorcidas entrañas, que permitirte 
que le toques un solo pelo a mi primogénito. 
Negro, negro como el carbón, más negro que un cuervo – 
es el más indestructible de los colores. 
No tolera otro tinte. Ni con toda el agua del vasto océano 
las patas negras de un cisne 
se vuelvan blancas después de infinidad de lavados. 

 
TAMORA  ¿Entonces quieres proclamarle el desliz de tu soberana 

al emperador y a todo el reino? 
Amado mío, mírame. ¿Ha desaparecido acaso mi belleza 
ahora, sólo porque el color de mis mejillas cambia 
de sonrosado a pálido más rápido 
que el miedo da paso al deseo en mis extremidades? 
¡Ayúdame a recobrar una apariencia segura! 

 
AARON  ¡Los privilegios de tu piel blanca! 
   ¡Cuán peligroso, cuán traicionero ese envoltorio! 
   Le comunica a todo el mundo las secretas decisiones 
   de tu perverso corazón. 
   Pero este niñito mira al mundo de otra manera, 

desde otro tinte. 
Le sonríe a su padre, como si quisiera decirle: 
¡Oye, Viejo! Soy un pedazo tuyo, sólo tuyo, 
un pedazo negro. 

 
TAMORA  No te enamores de este engendro. 
   O si quieres, hazlo. Denomínalo hijo tuyo y sálvalo. 
   Pero piensa en cómo puedo salvarme yo ahora. 
 
AARON  Un compatriota, un godo, 

vive más o menos cerca de aquí. 
Ayer su mujer estaba a punto de dar a luz. 
Dale oro y quédate con su niño blanco, 
el recién nacido. Di que el negocio 
es un secreto por  ministerio de la ley. 
Que será un gran honor para el niño, 
que se convertirá en el heredero del emperador. 

 
TAMORA  Aconsejas sin que tu interior se involucre. 

Como quien da la solución garantizada, 
probada docenas de veces para una equivocación. 

   Hechizado por tu propia carne y tu propia sangre, 
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   hace tiempo que dejó de importarte mi destino. 
   Demasiado amor te regalé. 
   Me habría gustado que me lo hubieses retribuido 
   con algo mejor. 
 
   Tamora y Aarón se separan. 
   Tito llega con dos soldados y detiene a Aarón. 
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XII 

  Corazones paternos 
 
  Tito y Aarón. Dos soldados. 
 
TITO  ¡Aarón! ¡Deténte! ¡Alto ahí! 

¿Qué es lo que cargas en tus brazos, protegiéndolo con 
tanta ternura? 
Déjame ver. Mira, mira. Qué niño tan lindo. 
Una criatura deliciosa. ¡Mira cómo sonríe, qué amoroso, 
y con qué fuerza da sus pataditas! 

 
AARON Así es. Es mi hijo. Y creo que resultó impecable. 
 
TITO   Seguro. Admirable. Por donde se lo mire. 
   Igualito al papá. Calcado. 
   Un pícaro exquisito. 
 
AARON  No será criado entre algodones. Para guerrero, 
   mejor aún, para general voy a educar a mi heredero. 
 
TITO   ¿Para guerrero? ¿Cómo? ¿A él? 
   ¿A esa réplica en miniatura de tu propia monstruosidad? 
 
AARON  ¿Qué? 
 
TITO   No te muevas, Aarón. Ni un paso más. 
   Todo ha terminado para ti. Soldados, traigan la soga. 
   Cuelguen primero a la guagua6. Que el padre vea 
   por última vez cómo patalea. 
 
AARON  ¡No, el niño no! Es de sangre real. 
   Al niño no lo toquen. 
 
TITO   Después al viscoso autor de sus días. 

A ese demonio personificado, a ese rufián miserable 
que le robó el resplandor a la perla de mi vida. 
A esa bestia que ultrajó a lo más amado que tenía en este 
mundo. Cuélguenlos a los dos de ese árbol. 
Uno al lado del otro, a ese moro apestoso y su bastardo. 

 
AARON  No le hagan daño a mi hijo. Prométemelo y hablaré. 
   No tienes idea de lo que sé. 
   Puedo seguir guardándomelo para mí. Si me cuelgas, 

  no experimentarás el dulce horror 

                                                 
6
 N.d.T.: La variante chilena de bebé. 
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de la venganza verdadera, 
el consuelo del legítimo desquite. 

 
TITO   ¿De qué estás hablando? Sólo tratas de salvarte de la  
   horca. ¿Qué es lo que aún no sé? ¡Habla, entonces! 
   Si lo que dices me satisface, tu hijo no morirá. 
 
AARON  ¿Satisfacerte lo que diga? Créeme, Tito, 

tu corazón paterno se romperá en mil pedazos 
cuando escuches la verdad de mis labios. 
Si hablo, hablaré de asesinato 
y violación, de masacre y actos tan tenebrosos, 
que a esa oscuridad ningún  s e r  h u m a n o  
se adentró jamás. 

 
TITO   ¿Ofreces la confesión de tu propio delito atroz? 
   No la necesito. El caso es evidente. 
 
AARON  Entonces me llevo a la tumba tu error. 
   Ahórcame y muere escandalosamente equivocado. 
 
TITO   Contigo, tú mismo un error de la naturaleza, 
   nadie puede equivocarse. 
   ¿De qué error me estás hablando? 
   Por favor acláramelo. 
 
AARON  Primero júrame que le respetarás la vida a mi hijo. 
 
TITO   Tú no crees en ningún poder divino. 
   ¿Cómo es que crees en un juramento? 
 
AARON  Sé lo que para ti es sagrado. 
   Tradición, respeto profundo, formas, costumbres. 
   Hace tiempo que gritas la consigna 
   a un mundo vano. Júrame por lo que para ti sea 
   lo más sagrado que vas a dejar vivo a mi hijo. 
 
TITO   Lo juro, por nuestras antiguas virtudes romanas. 
 
AARON  A propósito de nada, lo hice con nuestra emperatriz. 
 
TITO   Con la más insaciable de las putas romanas. 
 
AARON  El poco de lascivia que ejercí con ella 
   fue un acto digno de un hombre de Estado, en comparación 
   con los actos de sus hijos salvajes y calientes. 
   Primero apuñalaron a Bassiano, 

el hermano de nuestro emperador. 
Después tendieron a tu hijita sobre el cadáver de él 
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y le sacaron lustre, la troncharon de acuerdo a lo que les 
dictaba su deseo. 

 
TITO   ¿Cómo? ¿Qué hicieron? Mide tus palabras, 

Rufián ponzoñoso. 
 

AARON  ¿Cómo quieres que use otras? 
   Restregaron y peinaron, 
   entrenaron y  cepillaron a su caballo de circo. 
 
TITO   ¡Cállate! ¡No quiero escuchar nada más! 
 
AARON  Bueno, hubo pocas cosas que descuidaron 
   en su tratamiento cosmético. 
   Después de la intrépida cabalgata, 
   les sobrevino el temor más espantoso. Uno huyó rápido 

del país, el hermano chico se quedó y aún hoy tiembla, 
como un niño. Sin embargo, para escapar a la venganza, 
utiliza un subterfugio. 
Amorosamente le hace la corte a tu hija desde hace poco. 
Intenta reparar su acto criminal 
penetrando en ella con más suavidad en esta ocasión. 

 
TITO   Perro negro, me das asco. 
   ¡Tu sed de maldad desenfrenada es la que te lleva 
   a inventar semejantes mentiras! 
 
AARON  Anda a tu casa, Anciano, 
   y quédate escuchando un rato en la puerta de Lavinia. 
   Oye cómo grazna, porque susurrar no puede, 
   en las orejas rojas de Quirón. Entonces vuelve y dime 
   si soy un mentiroso, antes de mandarme matar. 
 
TITO   a los soldados: 
   Que este monstruo sufra los padecimientos más horribles. 
   Que su muerte se prolongue al máximo. 
   Por ahora voy a mi casa. Amárrenlo junto a su hijo. 
 
AARON  ¡Al niño lo dejas vivir! Me diste tu palabra. 
 
   Sale Tito. 
 
PRIMER SOLDADO Me interesaría saber 
   ¿cuál es el espíritu de un hombre, si éste es capaz 
   de revolcarse en las crueldades más atroces 
   con tantas ganas? 
 
AARON  ¿Quieren probar otro poco de mi maldad? 
   ¿Quieren escuchar al demonio fanfarroneando? 
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SEGUNDO SOLDADO Si no fuera tan fiel y tan patriota, 
   me gustaría ser tan perro7 como tú, 

un auténtico hijo de puta. 
   Eso a uno le da clase, un toque de distinción. 
   Donde los otros no hacen más que hablar, 
   uno actúa, da la cara.  
 
PRIMER SOLDADO Queda la duda, uno se pregunta 
   y la pregunta no es menor, 
   si no se justifica desde un punto de vista humano 
   que exista alguien así de perro 
   en este perro mundo. 
   Pero la misión que se nos ha encomendado 
   es enterrarlo hasta la barbilla. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7
 N.d.T.: Se opta por la alternativa “perro” para facilitar el juego de palabras que viene a continuación. 
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XIII 

  La cama 
 

Una cama muy ancha. A un lado, Lavinia y Quirón. Al otro, 
Mónica, con su espalda apoyada en la cabecera, hojeando un 
libro mientras traduce inmutable. 

 
MONICA/LAVINIA No estás bien acostado, Querido. 
  Toma algo en qué apoyar la nuca y estira las piernas. 
  Así está bien. Ahora quédate tranquilo. 
  No te muevas. Yo sólo hago lo que te gusta. 
  Muy lentamente te acaricio. ¡Sin convulsiones! 
  No te muevas. Relaja tus extremidades. Libérate 
  de los malos pensamientos. ¡Sin convulsiones! 
 
QUIRON Todo es muy nuevo todavía para mí. 
  Primero tengo que acostumbrarme a ti. 
  Soy mucho más tímido de lo que piensas. 
  Esperemos un poco. 
 
MONICA/LAVINIA Ya sé, los dedos tiesos y fríos 
  te asustan. ¿Qué hacemos? 
  ¿Hay algo que no hayamos intentado todavía? 
  ¿Me dejas besarte, Quirón? 
 
QUIRON Inténtalo. 
 

Ella lo besa con cuidado primero, apasionadamente, después. El 
la aleja de sí. 

 
  Terrible. Me estremezco de horror. 
  Lo que pasó aquella noche vuelve: 
  hay demonios y pájaros muertos sentados en mi pecho. 
  Tu boca está más vacía que la concha de un marisco. 
 
MONICA/LAVINIA No te beso, entonces. 
  Quédate tranquilo, Huésped mío. 
  Nos amaremos sin besos. 
 
QUIRON Quiero, quiero y quiero, 
  pero mi fuerza de voluntad hace que flaquee. 
  ¿Cómo empezamos? Tiene que haber una solución. 
 
MONICA/LAVINIA Cómo sería al revés – 
  Quizás si tú – o para este lado – 
  no, es demasiado incómodo. Y si yo – 
  espera, ya se me va a ocurrir algo adecuado. 
 
QUIRON Ni así ni para el otro lado. 
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  Estoy enamorado de ti desde hace muy poco. 
  Y la idea de que eres tú, Lavinia, 

a quien de pronto trato con ternura, 
después de todo lo que mi rabia fue capaz de hacerte, 
esa idea coarta mis sentidos. 

 
MONICA/LAVINIA Te tengo tan cerca y te necesito. 
  En mí todo arde y espera. La demora se transforma en tortura. 
 
QUIRON Aquí y ahora, estoy dispuesto a reparar el delito atroz 
  con la misma pasión, lo prometo, con que lo cometí. 
 
MONICA/LAVINIA Sin vehemencia, Quirón, eso no sirve. 
  Deberíamos ayudarnos con un remedio externo. 

Hace poco leí que a los hombres extenuados 
se les pone un paño que se ha empapado en 
cierto cocimiento de hierbas, 
allí, en lo más alto de las piernas8 

  y que el efecto es indudable y seguro. 
Voy a ir a comprar eso para nosotros. 

  Aquí en el vecindario conozco al comerciante 
  que me vende los extractos. 
  Sale de la cama, se pone la bata de levantarse. 
  Y hasta que vuelva, Corazón, trata de soñar, 
  de deslizarte hacia allá en armonías seductoras. 
 
  Sale Lavinia. Luego de un rato … 
 
QUIRON a Mónica ¿Qué es lo que sigues leyendo? 
 
MONICA Es el libro de Lavinia. Ovidio. 
 
QUIRON ¿Acaso hay algo allí que sea contagioso, 
  sobre un juego amoroso o un apareamiento? 
  A menudo se encuentra un buen ejemplo en los libros antiguos. 
  Léeme en voz alta. 
 
MONICA No es mi misión. 
  Yo hablo por Lavinia. 
 
QUIRON Lee como tú misma. 
 
MONICA Mi persona no participa. 
 
QUIRON Desvístete. 
 
MONICA ¿Por qué? 
 
                                                 
8
 N.d.T.: La alternativa a “en la falda”, que sería la traducción literal, por tratarse de un afrodisíaco para 

hombres. 
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QUIRON Quiero encontrarme con tu persona. 
 
MONICA ¿Para qué? 
 
QUIRON Obedece. Desvístete. 
 
MONICA No me toques. Déjame en paz. 
 
QUIRON Haz lo que digo. 
  No me enfurezcas, te prevengo. 
  Si gritas, te trituro la garganta. 
 
  Le rasga la ropa. 
 
MONICA ¡Socorro … socorro! 
 
QUIRON ¡Me deseas, me deseas! 
  ¡Intérprete, susúrrame una palabra de amor al oído! 
  ¡Susurra o jadea en mi oreja, Gata! 

Prepárame para mi inválida. 
Tengo que hacer feliz a Lavinia, eso es lo que debo hacer. 
Prepárame para ella. 
No me mires. Dame la espalda. 

 
MONICA Monstruo perverso, ¿acaso sólo cuando fuerzas a una muchacha 

sientes que eres un hombre? 
 
QUIRON Vocera … Boca dulce, 

Voz maravillosa … 
Háblame, mientras peor me trates, mejor. 
 
Desde un costado se acerca Tito con la bata de levantarse de 
Lavinia puesta. 

 
QUIRON ¿Eres tú, Lavinia? ¿Ya regresaste? 
  De inmediato estaré listo para ti. ¡De inmediato! 
  ¡Ven acá y abre tus brazos! 
 
  Tito se para detrás de Quirón, deja caer la bata y lo apuñala. 
 
QUIRON ¡Tito! … ¡No! … ¡No! 
  ¡Tito, has asesinado al hombre equivocado! 
  Yo amaba a tu hija. 
 

Quirón abraza a Tito al morir. Tito desprende el brazo con el 
cuchillo, que queda pegado a su hombro con la mano agarrotada. 

 
TITO  Ya no existes, Degenerado. 

Se acabó. En todo caso, me había imaginado 
un desquite más sublime. 
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Tuve que auxiliarte. 
Le lanza la bata de levantarse a Mónica. 

 
MONICA Gracias, noble Tito. 
  Gracias, Padre querido. 
 
TITO  No hablas con la voz de Lavinia. 
  Oigo hablar a otra. 
 
MONICA le habla al cadáver de Quirón Tú me agarraste, Canalla. 
  Todavía huelo a ti, Animal. 
  Le patea el costado. 
  Pensé que a mí no me pasaría algo así. 
  A mí eso nunca me puede pasar, pensaba. 
  Nadie se atreverá … Montón de mierda, ¿oíste?. 
  Te escupo en tu camino a la nada. 
  Me agarraste, me tocaste. ¡Huelo a tu inmundicia! 
 
TITO  Ahórrate el discurso fúnebre. No desperdicies tus insultos con un 

cadáver. La oscuridad de esta habitación es inaudita. Lavinia 
hacía el amor aquí con quien la mutiló. ¿Existe eso en algún otro 
lugar? ¿O lo urdió por su propia cuenta Roma, la muy bribona? 

 
MONICA Ven, Tito, no socaves la cama con tus miradas. Con tu lanza, 

mataste al dragón que quería envenenarme. Liberaste a una niña. 
Contenta, ella acompaña al padre desde la oscuridad. 

 
 Mientras ambos salen, Tito clava su espada en la hoja de la 

puerta, de manera que el filo da hacia el interior la habitación. 
 
TITO Aquí está tu espina, dulce Filomena. 
  Afilada en tu nido de amor. 
 No la podrás evitar. 
 
MONICA Pricks do make bird sing/ 
 But pricks in ladies’ bosom often sting. 
 

Ambos salen. Al poco rato, entra Lavinia desde el otro lado. Sobre 
sus brazos plateados doblados lleva un paño blanco hirviendo. Se 
acerca a la cama, descubre a Quirón muerto, se arrodilla y le 
pone el paño sobre las piernas9. Después se dirige, como atraída 
por algo, hacia la espada clavada en la puerta. 

 
 
 
   
   
    

                                                 
9
 N.d.T.: De nuevo, alternativa a “la falda”. Véase la p. 56. 
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XIV 
La cabeza de Aarón 
 
Quirón (muñeco), clavado en un palo, es destripado por Tito y 
Mónica. 
La parte delantera de Lavinia cuelga de la puerta, atravesada por 
la espada. 
 
En primer plano Aarón, enterrado hasta la barbilla en la tierra. A 
su lado, sentado en su sillita plegable, el niño Lucas, que mece 
una cuna con el hijo de Aarón. 

 
 
AARON No, Niño, también la maldad es un don de los dioses 
  y obliga, como la nobleza, la vida entera. 
  Por eso maldigo cada día 

en que no fui todo lo abominable que podía. 
En que no eliminé a algún coetáneo indeseable 
o en que al menos ideé el plan para hacerlo. 
En que no ultrajé a alguna muchacha tierna 
o instruí a otros para que abusaran de ella como es debido. 
En que no calumnié a un inocente o lo acusé bajo juramento, 
en que no sembré el odio mortal entre buenos amigos. 
En una época inmisericorde, ambicionaba ser 
mucho más inmisericorde que ella. ¿Te has percatado de que 
observé mi época con los fieles ojos de un perro sanguinario? 
De pronto, ¡zas!, ella había desaparecido. 
¡Hacer el mal perdió su aire sombrío 
a la luz del entendimiento moderno! 
El entendimiento y la comprensión descubren en el peor rufián 
al alma digna de conmiseración. 
El entendimiento y la comprensión son capaces de limar incluso 
los cuernos del demonio hasta dejarlos romos. 
El infierno resplandece en tonos rosados. 
No obstante, lo juro, no hay un solo delito atroz, 
ni un solo acto horroroso que no quisiera volver a cometer 
- si dispusiera de un margen un poco menos estrecho. 
Consuelas amorosamente a mi hijo. Yo ya no podré mecerlo en 
mis brazos. 
Se dice que Tito te envía donde los godos con un mensaje 
secreto. El pide ayuda a los enemigos de Roma, va en contra de 
la propia patria, sólo para barrer del trono a un mal emperador. 
Lucas: sálvame a mi hijo. Llévalo en prenda, llévalo al país de los 
godos. Saluda a mis compatriotas de parte de uno de los suyos, 
del que sólo sigue viva la boca; un agujero expuesto a las 
corrientes de aire, por el que suben los oráculos: tú, Muchacho, 
serás el próximo emperador, cuando ustedes derriben a los 
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ejércitos patrios. Emperador infantil, emperador-niño, con la servil 
Roma a sus pies. Y todos se inclinarán ante ti. 
Sólo yo ni siquiera puedo asentir con la cabeza. Cuéntales a mis 
godos que en Roma hasta los sepultureros son unos verdaderos 
ignorantes de su oficio. Entierran al hombre desnudo sólo hasta la 
barbilla. 
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XV 
Los dedos 
 
Saturnino y Tamora. 

 
SATURNINO  Los godos se arman contra Roma. La noticia aflige al 

emperador. 
 
TAMORA Nuestras murallas disponen de buenas armas. 
 
SATURNINO  Tus compatriotas, sedientos de venganza, reúnen sus 

mejores ejércitos. Nadie los detiene. 
 
TAMORA Quizás Tito … 
 
SATURNINO  Quizás Tito … 
 
TAMORA El ocaso de un guerrero. El que vendió a sus hijos se convirtió en 

el guardián de su hija, pobre. 
 
SATURNINO  Cae la noche y la inquietud arrecia. 
 Estoy hablando muy bien ahora, ¿no es cierto? 
 Conozco bien a mi Cicerón. ¿Pero de qué sirve la alta escuela, 
 para quién es el fino discurso? 
 ¿El Senado? Una asamblea de cabezas huecas que roban cargos, 
 como otra gente roba caballos o joyas. 
 Entre ellos, el adjetivo político parece derivar de pulido 
 en lugar de provenir de polis. 
 Conozco bien a mi Cicerón. Deberían escribir una tarea como 

castigo, como los escolares, con el tema: 
por qué estoy hueco por dentro, debajo de mi maquillada piel. 

 Tamora, ¿cómo debo gobernar con todo lo que sé que eso 
significa en mi cabeza? He escuchado mi voz más profunda: 
estoy desalentado. 

 ¿Quién yergue mi cabeza, inclinada entre las manos indecisas de 
un emperador? 

 
TAMORA Quizás Tito … 
 
SATURNINO  Mis guantes, por favor. 
 
TAMORA ¿Es necesario? 
 
SATURNINO  Los guantes siempre son necesarios. 
 
 Ella le pasa un par de guantes blancos cortos y sale. 
 
 ¡Con cuántos adornos escondemos el cuello y el pecho! – sólo 

estos asquerosos dedos quedan siempre al descubierto. 
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 ¿Tamora? … La emperatriz me conoce demasiado bien. ¡Qué 
desamparado se vive delante de la propia mujer y cómo le 
muestra uno sus flaquezas…! Todo es falso en su mirada, que 
también a mí me vuelve falso. 
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 XVI 
 El banquete de la paz 
 
 Mesa larga. Tamora, Mónica, Tito con un manto sobre los 

hombros. 
 
 
TAMORA En lo más profundo de mi sencillez goda, 
 no entiendo el sentido de sus exageradas finezas. 
 El lujo y la vanidad no forman parte de nuestro linaje. Bárbara de 

nacimiento, acostumbrada a decir cosas contrarias a la regla, sigo 
pensando que incluso la época de mayor apogeo del arte no 
significa nada en comparación al arte de evitar la guerra y 
garantizar la paz. 

 Hacia adentro y hacia fuera. 
 
 Tito y Tamora brindan. 
 
TITO Por la paz, el amor y la alianza, por la gloria de Roma. 
 
TAMORA ¡Por la paz, el amor y la alianza, por la gloria de Roma! 
 Debemos negociar nuestro conflicto con calma. 

El derramamiento de sangre consume ambas estirpes, 
la tuya y la mía. 
La venganza devora en cada uno de los bandos a los hijos más 
valientes y mejores. Pronto tú y yo estaremos frente a frente como 
los últimos de las familias, para aniquilarnos mutuamente. 

 
TITO  El viejo general y la emperatriz. Un último rayo de las armas. 

Después morirá la luz. 
 Para desviar los golpes, te invité a un banquete sagrado. Lo 

celebro al estilo de los antepasados, ya que nuestra princesa, 
como ella misma lamenta, sigue ejecutando las antiguas 
costumbres romanas de modo inexperto. Las fiestas de los 
augustos romanos están siempre llenas de ritos dignos, para 
aplacar las iras de los dioses y expulsar del firmamento que está 
sobre nosotros las rumiantes fauces del horror. 

 
MONICA se acerca de Tamora ¿Otro poco de nuestro fiambre en 

gelatina recién preparado? 
 
TAMORA Un plato delicioso. Muy sabroso y muy peculiar. 
 Después me tienes que dar la receta. 
 A Tito 
 A propósito de lo que estás diciendo de las augustas costumbres, 
 nos llegó el rumor de que tu sobrino Lucio habría viajado en 

secreto como emisario tuyo al campamento godo, llevando un 
mensaje que tú le encomendaste. El emperador teme que los 
godos vuelvan a ponerse en marcha hacia Roma. 
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TITO Bendito vivo en la estrechez de mi hogar. 
 El rango, el deber y el cargo ya no los ostento. 
 Allá afuera en Roma: eso me parece tan lejano como Maracanda. 
 Bellos son los dos que comparten tanta cercanía el uno con el 

otro y que se aman: el padre y la hija, casi disueltos 
en tiempo y espacio, casi sin límites en esta entrañable limitación: 
sólo dos personas sentadas a una mesa con sillas. 

 
TAMORA La muchacha a tu lado - ¿Lavinia? 
 
TITO  Veo muy bien lo que perdí. 
  Con cuánto gusto escucho cómo la niña celebra mis bromas. 
  Incluso cuando digo puras tonterías, ella me aplaude. 
  Aunque no me resulte otra cosa, hacerla reír sí que puedo. 

 Todavía sirvo como bufón. 
Hasta mis bromas más pesadas la alegran. 

 
TAMORA Volviendo a la paz, Tito. A los enemigos externos no es lo único a 

lo que el reino debe temerle: también hay revueltas internas. 
 El pueblo, los hombres valerosos, hijos de Roma, se dispersan 
 cual bandada de pájaros en medio del granizo y la tormenta. 
 Es el deber de la emperatriz agavillar en nuevos manojos 
 la simiente desparramada. 
 
TITO Muy bien. Así es. Lo mismo dicho con una parábola: 
 volver a unir en un solo guerrero los miembros descuartizados. 
 Y por eso, alabada sea la paz que comienza en mi propio hogar. 
 Desde hace algún tiempo saludo a Quirón, tu hijo, 

entre estas paredes nuestras. 
Aunque eso atormente al viejo corazón paterno, 
parece enamorado de mi hija Lavinia. Entre nosotros: 
en la pica del placer gira y se revuelca cual lechón asado. 

 
TAMORA ¿Quirón en tu casa? ¿Mi hijo menor y tu hija? 
  Tan lejos ha llegado sin que yo me enterase … 
 

Levanta la copa de vino y le guiña el ojo a Mónica a través del 
esmerilado. 

 
TITO  El vaso de la emperatriz está vacío, Hija … 
 
  Mónica se acerca y le rellena la copa. 
 
TAMORA Disculpa. Mi vista nunca fue la mejor. 
  Vi a Lavinia una sola vez. 
  Para ambas no fue el momento más oportuno. 

Fue cuando durante dos minutos fue la elegida de nuestro 
emperador …  
¿No tenía acaso el pelo rubio y crespo? 
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TITO  ¡Venerable Majestad! Conozco a Quirón por su buen gusto casi 
mejor que su propia madre. A las rubias les da vuelta la espalda 
de inmediato10. 

 
TAMORA ¿Está en casa Quirón a esta hora? 
 
TITO Claro, claro que sí. 
 
TAMORA ¿Se esconde de su madre el palomo enamorado? 
 Llama hacia atrás, hacia el interior de la casa. 
 
 ¡Quirón! 
 
TITO Tienes que llamar más hacia adentro. 
 Más hacia tus adentros11. 
 
TAMORA en voz más baja ¿Quirón? 
 
TITO  Intus habes, quem poscis. 
 
  El manto que Tito viste se corre un poco. 

Tamora descubre el brazo agarrotado de Quirón en el hombro de 
Tito. 

 
TAMORA Mi hijo todavía te abraza, Andrónico. 
 
TITO  El resto se ha disuelto en tus entrañas. A ti te gustó tu hijo. Lo 

devoraste con gozo. 
 
TAMORA Bueno, bueno. La comida era mi hijo. 
 No fue un plato liviano, pero muy bien condimentado. 

¿Qué es lo que se quedan mirando así, como embelesados? 
¿Acaso una madre puede tener una relación de mayor intimidad 
con su hijo que cuando éste ha vuelto a su vientre? 
Allí donde sólo a ella le pertenece. 
¿Y donde la alimenta, del mismo modo en que una vez 
la sangre de ella lo nutrió a él? 

 
TITO  Ahora la loba se ha despojado de su envoltorio humano. 
 
TAMORA Volviendo a la paz, Tito, que Roma necesita en forma tan urgente. 

Tú, Tito, estás en buenos términos con tus antiguos enemigos, 
mis godos. ¿Por qué no invitas a los príncipes de la estirpe a un 
banquete de la paz como éste? Soy la emperatriz de Roma: 
preferiría que me impusieran el suplicio de la rueda a que alguna 
vez un godo dispusiera de mí. 

                                                 
10

 N.d.T.: En este párrafo queda muy claro el rico juego lingüístico desplegado en toda la escena, presente 

en la obra en general, por lo demás. 
11

 N.d.T.: Para mantener el juego de palabras y sugerir el horror, quizás sería importante jugar con la 

entonación. 
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Se levanta, retrocede hacia la pared. 
Mi hijo me cayó mal; lo tengo atravesado … 

 
TITO  Lavinia, la emperatriz se siente mal. 
 
TAMORA Una bestia devora a su cachorro, 
  la otra ya no lo reconoce. 
  Esa es la maldad de la naturaleza. 
  Sólo somos cómplices suyos. 
 
TITO  se acerca a Tamora casi con familiaridad: 

¿No sería un momento propicio, 
ahora que estamos de igual a igual, 
para apoyarnos el uno al otro y aniquilar nuestra mala fama? 

 
TAMORA saca su puñal Sí, aniquilar, aniquilarnos mutuamente. 
 
TITO  la apuñala  Disculpa. Me adelanté un poco. 
  Contempla cómo se desploma Tamora. 

Todo en vano. Me quedo estancado en la oscuridad. Soy uno que 
busca su fin tanteando dónde está la salida. 

 
MONICA toma un vaso vacío de cristal Mientras esté en esta casa, 

nunca más quiero volver a beber de estos vasos. 
 
TITO ¿Te quedas? 
 
MONICA Sí. Me quedo. Ordenemos la mesa. 
 Lleva una bandeja llena hacia el fondo. 
 
TITO ¿Lavinia? 
 
MONICA dando una patada en el suelo ¡Mónica! 
 Ya basta, Viejo. Vuelve en ti. 
 No te quedes tan inmóvil ahí parado. Muévete y ayúdame a 

ordenar. 
 
TITO murmurando  Mónica. 
 
 
 
 

XVII 
 El emperador-niño 
 
 El niño Lucas se sube al podio, delante de la gente allí reunida 

como al inicio de la obra. Lleva puesto el traje blanco del 
emperador. La multitud grita: ¡Ave! ¡Viva Lucio! ¡Larga vida a 
nuestro emperador! ¡Ave, benévolo soberano de Roma! ¡Ave, 
emperador Lucio! 
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EL NIÑO LUCAS ¡Nobles ciudadanos de Roma! ¡Sufridos hombres! 
 ¡Pueblo e hijos de nuestro país! Nunca más la Sagrada Roma 

deberá dudar de sí misma a causa de las revueltas internas. 
 Nunca más su cetro deberá caer en manos de viles soberanos. 

Después de largos años de terribles sufrimientos, llevarles a todos 
ustedes, por fin, consuelo, será el deber más sagrado de mi 
gobierno. Partí lejos, a la extranjera tierra goda, pero no a solicitar 
tropas, como me había encomendado mi tío Tito, tropas que 
debían conquistar nuestra muy abatida Roma, sino que a buscar 
compasión entre los enemigos. Con mis lágrimas extinguí su odio. 
Una vez que dejé Roma, no hice nada que fuera en desventaja de 
ella. Con mis lamentos logré que nuestros enemigos se 
reconciliaran con nosotros. Todos ustedes saben que no soy un 
fanfarrón … 

 Amigos, ayúdenme, a limpiar esta tierra – de insidias y – 
 ahora perdí el hilo. 
 
 La madre del niño llega con dos bolsas llenas de cosas que ha 

comprado. 
 
MADRE JOVEN ¡Lucas! ¡Baja inmediatamente de allí! 
 ¿No te dije que te quedaras sentado acá? 
 ¿No te dije que no te metieras en nada? ¡Mira la pinta que tienes! 
 
EL NIÑO LUCAS Soy el emperador de Roma, Mamá. 
 
MADRE JOVEN ¡Ya te demostraré quién eres! 
 Ni siquiera dos horas se te puede dejar solo. 
 Me decepcionaste. 
 ¡Baja inmediatamente de allí! 
 ¿No te advertí acaso que no permitieras que nadie te hablara? 
 
EL NIÑO LUCAS ¡Pero si soy el emperador de Roma! 
 
 Oscuridad. 
 


