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Personajes

SATURNINO, el hijo mayor del emperador muerto
BASSIANO, su hermano

TITO ANDRONICO, general

LAVINIA, su hija

TAMORA, reina de los godos

AARON, su amante, un moro

ALARBO

DEMETRIO

QUIRON, los tres hijos de Tamora
MONICA/DIRECTORA/MUJER A PRUEBA
UNA MADRE JOVEN

EL NINO LUCAS/MUCIO

Espectadores, gente reunida, soldados, pregoneros.



I
Las formas y lo repentino

Delante de un escenario tipo estrado, un grupo de
trasnochadores, gente que ha acudido a un baile o a una comida
de gala y que regresa temprano en la mafana a su casa. En el
grupo, una mujer joven, cuyas manos estan atadas por la espalda
con un cable blanco: es Tamora, reina de los godos. En su
comitiva, sin que sobresalgan demasiado, sus hijos Demetrio,
Quirén y Alarbo. También el moro Aaron.

Al fondo, dos puertas batientes; mas arriba del estrado, la tribuna
o galeria del escenario shakespeareano.

Por entre la multitud circulan tres pregoneros, que pronuncian su
parlamento por turno.

PRIMER PREGONERO iTerra secura! jUna forma exclusiva de vida

en una ubicacion completamente
resguardada! ;Su mujer ya no confia en sus
empleados? ;Su mujer esta descontenta con
el personal de vigilancia? ;Su mujer ya no se
atreve a ir al mercado?

SEGUNDO PREGONERO ;Usted exige mayor proteccion, mas
seguridad para sus hijos?

TERCER PREGONERO iCompre acciones para la Ciudad Quieta!

SEGUNDO PREGONERO iTerra secura! jUna forma exclusiva de vida
en una ubicacion completamente
resguardada!

TERCER PREGONERO ¢ Ya no sale de su casa cuando se ha puesto
el sol?

¢En su vecindario se habla de robos,
violaciones y secuestros?

PRIMER PREGONERO iAsegurese una propiedad de alto valor sin

nada que temer, aislada de todo!

Mientras los pregoneros caminan por entre la gente reunida y
reparten folletos, una Madre joven se acerca al escenario con su
hijo Lucas. Coloca una pequena silla plegable cerca del callejon
del escenario que esta mas adelante, con vista al estrado.



MADRE JOVEN

Siéntate aqui y espera hasta que vuelva. O
quédate de pie mirando lo que pasa.

Espera tranquilo hasta que regrese de las
compras.

Que nadie te hable. No te metas en nada.

No hables con nadie. ;Me entendiste? Bien.

La Madre joven sale.

SEGUNDO PREGONERO

TERCER PREGONERO

PRIMER PREGONERO

TERCER PREGONERO

SEGUNDO PREGONERO

PRIMER PREGONERO

TERCER PREGONERO

SEGUNDO PREGONERO

iTerra secura: catorce mil hectareas de
seguridad a las puertas de Roma!

Cercadas y blindadas. Vigiladas por una
guardia propia. Una cohorte insobornable.

iViva alli a prueba, gratis! Todas las semanas
un nuevo sorteo.

Terra secura: un lugar de luz y silencio.
De belleza y seguridad.

Terra secura: la otra ciudad. Donde todas las
puertas estan abiertas, donde el tiempo
transcurre sin apuro.

Secreta escondida inaccesible. Habitada sin
excepcidn por personas sanas y apuestas.

Personas que uno mira con gusto en
balnearios y lugares de paseo.

Nada de invalidos.

Nada de gente con sobrepeso.

Nada de enfermedades contagiosas.

Nada de inteligencia por debajo de la norma.

En vez de eso, infinidad de artes, tratamientos
Yy CUrsos.

Cuidado de los nifios, servicios amorosos,
jardineria.

Ademas del taller de momificacién, propiedad
del condominio.

El nifio Lucas se rie con ganas sentado en su silla.

PRIMER PREGONERO

Te ries, Muchacho.

Una vez hubo un nifio alegre como tu en el
publico.

Se reia de todo lo que le contdabamos, se reia,
porque sabia demasiado bien de lo que se



trataba: jdel maravilloso suefo infantil que se
ha convertido en realidad!
Alla afuera, a las puertas de la ciudad ...

EL NINO LUCAS se levanta de un salto de su silla  jTe maldigo!

SATURNINO aparece por una de las puertas traseras avanzando hacia el

estrado.

BASSIANO

iRomanos, compatriotas, vasallos!

Comprométanse por mi eleccién. Les digo: golpeen a quien
me niegue el derecho a ser el proximo emperador de
Roma.

Coértenle las orejas con su cuchillo. Causen estragos,
devasten e incendien.

Condenen después los horrores que ustedes mismos
causen con lengua mordaz.

Para que toda Roma clame por un regente que por fin
traiga orden.

Por mi. El primogénito de nuestro ultimo emperador. Que,
como es costumbre, obtiene la corona de su padre.

Bassiano el hermano menor de Saturnino, se abre paso por entre
el punado de espectadores.

Guarda tu ambicién, Principe. Ahorrate la persecucion, la
pelea partidista. También yo, Bassiano, soy hijo de nuestro
regente muerto. Y si alguna vez ustedes, romanos, me han
tenido algo de afecto, entonces haganme el favor de vigilar
el camino al trono del emperador, el ascenso al Capitolio,
para que nadie indigno de él se le acerque, nadie sin
valores, que hace tiempo haya perdido el sentido de
justicia, de decoro y clemencia. Estas virtudes, pues, son
imprescindibles para quien ejerza el alto cargo de regente.
El pueblo de Roma, representado legitimamente por los
tribunos, clama porque sea uno solo el principe de este
reino.

Por unanimidad le da su voto al Eneas de nuestra época, a
quien desde hoy le daremos el sobrenombre de P i o, en
reconocimiento a los servicios que presté a su patria.

¢, Habita acaso entre nuestros muros un hombre mas digno,
un guerrero mas valiente?

Hace muy poco, antes de que el Senado lo llamara a casa,
derrotd a nuestro temido enemigo, el godo repugnante, una
jauria salvaje que mucho sabe de guerras y un adversario
nada facil.

Cinco veces regres6 como héroe, hemos dejado atras diez
anos dificiles, cinco veces trajo el triunfo. Y hoy
nuevamente lo anuncian los trofeos de la gloria. Mi buen
Principe, hermano: si un ser asi aparece, envia de paseo a
tus amigos fieles, desiste de tus escaramuzas por la



TITO

eleccién. No continles postulando al trono de nuestro
emperador.

Tito Andronico sale desde el fondo por el estrado, en el cortejo
funebre dos hijos caidos.

Viva Roma. La victoria se viste de luto.

Con lagrimas debajo de los laureles, el viejo guerrero
saluda a la patria amada. Y ta, maximo Soberano, protector
de este Capitolio, gran Jupiter, acepta benévolo mi humilde
ofrenda.

De veinticinco hijos, que en amargas batallas combatieron
a mi lado, doy sepultura aqui a lo que me queda. jOh,
sagrada tierra de mi patria, recibelos con amor!

Tito Andrénico: jmonstruo de la familia! Mal cuidas

a tu propia estirpe, vendedor de tus propios hijos.

¢, Cémo permites que sus sombras deambulen irredentas
por la lagubre playa de la Laguna Estigia? Hagan lugar en
la tumba y pénganlos junto a sus hermanos.

Los hombres del cortejo funebre depositan los féretros en una
hendidura del estrado.

Saludense, Hijos, en silencio, como se saludan los
muertos.

Descansen en paz y en la gloria, mi sangre mas preciada,

ustedes, los que cayeron por su gran pais.

Se arrodilla.

iOh, lugar de las alegrias que me han sido arrebatadas,
sagrado camposanto de mi felicidad! ;Cuantos de mis
amados hijos hay en un montén? ;No quieres devolverme
a ninguno de ellos?

Luego de un momento de silencio, Tito se levanta y continua en
un tono sobrio.

Para apaciguar a los manes de las victimas, nuestra
religion exige un sacrificio humano. El elegido es uno de los
enemigos que nos siguieron como prisioneros. Apreciada
Princesa, en tu hijo Alarbo recae la eleccién; él sera
entregado a los dioses. Fue el mas valiente en el campo de
batalla y ahora debe morir.

TAMORA en la multitud  jVencedor misericordioso, mirame! Ustedes, nobles

hermanos romanos, deténganse: una madre llora por su
hijo. Tito, t0 amabas a todos tus hijos. Imaginate cuanto
ama una madre a su primogeénito.



Triunfante nos condujiste a Roma, nosotros como
prisioneros tuyos, sometidos. Para ti eso fue muy hermoso.
¢,Por qué quieres mancillar la alegre celebracion de tu
victoria con un crimen? ;Sélo para el pueblo, sélo por un
despliegue de vanidad deseas despedazar estos nobles
miembros?

TITO Un momento, Madame. Disculpeme.
Nuestra religiosidad es la que exige el sacrificio.

TAMORA iTito Andrdnico! ;Acaso no te sientes igual a los dioses en
muchos de tus dones? Entonces acepta de ellos la
misericordia, pues la clemencia es prueba del mayor de los
poderes.

Se arrodilla.

Tito, mi Sefor y conquistador, deja a mi amado hijo a mi
lado.

TITO Quitenle a Alarbo.
Primero despedacenlo, luego arrdjenlo al fuego.
Parte por parte. Destrécenlo en pedazos tan pequefios, que
el fuego lo consuma completamente. Que ningdn
contratiempo perturbe la ceremonia sagrada.

TAMORA iMi hijo no! ... ¢Llamas religiosidad a eso? jLa mas feroz
de las barbaries!
iNo, mi hijo no para su carniceria en el foro! El noble
romano se convierte en una bestia y sélo lo mas
sanguinario es capaz de divertirlo.

TITO iNo blasfemes contra nuestra sagrada costumbre,
Princesal
Ustedes, los godos, no conocen el sentido profundo de los
ritos romanos.
Para que nuestra comunidad se fortalezca sirve este
sacrificio de alguien fuerte. jQuitenle a Alarbo!

Los hombres de la comitiva de Tito arrancan a Alarbo del lado de
Su madre.

Sus otros dos hijos, Demetrio y Quiron, se ponen de pie delante
de ella, en actitud protectora.

TAMORA iNo me lo quiten! ... jMi hijo! jDevuélvanme a mi hijo!

QUIRON Los matarifes mas terribles de toda el Asia, los escitas,
jamas fueron tan barbaros.



DEMETRIO

TITO

LAVINIA

TITO

LAVINIA

iQué escitas ni que ocho cuartos! jLos peores son lejos los
romanos!

Alarbo, querido. Tu muerte debera ser expiada. Nos
quedaremos a tu lado, Madre, temiendo por nuestra vida
bajo el dominio de Tito.

iMajestad! Que la serenidad no desaparezca. Madre, no
pierdas las esperanzas. Mientras los godos sigan siendo
godos, tu eres la reina.

Y te vengaras de la sangrienta injusticia cometida por tus
enemigos. Te ayudaran los mismos dioses que una vez
ayudaron a la reina de Troya, Hecuba, cuando le arrancé
los ojos en su tienda de campana al asesino de su hijo, el
tirano de Tracia.

Lavinia, una mujer joven de pelo rubio y crespo, que lleva una
falda negra corta, se aparta del grupo y se acerca al nifio Lucas al
borde del escenario. Le entrega una tunica blanca larga y le da las
instrucciones necesarias para cuando él entre a escena.

¢, Huelen el aromatico perfume del viento del atardecer?
Una delicia para todo verdadero romano.

Madame, su hijo esta siendo quemado en este momento.
Es preciso atender al rito. Cumplir las formalidades significa
servir a los dioses y mantener el orden entre los mortales.

entra al estrado; se mueve y habla en forma ceremoniosa Que
vivas en paz y cubierto de gloria, Padre y sefior mio. Derramo
estas lagrimas aqui en la tumba, en recuerdo de mis hermanos,
pero estas otras, las que lloro a tus pies, son de alegria, pues has
regresado a Roma. Pon tu mano victoriosa en mi y bendice a esta
pobre hija tuya.

Gracias, Roma, por haberme conservado a la persona que
alegrara mi corazén en mi vejez. Lavinia, alma pura y generosa.
Que tu fama — encantos, donaire, decoro — sobreviva para
siempre a la gloria p6stuma de tu combativo padre.

Lavinia le hace una sefal al nifio Lucas, para que se le acerque.

General Pio, el pueblo de Roma, cuyo amigo siempre fuiste, te
envia a través mio, por encargo de los tribunos, este vestido
blanco de resplandor sin mancha. El héroe y vencedor de la
batalla estd destinado a formar parte del estrecho circulo del que
saldra el proximo emperador, junto al hijo del dltimo regente.

Tito, amado Padre y sefior mio, triunfador en el corazén de todos
los romanos, sé candidato, no nos hagas esperar, ponte el traje
blanco que Mucio, el menor de tus hijos, te entrega humildemente.

El nino se arrodilla frente a Tito y sostiene, como se le ha
indicado, la vestidura del candidato con los brazos extendidos.



TITO

LAVINIA

Mi pequenio Mucio, hijo bien amado, en forma prematura te
entrenas en nuestras antiguas costumbres.

Agradecido y emocionado reconozco el solemne ademan.

El inicio de todo hombre valiente siempre debe ser el arrodillarse,
el bajar la cabeza.

Ayudanos a encontrar un nuevo guia para Roma, que ha quedado
acéfala.

TITO retdrico delante de su hija, como si se dirigiera a los tribunos reunidos

LAVINIA

Bien, ¢acaso no se merece el afamado cuerpo un mejor guia, una
mejor testa que ésta, ya vieja?

¢ Quieren que me ponga el traje y les cause enojo?

Puede ser que me eligieran y hasta me designaran emperador.
Sin embargo, mafiana mismo renunciaria a mis insignias si alla
afuera hubiese una nueva lucha y yo tuviera que batallar por
ustedes.

Mi querida Roma, durante cuarenta afos fui soldado tuyo.

Y contribui con mi 6bolo a fortalecer mi patria. Este viejo guerrero
se merece un lugar de honor, no un trono desde donde gobernar
al mundo. El ultimo que lo hizo, lo hizo bien. El emperador.

Tito, ¢por qué dudas? ;De donde provienen estos subitos
temores? Sélo tu mantienes al reino con vida. Eres el Unico que
posee la firmeza interior para hacer que el pais se vuelva a
levantar, de manera que encuentre la libertad en el orden y
experimente alegria en el juego de las reglas. Por favor reclama el
poder para ti.

SATURNINO ahora desde la galeria  ;jQué pretende esa doncella inflexible

TITO

azuzando al cansado padre?!

¢, Se decide acaso la elecciéon del emperador romano en casa,
junto al fogdn, en el circulo familiar? ;Desde cuando los tribunos
hablan con voz de mujer? ;Se organiza entre padre e hija lo que
le compete a todo el mundo?

Ustedes estan dando un pésimo ejemplo para la Roma abierta, la
Roma publica que reclaman. Nada detestaria ella mas que los
acuerdos secretos y las intrigas.

Aguarda un momento, Principe Saturnino.

SATURNINO jRomanos! jDespierten! jRespeten mi derecho!

iPatricios! jTodos los nobles, a mi lado!

iDesenvainen su espada y no la vuelvan a guardar hasta que
Saturnino haya sido elegido emperador de Roma.

iGeneral Pio, Pio! Mas te vale irte al infierno que expulsarme del
corazdn de mi pueblo.

10



LAVINIA

TITO

Saturnino, principe afectado por el orgullo, no tienes ningun
respeto por la buena opinibn que de ti abriga nuestro futuro
emperador.

Tranquilizate, Principe. Prepararé este corazén del que hablas
para ti.

El corazén de todos los romanos y los disuadiré

de obedecerle al propio corazén.

Al publico ubicado abajo del estrado A todos ustedes les pido,
elijan al hijo mayor de su emperador, elijan a Lord Saturnino.

Que Roma brille en el resplandor de sus virtudes

como lo hace la Tierra a la luz del sol.

Que el Derecho y la tradicion, los ritos y las costumbres, pilares
fundamentales

de la antigua Roma,

erigidos otra vez, renovados,

protejan su reinado.

Elijan de acuerdo a mis consejos, coronenlo y festejen: jLarga
vida a nuestro emperador!

LAVINIA al borde del estrado, dirigiendose a la gente alli reunida jQue se

escuchen todas las voces, que el aplauso no cese, patricios y
plebeyos, elijamos a Lord Saturnino nuestro emperador. A
celebrar, aplaudir y gritar, todos ...!

LA GENTE ALLI REUNIDA con voces apagadas ijLarga vida a nuestro

emperador Saturnino!

SATURNINO en la balaustrada de la galeria jTito Andrénico! jGeneral Pio!

TITO

Has demostrado que cuento con tu favor.

La eleccion del dia de hoy ha recaido en quien la merece.

No quedaré en deuda contigo por el agradecimiento que te
corresponde.

Poco a poco y con hechos, no con palabras, te lo demostraré.
Empezaré con uno, elevando el nombre de tu familia al mas alto
rango.

Escojo a Lavinia, tu hija, para emperatriz.

Lavinia asiente en forma involuntaria.

Emperatriz de Roma, excelentisima duefia de mi corazon, te invito
a contraer nupcias conmigo en el sagrado Panteédn ...

Bien, Tito, ¢qué te han parecido las primeras palabras del
emperador?

¢, Qué piensas de mi repentina inspiracion?

Estoy muy de acuerdo, noble Lord.
Me siento honrado.

11



TITO

Saturnino desciende de la galeria al estrado. Tito, de rodillas,
deposita su espada en el suelo, delante de Saturnino. Los
prisioneros Tamora, Demetrio, Quirdn, Aardn son sacados del
grupo de la gente alli reunida y entregados al emperador.

a Tamora Madame, ahora usted es prisionera del emperador.
El responde por su honra, conforme a su rango. También
responde por su comitiva.

SATURNINO contempla a Tamora; para si

LAVINIA

Portento de mujer. Una belleza sin par.

A ella la escogeria, si pudiera elegir de nuevo.

A Tamora

Alteza, aparte las nubes sombrias de su mirada.

Sé que la guerra le ha arrebatado la alegria de su expresion. Sin
embargo, no habra nadie aqui que la moleste o la desprecie.
Créame, no hay razén para desanimarse. Cimbree sus caderas,
como en su hogar.

Quiero decir que camine libre y sin pesares. Quien ahora la
consuela, puede elevarla al mas alto rango. Mas alto que la reina
de los godos. A Lavinia ;O no te gusta lo que acabo de decir,
Muchacha?

No me disgusta, sefior mio. Sonaba a verdadera grandeza de
alma. Es esa grandeza la que confiere vigor a las galanterias
palaciegas.

SATURNINO Gracias, cara Lavinia. Has hablado bien. Conoces todos los

BASSIANO

TITO

BASSIANO

ardides del habla.
No obstante, antes de ascender al trono, habré de superarte
acertando con palabras certeras.

Saturnino conduce a los prisioneros, Tamora a la cabeza, a la
puerta trasera izquierda y desaparece con ellos. Al mismo tiempo,
Bassiano irrumpe con dos hombres de entre el grupo de gente alli
reunida, se dirige al estrado y toma a Lavinia.

Tito, mi buen sefor, si me lo permite,
la doncella me fue prometida hace algun tiempo.

¢ Qué estas diciendo? ; Estas hablando en serio?

Muy en serio, noble General.
Estoy decidido a hacer cumplir esa promesa.

UNO DE LOS ALLI REUNIDOS Suum cuigue se dice en Roma. El principe

exige legitimamente lo que le pertenece.

MUCIO/LUCAS Que lo haga, mientras yo esté a su lado.
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TITO gritando furioso  Traidor, libertino, profanador de las
tradiciones! jMalditos aguafiestas, trastocadores del orden, los
dos!
¢ Dbénde esta la guardia de nuestro emperador?

i Traiciébn, Majestad! Raptan a Lavinia. jLa emperatriz tomada por
asalto, robada, degradada!

SATURNINO mira desde detras de la puerta ;Robada? ;Raptada? ¢ Por
quién?

BASSIANO tapandole la boca a Lavinia Por el que tiene derecho a raptar
a su novia y llevarsela adonde quiera.
Asi sea menester apartarla de esta Tierra.

MUCIO/LUCAS Rapido, llévala a un lugar seguro.
Con mi espada defenderé la salida.

TITO Sigame, Majestad. La traeré de regreso de inmediato ...

Saturnino no lo sigue, cierra la puerta y en el fondo del escenario
sube hacia la galeria con Tamora y los demas.

MUCIO/LUCAS Padre mio, sefior, jpor aqui no va a pasar! jQuédese ahi
donde estal!

TITO ¢, Cémo, mi nino? ;Me cierras el camino aqui en Roma? ;Por
primera vez alza mi hijo su espada y la dirige contra su padre? En
ti hay algo que va en contra de la naturaleza ... Arranco el acaro
venenoso de tu corazén.

Avanza y apufala a Mucio.

MUCIO/LUCAS iBassiano, socorro! jSocorro! ... jNo puedo sujetar la
puerta! jMi padre me mata a punaladas!

BASSIANO devolviéndose iDios mio! ;Qué clase de monstruo eres? jEn
una pelea insignificante eres capaz de asesinar a tu propio hijo!

TITO Tu no, él no. ¢Hijo? Nadie es mi hijo.
Ninguno de mis hijos me deshonraria de esa manera.
Bassiano, perro asqueroso, jdevuélvele a Lavinia a mi emperador!

BASSIANO Muerta, si asi lo quieres. Como mi novia, no.

En la galeria aparece el emperador Saturnino con Tamora a su
lado. Detras Demetrio, Quirén, Aaron.

SATURNINO No, General, no: eso no era necesario.

En vano sacrificaste al menor de tus hijos.
El emperador ya no necesita a Lavinia.

13



TITO

SATURNINO

TAMORA

TITO

Ni a ella ni a ti ni a nadie de tu linaje.

¢ Coémo habria yo de confiar en gente que me deja en ridiculo?
¢En ti? Jamés. Menos en los altaneros de tus hijos.

Todos ustedes se pusieron de acuerdo para hacerme quedar en
ridiculo delante del pueblo. Ustedes me llaman Pavo real.

Me insultan diciéndome Rey de codornices. Crex crex en lugar de
rex.

¢Hay algun otro en toda Roma sobre el que mas bromas se
hagan que Saturnino? En todas las callejuelas retumba el eco de
tus disparates, de acuerdo a los que me concediste la gracia de
hacer que en mi recayera la dignidad imperial.

¢ Qué barbaridades estas diciendo? ;De dénde sacas de pronto
palabras tan horribles? Sélo las dices, mi buen Principe, para que
yo, viejo guerrero, por segunda vez experimente conmocién vy
desesperacion. Tengo que endurecerme mas, para aprender a
soportar las palabras igual como se soporta el granizo de las
lanzas en la batalla.

Y con respecto a ti, Tamora, Reina de los godos.
Belleza atrevida, Diana entre las ninfas,
tu imagen resplandece, comparada con el brillo desgastado
de las romanas. Si lo repentino de la eleccién te place — y el
placer que ella me provoca es enorme — entonces te escojo de
veras y te convierto en la emperatriz de Roma.
Reina de los godos, reina del — género femenino, ;te gustan mis
palabras? ;Qué dices de lo repentino de la eleccion? Perdéname
si no elijo todas mis palabras de modo tan acertado como tu,
magnifica entre todas — magnifica.

Sefior, mi emperador y conquistador, aqui, bajo el cielo romano,
te alabo: si Saturnino alza hacia si a la reina de los godos,
entonces ella estara a su lado cumpliendo sus funciones, como lo
exige un hombre. Seré aya y madre amorosa cuando nuestro
joven emperador lo requiera. Y sabré satisfacer sus deseos
cuando goce de su hembra. Lo nutriré con placer y buenos
consejos.

Musica de fiesta. Todos, salvo Tito, desaparecen.

¢Y yo? La novia no me hizo pasar.

En el dia destinado a honrarme se llevan a efecto ritos sagrados
sin mi. Tito, Tito, ¢tan brutalmente desplazado? Un héroe regresa
a casa y se lo recibe con groseria, enlodandolo. Ofendiéndolo en
su amor propio con falsedad, insolencia y cobardia.

&Y para eso sacrifiqué al menor de mis hijos? jApufalé al buen
nino que me cerraba el paso mientras yo corria a salvar la noble
imagen que le daba coherencia a mi mundo, el casamiento de
Lavinia con mi emperador!
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BASSIANO

TITO

BASSIANO

TITO

BASSIANO

TITO

Que la ech6 de su lado. Que no la queria. O que sélo la quiso un
momento. O que la quiso por razones politicas 0 a causa de un
capricho pasajero. ;Qué son los caprichos? Son como rayos
deslumbrantes que caen en nuestras manos y provienen de la
nube de nuestro cerebro. Dejamos de actuar como debiéramos.
Actuamos sin necesidad, de la peor forma en que actuariamos en
caso de necesidad extrema.

Y asi, sin darnos cuenta, ocurre lo peor. Mi pequefio Mucio
apunalado por una bestia.

Bassiano llega al estrado por una puerta.

Ven, Tito, enterremos al muchacho
junto a sus hermanos. Asi como se acostumbra
con todos los seres humanos.

¢, Con todos los seres humanos? jEstas loco! La tradicion romana
no quiere que él descanse en esta tumba.

Aqui reposan los guerreros.

Hijos ilustres de Roma. No es el lugar adecuado

para un pobre agorero,

asesinado durante una disputa familiar.

Soldado inmisericorde. EI muchacho, que quiso proteger a su
hermana del padre iracundo, demostr6 ser mas valiente que
muchos combatientes.

iRufian, profanador, monstruo! ;Como te atreves a ofender el
sagrado reposo de los guerreros caidos?
Entiérrenlo en cualquier parte. Aqui no.

No eres mas que los espasmos de una herida brutal. Escuchame,
Tito: el alma y la esencia de tu hijo —

con un repentino cambio de voz iNo te me acerques! Este es el
dia mas aciago de mi vida.

Mi emperador me hiri6. Entierra a Mucio, mi hijo menor.

Y a mi a su lado.

pone el cuerpo muerto de Mucio en la hendidura.

También esta alma valerosa encontré su eterno descanso.

El piadoso orden dispuesto por los dioses, como a ellos les gusta,
nos garantiza su proteccion. Para distraernos un poco de tanto
desconsuelo, respondeme ;como pudo

una advenediza, tu botin de guerra,

la extranjera Tamora, encadenada y humillada,

en forma tan inesperada revertir su situacion y transformarla en un
ascenso?

No lo sé, Bassiano. Sélo sé que me pillé —
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BASSIANO

de improviso, como en una emboscada.

El cielo no nos ha revelado si se traté de un plan o si fue pura
arbitrariedad.

¢ Ustedes — alguno de ustedes supo antes de que ocurriera

gue yo rechazaria el traje blanco del candidato?

¢ Qué le iba a dejar el paso libre al vastago del ultimo emperador,
sin eleccion?

Ni yo mismo lo sabia; simplemente lo hice. {Y que él iba a
pisotear mi bondad de inmediato y elegir a esa fria reina por
esposa?

Eso no lo hizo porque antes hubiera tenido la intencion de
hacerlo. ¢ De donde nos llega tanta cosa repentina?

¢, Del cielo o del infierno?

Lo que es de nuestro agrado, la vida controlada, de acuerdo al
ejemplo de los mas antiguos romanos,

sigue vigente en nuestro mundo cotidiano: derechos, ritos vy
reglas.

Entre nosotros, al mas nimio gesto se le adscribe gran
importancia. El d e s e o de orden es casi una necesidad de la
carne. Sin embargo, esos nuevos pueblos de otras latitudes,
apenas controlados, apenas moldeados, son aliados del
momento, que muta con rapidez. Contra todo lo previsto, son muy
talentosos y su alma es una parte de esos talentos. Lo que a
nosotros nos sorprende y bloquea, para ellos es un elixir, los hace
sentir como peces en el agua. Bassiano, ¢no crees que la
princesa me deberia demostrar un poco mas de gratitud a mi, que
la arrastré hasta aqui para que encontrara su felicidad?

Lo hara, ten confianza.
Te lo pagara en abundancia. Cambia el tono.
iTito, deja de creer en la buena fe!

SATURNINO vuelve a aparecer en la galeria.

BASSIANO

Bassiano, hermanito malcriado: también tU ganaste una partida en
este inesperado cambio. Que Dios te colme de alegria por tu
novia.

Lavinia entra vestida de fiesta por la puerta y se acerca a
Bassiano.

Y a ti por la tuya. No digo nada mas.
No tengo grandes deseos. Puedo irme?

SATURNINO Bien dicho. Parco.

Cuando esté de humor, te desafiaré.

Tamora ha aparecido detras de Saturnino, pone la mano en su
hombro.
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TAMORA

Principe, haz lo que digo. Cede un poco, suelta ahora las riendas.
Después te lo explicaré todo, cuando estemos solos.

SATURNINO Ya lo oyeron, sefiores. Hoy es la emperatriz la comanda al

TAMORA

BASSIANO

TITO

regimiento. Sobre todo a mi.

Tito, ahora soy cuerpo del cuerpo de Roma.

Soy una romana reconocida. Siempre le aconsejaré al emperador
lo mejor para él.

Que hoy se extinga toda pelea, Andrénico. Mi mayor honor sera
volver a reconciliarlos, amigos mios.

En cuanto a ti, Bassiano, le doy mi palabra al emperador

de que en el futuro seras mas docil y amable.

Bien, sefores — también td, Lavinia, sigan mis consejos y
arrodillense ante Su Majestad. Pidan perddn.

arrodillandose Te pedimos perdén. Y juramos aqui, ante Su
Majestad, que actuamos con todo el amor que pudimos.
Respetando a Lavinia. Y su honra.

Por mi parte, refrendo cada palabra que ha dicho mi yerno.

SATURNINO No hablen de modo tan patético. Me asquean sus juramentos.

TAMORA

Quiere irse.

Amor, te quedas. Tu ultima palabra, por favor.

SATURNINO Les perdono a estos hombres su ofensa.

TITO

Lo hago por amor a Tamora. Ha de ser un dia del amor.
Levantense.

Lavinia, te ves fantastica. Como la novia de mi hermano.

Deseo olvidar que me mandaste a buena parte. Ya no soy un
hombre soltero. Ven, en mi palacio hay lugar para dos novias.

Tamora le indica a Saturnino que Tito sigue de rodillas.

Levantate, Tito.
La emperatriz se ha salido con la suya.

levantandose Gracias, noble Principe. También gracias a ti,
Senora. Tu palabra, Principe mio, tus miradas llenas de
benevolencia y la reparadora ceremonia me dan el halito de una
nueva vida.

SATURNINO Entonces, hasta otra vez, viejo Héroe.

TAMORA

Salen todos. Tamora sola en la balaustrada de la galeria.

Con el tiempo, los asesinaré a todos.
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Extirpados de raiz el linaje y la familia.
Un dia tendran que saber qué siente

una reina echada en el polvo,

pidiendo clemencia para su hijo: en vano.
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LAVINIA

!
Making-of

Tamora, Tito, Lavinia, Aardn, Saturnino y la Directora en el
estrado que ha sido empujado hacia delante, hacia el proscenio,
cada uno sentado en una silla. Luz hacia la persona que habla.

Hace poco me encontré con una antigua compariera de colegio en
el mall. Me dijo: “Hace poco te vi en ese montaje tan loco de
Shakespeare. En la tele. Te estoy hablando de esa obra tan rara
donde haces el papel de la nifia que violan. A la que le cortan la
lengua, Dios mio. Y donde después viene otra cosa horrorosa.
Primero pensé que era una pelicula de canibales o algo por el
estilo, en el horario estelar, los nifios no se habian ido a acostar
todavia. Horrendo el numerito. Por suerte las personas comunes y
corrientes no somos asi de brutales todavia. jTodavia no! Claro
que es una tragedia”, dijo, “la gente sufre.”

LA DIRECTORA No nos interesaba el tipico espectaculo de sexo y crimen.

TAMORA

No queriamos mostrarlo todo en el escenario. s Para qué jugar a
los bolos con las cabezas cortadas de los nifios? En la obra, la
venganza no aparece, estamos demasiado cansados, demasiado
poco sensibles a la violencia. Hay sangre derramada mas alla de
cualquier limite, salpica las mesas, el pavimento, los muros, las
manos, ¢y qué? Hay directoras que de inmediato le ponen a todo
un filtro y todo termina pareciendo una comedia. Ni siquiera
permiten que lo subterraneo, lo oculto que contiene una obra asi,
aflore. Yo no queria pasar por el Tito por la via cool. Me
interesaba averiguar qué es lo que tienen de humano estos
personajes tan extremos. Qué es lo que tienen de extremo, eso
gue uno también puede encontrar en uno mismo. Es evidente que
no hemos avanzado todo lo que me hubiera gustado por este
camino.

Mi personaje es Tamora, una mujer joven y atractiva, pese a que
varios de sus hijos son adolescentes. Sin embargo, para mi era
mucho mas importante que ella, que es en realidad la barbara, se
encuentra con un monton de romanos que en la practica son
mucho mas barbaros que ella. Al principio pensé que era una
princesa y que tenia que hablar una lengua especialmente
cuidada, hermosa, anticuada, en tanto los romanos se expresan
en ultima instancia en una especie de jerga de matones. Ella tenia
que hablar una lengua pura. Quiero decir que toda Roma se volvi
barbara por si sola. De eso no tuvieron la culpa los pueblos que la
invadieron desde afuera. Roma estaba orgullosa de haber
suprimido las piras y los sacrificios humanos. Pero cuando yo
llegué, se habia vuelto a barbarizar. Para mi, lo mas cautivante de
este papel era que Tamora se vuelve mas y mas atractiva
mientras mas sucumbe a su sed de venganza. Necesita cada vez
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TITO

TAMORA

TITO

mas vida y sexo para encender el fuego de esa pasion vy, al
mismo tiempo, rejuvenece; la sed de venganza la vuelve cada vez
mas hermosa.

Pareciera que yo soy el prototipo de la infamia e intriga. En rigor,
soy sobre todo un librepensador, un hereje, mejor dicho un cinico,
es decir un filésofo. Alguien que a ratos se harta de su maldad.
Los juegos sangrientos ya no bastan. La violencia es una golosina
para los espectadores cansados. La maldad es banal y superficial.
Antes de llegar al mundo, yo ya habia aprendido mi leccion, habia
pataleado lo suficiente contra él.

Soy alguien que se rebela contra lo ampuloso de las obligaciones,
los simbolos y los cultos religiosos, contra esa gangrena de
significados que debilité el espiritu despierto del romano en el
siglo Il y Il D.C.y lo devord poco a poco. Ese mundo estrecho,
irritable, fanatico, veleidoso, que es simplemente insoportable
para un librepensador.

Matar es como si uno no matara. Como si uno se paseara entre
sus victimas como por un porton abierto. La victima es sélo un
fantasma con el que uno nunca termina. Matar de esta forma no
me gusta. No he solucionado nada al haber consumado algo.

¢ Y entonces por qué lo haces? Déjalo.

Me hace falta la batalla. Me quedo en casa y me encanta cocinar.
Les preparé algo ... jcodornices con puré de col rizada, mmm! ...
iOrden! jReglas! jFormaciones! Combates, nada de artimanas, de
golpes de Estado ni de emboscadas.

Nada de atentados. No soporto lo que no esta planificado. En mi,
Tito, los instrumentos de medicidén dejan de funcionar si ya nadie
respeta las reglas estipuladas. Eso me enfurece. Lavinia debe
formar parte de la casa de los regentes. Asi son las cosas cuando
hay orden. De otra manera - jel orden se suprime! Y yo dejo de
entender lo que hago. Eso no lo soporto y me pongo furioso.

SATURNINO Soportar lo insoportable hace que todos nosotros nos

convirtamos en personajes comicos. Mirar la guerra con la boca
abierta, lamer horrores noche tras noche nos transforma en titeres
ante la historia universal. Ni siquiera en locos homicidas o al
menos en locos. La locura no se mete con nosotros, nada mas
que porque en nosotros ya no hay ninguna facultad mental que se
pueda perturbar. Porque nosotros hemos perdido el potencial para
enardecernos, como el que, por ejemplo, sigue teniendo el pobre
General Tito.

Como rey me falta el instinto certero. Saturnino no es tonto. No le
falta reciedumbre. Tampoco es un intrigante. Quiere provocar,
sigue sus caprichos, no respeta las antiguas formas. Esa es la
razon por la que no domina el estilo del discurso publico.
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Es un nuevo espiritu y un ignorante. Trataré de impedir que haga
el ridiculo.

LA DIRECTORA En los ensayos, muchas veces pensaba que no lo lograria,

LAVINIA

TAMORA

gue no me iba a resultar. Dia tras dia me enfrentaba a esta obra -
vacia y mas padlida que un muerto, aterrada. Podria haberlo
ignorado, haber aplicado algunos trucos seguros, como lo he
hecho otras veces antes, cuando he estado en aprietos o sin
saber cdmo seguir. Esta vez senti de repente como si estuviera
petrificada en una catedral medieval y cada una de las piedras de
esa construccién me hiciera sentir confundida con su hermosura,
aungue yo ya no supiera cual era el sentido del poder que toda la
obra arquitecténica tenia. La obra me hablaba en una lengua que
yo no entendia y yo no podia entregar ninguna respuesta al
llevarla a escena.

Un dia Mdnica, nuestra directora, no llegé al ensayo. En cambio,
fue a la pelugueria. Hasta ese momento usaba el pelo crespo y
revuelto. Cuando volvid, se habia cortado la melena, se habia
hecho un corte como de cebollin. Tenia puesto un cintillo de
terciopelo alrededor del craneo, con un prendedor de strass en la
parte delantera y a ambos lados, en las sienes, se veian dos
largas orejas de burro. A todos nos quedoé claro que ibamos a
empezar otra vez desde el principio. No dejamos nada de lo que
habiamos ensayado hasta entonces.

dando un salto de su silla mientras “entrena” con el texto, para
entrar en su papel.

iTuviste suerte, Tamora! jLo logré! Aqui estoy, en el lugar donde
miles querrian estar. Ahora soy yo la que esta aqui y no voy a
dejar que nadie me lo quite. Aguanté mucho. Soy fop one. Soy
joven todavia. Me veo bien. Tengo buenas piernas. Soy
inteligente. Tengo energia. Tengo la resistencia. Tengo relleno.
¢, Qué mas? Si, relleno, buenos amortiguadores, reservas al por
mayor. Soy importante. Me lo puedo permitir. Me queda mucho
por delante. ;Qué mas? En voz baja jTuviste suerte!
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]|
Ultraje

Transicion fluida. Aaron sigue a Tamora, que deja el estrado
después de haber “entrado” en su papel y se acerca a un arbusto
de tejo que se insinda.

Bueno, Aardn, prepara tu corazén, agudiza la inteligencia. Pon
atencién a los peldafios por los que la emperatriz sube rapido
hacia nuevas cumbres. Para ti es (til saber que ella es una muijer,
independiente de su cargo, ante todo s6lo una mujer. T4 mismo
ya la conquistaste una vez y la adiestraste para que se convirtiera
en esclava de su vicio. Una soberana encadenada. Prisionera del
amor o, al menos, de los juegos amorosos. Mas pegada a mi piel
negra que Prometeo al Caucaso.

¢ Qué es lo que murmuras, mi Rompecorazones?
¢, Por qué con tan pocas ganas hoy? No te mueves, te quedas ahi,
absorto y me dejas esperando.

Princesa, ¢ Venus no te da ni una sola hora libre?

Hoy Saturno me tiene atado a sombrios pensamientos.

¢,Hay alguna cosa que sea verdaderamente importante? Ni las
estrellas ni las victorias los son, ni las mujeres ni los canallas, ni el
reino, ni el cielo ni la vida entera: una ola de insignificancia sepulta
al vasto orbe.

Nada es interesante.

Picaflor de mi alma, no te abandones a la tristeza. Los pajaros
trinan con voz clara en el arbusto. La sombra del follaje
tembloroso se ve en el suelo. Hasta la culebra toma sol en la
piedra. ;Como puede una persona rodeada de tanto deseo no
sentir deseo alguno?

Hoy siento una desconsoladora falta de maldad. Cuando la
maldad escasea, me falta la imaginacion que necesito para un
buen coito.

¢Acaso olvidas lo que nos mueve desde que gobernamos en
Roma? ;No nos ha estimulado la sed de venganza con mas
fuerza que cualquier brebaje amatorio?

Extirpar de raiz a Tito y a toda su miserable estirpe nos ha
embriagado y ha refrescado nuestro deseo. Ven, Hombre oscuro,
aqui, debajo de este arbusto de tejo estamos ocultos y volvemos
a ser conspiradores. Ven rapido, que el furor aumenta, las venas
explotan, necesito tu ternura negra.
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Ambos detras del arbusto.

iVamos, adelante, vieja yunta de pelea! Aqui viene tu auriga,
Princesa, que arrastra el cadaver de Tito detras de la rueda.

iUn poco de paciencia, Amado mio! Todavia tendra que sufrir las
penas del infierno.

De un costado entran Bassiano y Lavinia.

¢ Viste al silletero que me trajo hasta aqui, al musculoso de piel
dorada? En sus ojos vi algo como un halo libidinoso cuando me
ayudo a sentarme en la silla de mano.

¢ Cuando te ayudd? ;Qué fue lo que hizo?

Rozé mi codo, antes de que le pidiera nada.

¢ Y tu? ; Te mostraste complacida?

No. Se me adelant6. Al sentarme: un halo de cortesia libidinosa.
Cuando te subiste el vestido.

Mas bien me lo ajusté antes de hundirme en el asiento.

Para que pudiera ver tu silueta.

Y no pudiera pensar otra cosa que:

iY ahora se sienta en sus ancas bien rellenas!

Aunque no se atreviera a emitir ni un solo sonido.

Menos a abrigar la esperanza de transitar algun dia

por esas colinas. El pobre silletero.

iCuanto mas cerca estoy yo de ellas!

La demora en un viaje hace que surjan nuevos pasatiempos.

Un casamiento es una obra de formas exigentes. Sobre todo la
noche requiere destreza. A lo mejor tendriamos que entrenarla de
dia.

¢ Qué montoén de ropa sucia hay alli colgada en ese arbusto?
divisa a Tamora y Aaron detras del arbusto

¢ Qué veo? El moro retozando con nuestra emperatriz.

¢ Qué estan haciendo alli? EI montero persigue a su presa hasta

hacer que jadee de fatiga, claro que bastante alejada de los
cazadores.
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Arroja el montén de prendas detras del arbusto.

Cunado, ¢me miras y ni siquiera eres capaz de carraspear?
¢ Miras en secreto a la mujer de tu hermano,
que, mientras dormita, con toda inocencia toma banos de sol?

No, a la cufada no. El espiaba a Diana. Sus perros salvajes
deberian perseguirlo hasta matarlo.

¢ Eres Diana? ;Tan blanca como la nieve?
Algo de color habra dejado el negro en tu piel.

iMirona turnia, buitre envidioso!

incoherente y con vehemencia Uno puede destruirlo todo, ;me
oyes? Todo.

El gran reino romano, un montén de escombros.

Una vagabunda ebria de amor se encarama al trono.

Y una vez alli, se encarama a un moro caliente.

Hace que todo suba hasta alturas que provocan vértigo.

La tipa puede. Chupa. Cual sanguijuela. Existe, entonces,

la puta solapada, existe. Ahi esta. Y domina el mundo.

Un momento ... Soy muy sensible. Hay algo aqui que estorba mi
sentido del orden.

Debo deletrearlo con mucho cuidado, cochinada tras cochinada,
para entender bien también yo. Y ahora todo de nuevo, pero al
revés: el moro caliente se monta a la princesa en el bosque. Antes
ya tuviste uno. 40O es el mismo? Soy muy sensible.

Tengo que informarle este engafo al emperador, mi hermano. Un
soberano no debe ser victima de una equivocacion asi en lo que
respecta a su honra.

iY pensar que yo te dejé libre el ascenso, Puta barbara! Por tus
propios medios jamas habrias llegado a semejantes alturas, tu, la
prisionera de mi padre, toda cubierta de polvo.

A ti el emperador sélo te eligié por las apariencias.

Contra su voluntad, por sensatez. La sensatez no bastaba, él
queria una hembra.

No una arribista hipdcrita.

¢ Arribista?

Te dejo caer.

grita ;Caer? ;Dejarme caer?

iFuiste tu la que cayd bien bajo y encima de ti, chasqueando,
cayé la mierda!
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Debo decirselo a mi emperador ...
Quirén y Demetrio aparecen.

Venerable Emperatriz, amada Madre —
¢ Alguien te amenaza? ;Quién grit6¢?

Yo no grito. La que alborota el bosque es la doncella estridente.
Estdbamos tendidos aqui, el fiel Aardn en la roca y yo a distancia
prudente de él en el liquen delante de este arbusto. Tomabamos
el sol, agotados luego de una caceria de horas; reposabamos
desnudos. De pronto llegan estos dos, buscando
desesperadamente un escondite donde poder revolcarse antes de
su boda como los animales en celo, dandose de topones.

Me despiertan sus suspiros, parpadeo y reconozco a mi cufiado
Bassiano, que le da una manito a su deseo amoroso echandole
una mirada a mi piel desnuda cuando cree que nadie lo ve.
Parece que lo que veia lo complacia mas que su angulosa
muchacha.

iRamera! jLengua de vibora, embustera! ... jCéllate, cloaca que
salpicas ...!

Ustedes mismos son testigos de como un principe romano es
capaz de perder el control.

¢Hasta cuando van a seguir permitiendo que su madre reciba
es0s 0diosos insultos?

Principe, conozco un remedio seguro para aliviarte de tu molesta
rigidez viril. El eterno descanso le ayudara a tu tubo a reponerse.

Apunala a Bassiano. Quirén también lo apunala.

iDios mio! ;Qué estan haciendo? ... jNo! jSocorro! jBassiano!
Levantate.

No puede ser. No puede ser que todo haya terminado tan rapido.
Amor mio, jpor favor levantate, ponte de pie!

Deja que el cadaver se hunda en la tierra. A Quiron

iSigue dando de punaladas, Nifo! ... jBassiano, espera un
momento! Ya voy.
Vamos, hazlo, tU que todavia te meas en los pantalones. Nene
inmundo. No me dejes viva. Hazlo rapido. Mi corazén ya se esta
desangrando. Dame la estocada de gracia, tu, que todavia te
chupas el pulgar.

Mi mano es mas firme.
Hijo, dame el puial.

25



AARON

DEMETRIO

LAVINIA

TAMORA

LAVINIA

TAMORA

LAVINIA

TAMORA

DEMETRIO

LAVINIA

TAMORA

No, espera, Emperatriz, no con tanto apuro y tan poca ceremonia.
Los muchachos querran hacer uso de sus bien merecidas
prerrogativas. Quirén y Demetrio tienen derecho a que la demora
sea placentera. Primero uno y luego el otro. Me imagino que para
ellos sera un gusto absolver a la novia unas cuantas veces de su
juramento de fidelidad.

¢Acaso el dicho “Primero hay que desgranar el trigo y luego
quemar la paja” no proviene de tu léxico?

¢ No es suficiente que ofrezca mi vida
para defender mi fidelidad a Bassiano?

Muchachos, no le tengan ningun miramiento.
Hagan lo que quieran con ella.
Mientras mas brutal, mejor.

¢ No fue acaso mi padre el que te protegié ati?
Te dejo libre, te salvd de una muerte cierta.

¢ Tupadre? ;A él me lo nombras?

¢,Al motivo mas profundo, la raiz misma de la crueldad romana?
Imposible que yo conozca la misericordia gracias a él.

¢, Se te olvid6 cuando, en medio de mis penurias, de rodillas

le rogaba dejar a Alarbo con vida?

iHijos mios! Venguen a su hermano. Devastenla dandole curso a
su deseo viril.

iCielo santo! Tamora, ordena que me maten sin deshonra.
Ta eres una mujer, no permitas
gue sean mas asesinos conmigo que los criminales.

iNo quiero seguir escuchandola!

iEy, Quirén, no tan torpe, muchacho!

Una mujer no es arcilla. Aspira a un tratamiento formalmente
perfecto.

¢ Qué tal si empezaras a hacerle cosquillas suaves en la nuca con
la punta de tu cuchillo?

Eso esta bien ¢ no es cierto?

Tamora, ¢como puedes permitir esto?
iYa no eres una mujer, sino ganado!
iUna verglenza para las mujeres de todos los tiempos!

vociferando jHagan que por fin cierre la boca!

Lavinia es maniatada y amordazada por Demetrio.
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DEMETRIO Bien, Hermanito, pon el cuchillo bajo sus axilas y rajale el vestido

AARON

TAMORA

desde la ingle hasta las rodillas. Ten cuidado. No la lastimes.

Tdédmense su tiempo y aumenten el goce.

Acuesten a su presa sobre el novio muerto.

Extiéndanla sobre la espalda de él cuando la hayan desnudado y
procedan.

Que el cadaver sea su almohada.

De esta forma el placer sera uno muy refinado.

Ven, Aardn, el acto de venganza que ahora sigue,
sirve para renovar nuestro apetito.

Jamas la felicidad contigo sera tan grande
como en el mismisimo instante en que mis hijos ultrajen a Lavinia.

v
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Descripcion de fotografias

El Investigador/Saturnino y la Mujer a prueba’/la Directora
sentados. El le pasa un sobre con fotografias de gran tamario,
que ella va sacando.

INVESTIGADOR
MUJER A PRUEBA
INVESTIGADOR

MUJER A PRUEBA

INVESTIGADOR
MUJER A PRUEBA
INVESTIGADOR
MUJER A PRUEBA
INVESTIGADOR
MUJER A PRUEBA

INVESTIGADOR

MUJER A PRUEBA
INVESTIGADOR
MUJER A PRUEBA

INVESTIGADOR

MUJER A PRUEBA
INVESTIGADOR

MUJER A PRUEBA

¢, Qué ve ahi?
Posiciones. Hombre y mujer. Besos.
¢ Qué mas?

Ambos arrodillados frente a frente. Ella se mete la
pichulita de él a la -

Utilice otras palabras.

No utilizo expresiones brutales.
Esta bien. ¢ Reconoce a la mujer?
Si. Soy yo.

¢Y al hombre?

A él no lo conozco.

Bien. Quizas no pueda reconocer su cara. O la haya
olvidado.

Nunca he hecho algo asi con un extrafno.
Sigamos. ;Qué otra cosa ve?
Lo que tu me haces, te lo hago yo. Un solo revoltijo.

Use las palabras adecuadas.
Supongo que hay que respetar ciertas formalidades.

Accion preparatoria.
¢ Y qué ve en esta foto?

Dos hombres caminan conmigo por un pasaje donde
hay tiendas. Estoy desnuda.

"N.d.T.: El término remite a personas “testeadas”, por lo general con fines cientificos (experimentos,

etc.)
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MUJER A PRUEBA

INVESTIGADOR

MUJER A PRUEBA

INVESTIGADOR
MUJER A PRUEBA
INVESTIGADOR
MUJER A PRUEBA
INVESTIGADOR

MUJER A PRUEBA

INVESTIGADOR

MUJER A PRUEBA

INVESTIGADOR

MUJER A PRUEBA

INVESTIGADOR
MUJER A PRUEBA
INVESTIGADOR
MUJER A PRUEBA

INVESTIGADOR

MUJER A PRUEBA

¢ Qué mas?

Tengo algo colgado alrededor del cuello. Parece un
collar de flores.

Mire con mayor atencion.

No. Es un collar de pescados crudos. Eso es lo que
llevo colgado alrededor del cuello.

¢, Se puede imaginar que eso tenga algun sentido?
Me lo puedo imaginar. ¢ Pero cual?

&Y qué ve aqui?

De eso no quiero hablar.

Trate. Deberia intentarlo.

Uno de los hombres tiene. Dificil decirlo. Se ve como
la tapa de una lata. Una lata abierta. Comida para
gatos.

¢ Qué esta haciendo él1?

Esta cortando. Traga saliva. Me esta cortando. Con
la tapa de la lata. La lengua. Me la esta arrancando.

La siguiente foto. Describa.

Estoy atada firmemente a la espalda de un hombre.
Dios mio, no.

Los hombres - ¢ qué hacen?

Me estan destrozando el tulipan.

Hable de otra manera.

Me estan mutilando la vagina.

Todas las fotos son de anoche.

Los dos hombres parece que la vieron sélo una vez
y a la rapida. Probablemente en la mafnana.

Salieron hasta donde usted estaba desde la

farmacia.

No me acuerdo.
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MUJER A PRUEBA

INVESTIGADOR

MUJER A PRUEBA

Le dejo las fotos. Los originales se encuentran en su
poder.

Estan guardados en las células grises de su corteza
cerebral. Alguien le sonsacé algo.

Es evidente que tiene acceso a sus archivos
neuronales. No quiero chantajearla. No he visto ni
una sola foto de éstas. Usted me las describié. Eso
me basta. Ahora sostiene algunas de las fotos de
anoche en sus manos. ;Qué siente?

Nada. No siento nada. Son fantasias abstrusas.
Pesadillas. Una cosa asi le puede suceder a
cualquiera. Cada noche. En cualquier almohada.

Haga lo que quiera con ellas. Le recomiendo no
romper las fotos.

Son imagenes de ... una depravacién brutal. ;Cémo
quiere que viva con algo asi?
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DEMETRIO

QUIRON

DEMETRIO

QUIRON

DEMETRIO

EL NINO

EL NINO

\"
Lavinia, Torso

Demetrio y Quirén guian a la mutilada Lavinia.

Mujer joven (eso es lo que eres ahora), cuéntanos lo
inaudito-inesperado que te ocurrié hoy en la noche.
¢, Qué dices? No te entiendo.
Cuac, cuac, cuac.

iAqui tienes tu lengua!
Te la pondré entre los dientes. Muerde no mas.
Muérdete la lengua.

Si no puedes hablar, escribenos en un papel quién
se caso contigo. ;Como? ;No puedes sostener el 1apiz?
Ay, ay, ay. Los brazos, dos mufiones.

También te faltan las manitos.
Ni siquiera puede hablar con los dedos, la pobre.
Todavia puede estremecerse, indicar, sisear.

iChiquilla toda ensangrentada! El pelo y el calzén
llenos de sangre. Vamos, apurate, anda corriendo a tu casa
y lavate bien — sin manos.

Si alguien me hubiera dejado convertido en una cosa asi,
preferiria tomar esta soga y colgarme del préximo arbol.

Le lanza los trapos con que la han atado.

Deja que se vaya. No le hace mal a nadie. Se porta bien,
esta calladita.

Ambos desaparecen. Lavinia se arrastra hasta donde esta
sentado el nifo Lucas, en su sillita cerca de la entrada al
escenario.

¢, Quién eres? ;No eres Lavinia acaso?

Lavinia asiente.

iLa pinta que tienes! ¢ Quieres jugar conmigo?

¢, Te disfrazaste de fantasma?

¢ Quieres asustarme?

Lavinia niega con la cabeza.

Desde un costado entra Tito y los observa a ambos.
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TITO

EL NINO

TITO

EL NINO

TITO

TITO

Ven. Tengo una peineta en el bolsillo. ;Quieres que te
peine?

Lavinia se acerca otro poco al nifio.
Deténte, Lavinia.
Lavinia. ¢No era ésa tu hija?

Nino loco. La tienes delante de ti.
¢, Por qué bajas la mirada? jMirala!

No me atrevo.

Vuélvete hacia tu padre. Deja que te mire. Ahora te veo.
Bien, asi estamos. Algo me falta al mirarte. Me parece que
no tienes manos. Me debe estar fallando la vista.

No, Tio Tito: jno tiene manos en los brazos! Y tampoco
puede hablar.

iNifio impertinente! Deja de decir tonterias.

¢, Qué quieres que diga?

En mis brazos no necesita palabras.

iLavinia, Hija! ; Qué haces paseando sin nadie a tu lado por
estas soledades?

¢, Te estas escondiendo de tu padre en el arbusto?

Lavinia se acomoda en los brazos de Tito.

Si no vivieras intacta en la oscuridad de mi alma, tu
aspecto, Nifa, deberia hacerme enloquecer.

Susurra con profundo pesar.

¢, Quién fue, Lavinia? Dime, ¢;quién fue?

Ahora lloras. No tienes manos para enjugarte las lagrimas.
Y tampoco puedes decirlo. No llores sobre mis pies.

Ambos se sientan sobre una roca.

Ahora imaginate que los dos estamos sentados en lo alto
de un escarpado arrecife.

Quizéas también en la cima de nuestros dolores.

Alla abajo se oye un mar amigable e indémito a la vez. La
ola rompe contra la roca, la marea la hace alzarse, la
siguiente ola nos arrastra y nos entierra en el mar. ;Qué
quieres que haga, Hija mia?

¢, Caer junto a ti y sujetarte hasta que el mar nos devore?

¢, Coémo? ;Niegas con la cabeza? ;Quieres seguir viviendo
—asi?

A lo mejor lo que quieres es que también yo me empareje
los brazos.
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Y los acorte, quitdndoles dos manos incomodas. Para que
podamos consolarnos de igual a igual, a empellones. Bien,
bien.

Basta de manos y manejos. Aqui no hay nada que tener a
mano ni manejar®. ;Para qué sigo sosteniendo mi espada?
Bastante luché por la maldita Roma. Todo fue en vano. Hay
demasiados tigres pérfidos rondando ahora en este
desierto: jRomal!

Deja que vaya a buscar el hacha ...

¢, Coémo? ;Niegas con la cabeza? Completamente solo no
puedo hacerlo. Y t0 no puedes sujetar el hacha. Otra vez
susurrando

¢ Quién fue? Dime, Lavinia, ¢quién fue?

Sigues callando, Hija mia.

Si puedes decirlo jadeando, entonces dame el nombre
jadeandolo.

Y sollézalo y gimelo y pronuncialo con voz gutural. Yo
entiendo a mi hija. jAbre la boca s6lo un poco! Grita

iAbre la boca!

¢ Quién fue? En voz baja Venado orgulloso, ¢quién fue,
quién fue capaz de inflingirte un dolor tan inhumano?
iContrélate, Viejo impertinente y no grites asi! ;No te
quedan lagrimas, acaso? Exprimido, el crdneo seco, hasta
la ultima gota.

No me queda nada. ;Cuando acabara este suefio terrible?
Sé muy bien cuando comenzé. Conozco el momento en
que me quedé dormido. Fue cuando le pasé a otro el manto
blanco pensando que rechazar la dignidad imperial era una
astuta idea.

iEl maldito elemento repentino de mi decisién equivocada!
Si 'y o hubiera subido al trono, ahora en Roma
prevaleceria la antigua honradez. En voz baja Tradiciones,
ritos, formas, costumbres.

Todo estaria firme en su sitio y todos tendrian una vida
segura y protegida. Lo que no esta en su lugar, si se suelta
cada vez mas, exime a los hombres de su responsabilidad
mutua, alimenta la desconfianza y la infamia.

¢ Qué quieres, Hija mia? ;Quieres arrodillarte a mi lado?
iDebemos rezar!

¢ Qué es lo que pedimos? Venganza, venganza, venganza.
No son plegarias demasiado piadosas.

El cielo encima de nuestras cabezas sabe quién fue. A lo
mejor se compadece de nosotros y nos los cuenta algun
dia.

El sol sale y se pone en un diluvio de sangre. ;Qué mejor
cosa se le puede pedir que una venganza sangrienta?

Lavinia niega con la cabeza.

*N.d.T.: Se trata de un juego de palabras casi intraducible, por las alusiones a las manos cortadas de
Lavinia.
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¢ Niegas con la cabeza? ;Entonces qué?
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AARON

Vi
El hermano chico

Aarén, ;dénde esta mi hermano?

Nadie lo ha visto en la ciudad después de la aventura de
ustedes dos. Ni en el palacio ni en los lugares de fiesta en
Roma.

Puede ser que haya sido presa del panico y haya huido.

El fue el que quiso destruirla. Me utiliz6. No sé como
sucedié. Solo sé que Demetrio siempre fue el primero. Ya
no sé nada. Lo imité, como siempre lo hace el hermano
chico, siguiendo al mayor. Se largd. Por miedo a la
venganza de Tito. Me dejé solo el muy cobarde.

Violentaron a Lavinia, la despojaron de su juventud.
Le cortaron la lengua y las manos. Ese fue un acto de
efecto verdaderamente terminante®.

En cualquier esquina, de improviso, puede aparecer el
esbirro que venga a vengarse de mi. Cuando miro mis 0jos
en el espejo, estan llenos de sangre.

Lo que escucho cada vez que habla una muchacha en
cualquier parte

son sus —s u s gritos. Mi miedo no es capaz de reprimir
su espanto, todo el horror salié de sus ojos para quedarse
en los mios.

Podrias pedirle perdon.
¢, Perdon? ; Cémo podria perdonarse un acto como ése?

Sé astuto, Muchacho. Anda donde Lavinia, arrodillate.

Lo que quedd de ella es un cuerpo de muijer,

Que desea, suena y languidece. ;Qué hombre podria
encontrar placer en su torso? Sin embargo, a ti podria
salvarte. El mismo deseo viril que a ella la destruyd, ahora
tendra que servirte para expiar tu culpa.

¢,Donde esta mi hermano? Yo no soy nada. Sin Demetrio.
Solo no puedo pensar. Lo Unico que hice fue participar.
Seguro que él no quiere expiar nada. El es malo hasta los
huesos.

La forma mas provechosa de expiar tus propias culpas —
es volver a penetrarla, tal como esta ahora.

3 N.d.T.: La ironia cruel de Aarén se refleja en el lenguaje que emplea, con alusiones de doble sentido.
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¢, Dbénde esta? ;Qué hace? ;,Como vive?

Se ha vuelto un poco extrafia. Muy casera y discreta.
Cultiva el sentido de familia y pone la mesa a la hora de
almuerzo. Se ejercita habilmente con dos prétesis en los
brazos. El padre cocina, ella riega las plantas. A veces ella
lava el pantalén de él o juega con su primito. Claro que un
magnifico muchacho como ta sin duda la liberaria, lograria
despertarla de su suefio doméstico con un beso.

Me arrojaré a sus pies. Puedo ayudarla con su trabajo.
Aceptaré su castigo con humildad. Podra maltratarme,
torturarme, mortificarme —

ipero besarla, eso si que no!

Puedes amarla sin amarla.

Puedes darle en el gusto sin que ella te guste.

Ese es el camino que el penitente debe andar —

es la Unica manera de evitar un atentado en tu contra
y de impedir que continlde la matanza.
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Vil
Escena hogarena (1)

Lavinia con prétesis plateadas en ambos brazos, que
parecen guantes largos. Junto a ella, Monica, su
intérprete. El nifio Lucas sentado a la mesa, leyendo
un mamotreto.

Lavinia lee respirando con enorme dificultad y en
forma ininteligible las “Metamorfosis”, de Ovidio.

Lees demasiado rapido, Lavinia. El apuro atenta
contra los sonidos, a los que debes darles forma con
toda calma. Sélo tienes laringe y la garganta hueca.
Por favor no lo tomes de inmediato como una
ofensa, Hijita. TU no escuchas tu propia voz.

Lees demasiado rapido. Lee palabra por palabra.
Tdmate el tiempo para darle forma a cada sonido.

Lavinia arranca hojas del libro y las arroja al suelo.

¢, Qué estds haciendo? ;Destrozas mis antiguos y
valiosos libros?

iCortala! |Otra vez empieza con sus arranques e
insolencias!

No deberias retarla todo el tiempo, Tio. A lo mejor
quiere decir algo con eso. Rasga las paginas del
libro como a ella le arrancaron la ropa del cuerpo.

iSilencio! jMirenlo, que nifio tan precoz!

A Lavinia

No leas todos los dias el mismo pasaje en Ovidio.
Deja que los autores de comedias te alegren.

Ries demasiado poco, Nina. Para reirse no se
necesita una lengua.

Y tu risa la entiende cualquiera. Incluso una sonrisa
con los labios cerrados te hace ver igual de hermosa
que todas las demas muchachas. Y ademas es
seductora.

No, espera, me equivoqué. Quiero decir que se
puede sonreir con inteligencia y sabiduria, que una
sonrisa también puede ser una promesa mental.

Lavinia jadea y balbucea rapido.

Mbnica traduce impasible, como una intérprete
simultanea.
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TITO

MONICA

¢ Quieres que mis rigidas manos de metal me hagan
sonreir?

¢ Quieres que mi boca destrozada sea la razén de mi
sonrisa?

¢ O acaso quieres que te sonria en forma seductora
a ti, el inico hombre en mi mundo?

La lengua larga la tiene desde que no tiene lengua.
Me haces danio.

Te haces dafio tu misma.

Esté obsesionada con el ultraje y la violencia.

La misma atrocidad la busca en los libros.
Lucrecia, Filomena y como se llamen, retratadas
y descritas en verso, remojadas en arte.

El arte me entiende mejor que mi padre.
Me da fuerzas y me consuela. Viejo maton, el que se
lo pasa refunfufiando solo eres tu.

a Monica
¢,De verdad dices lo que dice mi hija?

Ta mismo ves que estoy de acuerdo.
Asiento. Sonrio, incluso amorosamente, Padre mio,
Como me ordenaste.

iUstedes dos, tan enigmaticas! jFunesta esfinge
doble!

Sufro. Después de todo lo terrible de la deshonra,

lo Unico que faltaba era esta yunta que disocia el
cerebro:

Lavinia y su sombra. La hija 'y

su boca portatil.

Deja de lamentarte. No te costaria nada
hablar conmigo de modo mas carifioso.

iAhi esta! jElla no dijo nadal!
iTu intérprete habla antes de que tu abras la boca!
¢, Puede leer los pensamientos?

Mbnica toma su carpeta, rellena algunos cuadrados
de un formulario con una cruz y luego se levanta.

Es tarde. Tengo que irme. Dos martires masacrados

por los romanos, con la mitad de la garganta
destrozada, estan esperando mi voz. Suerte, Lavinia,
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querida. No, no te pongas triste. Mafnana vuelvo. Si,
si. A la misma hora.

A Tito

Sé un poco mas considerado. Y no tan estricto.
Léele algo de Esopo.

Dime, Ménica, ¢ puedes escuchar a la muda?
Yo hablo por Lavinia.
Sale.

a Lavinia ¢ Todo lo que dijo estaba bien?
¢, Palabra por palabra era lo que tu querias decir?

Lavinia asiente.

Asi estamos. Todo eso quisiste decirlo tal cual.
Entonces me trataste muy mal, Nifa.

No empieces a lloriquear de nuevo. Ahora eres

otra vez pequena y digna de lastima, ¢no?

Se fue la voz.

Me desprestigiaste delante de ella. Podria castigarte,
Hijita. Como si lo tuyo no bastara! jYa he sido
horriblemente castigado contigo! jNunca mas me
digas viejo matén! ;QOiste?
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TAMORA

VIl
Cartas al cielo

Tamora en cama. Quirén a su lado. La madre de
Lucas disfrazada de partera.

La emperatriz esta con los dolores del parto,

mas a mi lado veo temblar al hijo menor,

a él, que es fuerte y bien formado.

Estoy trayendo al mundo a un nifio, razén de sobra
tendria para estremecerme yo.

Y lo correcto seria que tu sujetaras mi mano y no yo
la tuya.

Un demonio malvado me obliga a ir hacia ella.

Tengo que volver a ver a mi victima y expiar mis
culpas amandola.

Si Demetrio estuviera aqui, me detendria.

El es mas fuerte que el demonio.

Tu hermano consider6é que habia llegado la hora de
promocionar el nuevo imperio en paises extranjeros,
apaciguar el animo de nuestros enemigos.

No, Madre, los espiritus de la venganza lo fustigaban
a ir de un lugar a otro. Anda errante por los paises
sin encontrar sosiego.

Entretanto, Lavinia estd aprendiendo de nuevo
signos y sonidos; pronto podra delatarnos.

¢ Qué diablos tiene esa pequerfia ramera,

que no puedes dejar de pensar en ella?

Anda por fin adonde esta ella, destroza a la
mufequita por completo,

para que de ella s6lo queden mudos pedazos de
vidrio.

No tiemblo porque tema matarla.
Tiemblo porque temo amarla.

¢Amarla? ;Se invirtié en ti lo de abajo a lo de arriba?
¢ Quieres montarte a una muijer tullida? ;Besar a una
que no tiene lengua?

¢, iNo eres hombre acaso!?

Entra Saturnino. Sostiene en lo alto un pufiado de
flechas. Quirén se marcha.
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Caen flechas en el jardin del palacio.

Delante del portén, Tito dispara cartitas al cielo.

Para calumniar al emperador romano, al viejo se le
ocurre siempre algo nuevo. Me importuna, me
injuria y me ridiculiza: jcartas a los dioses! A Jupiter,
Mercurio, Apolo. ;No es blasfemia eso? Para eso
hay leyes.

Aqui dice: jy te suplico a ti, Zeus omnipotente,
enviarme desde lo alto derecho, justicia y venganza,
las palabras de u n linaje! Como si quisiera decir
que en Roma no rigen las leyes. Sélo la
arbitrariedad.

Y un emperador débil.

Principe y esposo, sefior de mi vida,

alegria de mis sentidos y apetitos: en esta hora

en que voy a dar a luz para ti y para Roma, olvidate
de que lo Unico que siento por este anciano
perturbado es lastima. jNo empieces a temblar tu
también! Un enjambre de mosquitos no logra
oscurecer al sol.

Asisteme con toda tu majestad y, sobre todo,
guédate a mi lado en silencio.

No le des importancia a ese absurdo mensaje.

Sal de aqui. Muy pronto voy a tener que gritar.

Yo mismo escuché las quejas del pueblo

mientras caminaba disfrazado por las calles.

iLa gente decia que quien mejor hubiera gobernado
Roma habria sido el héroe Tito!

Tranquilizate, sefior mio, a Tito Andrénico lo voy a
hechizar de acuerdo a mis ritos, que no son
romanos.

Apenas pueda volver a caminar, lo intentaré, primero
con palabras que son mas dulces y peligrosas que el
trébol oloroso para el ganado; le susurraré al oido la
esperanza venenosa. Aungue su corazoén casi se ha
vuelto de hierro, lo abriré y me meteré muy dentro.
Amor, andate.

Ahora — jahora si que tengo que gritar!
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IX
El deseo como penitencia

Lavinia y Mdnica.

¢ Y esta pelea, por qué? ¢ Hice algo mal?

Te traduzco lo mejor que puedo. Pero lo que estas
diciendo,

no lo entiendo.

¢, Por qué tan irénica y tan enojada? Me insultas
como a una esclava estupida.

¢ Quieres que me vaya? Soy tu boca. ;Ya no me
necesitas?

Lavinia asiente primero y niega con la cabeza
después.
Grazna algunos sonidos.

¢ Qué significa antorcha en flor? No conozco la
palabra.

No emitas sonidos aislados, sino que construye
frases completas.

Lavinia se esfuerza por hablar lento y en susurros.

Bueno, entiendo. Llevas la antorcha en flor en la
noche —

¢adonde? - ;a tu jardin de amor? ;Y?

Si vas a hablar de manera poética, anunciamelo
antes.

Quirdn les sale a ambas al camino con una rosa en
la mano. Lavinia emite sonidos guturales y se
estremece. Monica se para delante de ella,
protegiéndola, y pone su mano en la boca de
Lavinia.

Tranquila, Lavinia. Calmate.
Somos dos. El tipo viene solo.

Mobnica se vuelve hacia Quiron, Lavinia se aparta, de
modo que las dos mujeres quedan casi espalda
contra espalda. Casi al mismo tiempo una emite
sonidos con gran dificultad y la otra traduce.

iUstedes, hermanos malditos! jNo! jNo otra vez!
iCielo, socérreme, sacalos de mi camino!

Estoy completamente solo.
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a Lavinia, que mira hacia otro lado
Quiere entregarte una flor.

Lavinia se vuelve con cuidado.

¢, Dbénde esta el otro?

Primero toma esta rosa. Después déjame hablar.
Gracias.

como si se lo hubiera aprendido De rodillas y
arrepentido estoy delante de ti, imagen anorada:

¢,de qué otra manera, sino agobiado por la mas
pesada de las culpas,

podria acercarme a tus 0jos?

Un amor indémito

me hizo portarme como un monstruo.

Y el perdon jamas conseguira liberarme de mi
maldicién.

Sin embargo, deseo hacer penitencia mientras viva.
Aqui me tienes a tus pies, humilde y sin suplicas.
Quedo en espera de que llegue el vengador y me
destroce. Asi veras cOmo muero.

¢, Dénde esta tu hermano?

se levanta

No lo sé. Huyd al extranjero.

No tengas miedo, esta muy lejos.

En realidad s6lo yo estaba enamorado de ti.
Demetrio no.

De los dos tu fuiste el mas brutal.

Quiltro miserable. Verdugo. Bestia que me golped y
quiso estrangularme.

iYo no! jDemetrio!

Y tu? ;Le echaste una mano, ayudaste so6lo un
poquito al ultraje?

¢ Te dejé jugar con la mufieca antes de hacerla
pedazos?

No estoy acostumbrado a que me pregunten.
Mi hermano siempre respondia a nombre de los dos.

Parece que eres un monstruo muy limitado.
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Juntos éramos inteligentes, Demetrio y yo.

Dos cerebros a medias que se complementaron en
un espiritu diabdlico.

Ahora estoy solo, me separaron, y busco un
complemento amoroso.

¢ Ves qué aspecto tengo?

¢(En qué piensas cuando hablas con una linda
muchacha que dejaste convertida en invédlida a punta
de golpes?

Pienso en ti.

iNo, lo que tienes que hacer es verme, mirarme!
Las ruinas de una mujer,
el andamiaje de un torso. La boca hueca.

En eso cargo mi fardo de culpa.

No tengo otra alternativa que adorarte,

Lavinia. Me volveria loco, llegaria hasta la
autodestruccidn si no pudiera expiar mis culpas,
como un nifio que quiere mas

a la muneca destrozada que a la que estaba intacta.

El amor no es expiar culpas, el amor desafia.

iEntonces te desafio! Para que por fin haya paz
entre tu casa y la mia.

Ahora reina el miedo en Roma y todos le temen
hasta a la propia sombra. Se escucha el zumbido
de los espiritus que claman venganza en la noche,
la revancha acecha detras de cada columna.

La emperatriz, mi querida madre, se ve a si misma
perseguida por Tito, tu padre,

el mas digno entre los generales de Roma.

Quiero ser el primero en espantar

esa sombria desconfianza de los muros y en instituir
la paz entre las familias enemigas.

¢, El amor es instituir la paz?

Quiero decir que la paz crece a partir de una sola
célula de vida, en la que un hombre y una mujer
estan unidos. Solo no sé hablar mejor.

Tampoco yo sé hablar sola.

Créeme, Lavinia, con todo lo que te falta,
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eres de una belleza absoluta.

¢Ah, si? ;Encuentras bonitos los brazos plateados
que extiendo?

¢ Me dejas besarlos?

iY qué felicidad si esas suaves yemas de tus dedos
desataran el férreo lazo de la culpa que llevo en la
frente!

Las piezas se sienten muy frias cuando abrazan

a un hombre.

La bocay la juventud, saqueadas,

las manos, cortadas.

Apagados el corazén y la virtud.

Una sola cosa se les olvid6 eliminar, muy a mi pesar,
una sola cosa: mi deseo.

Sigo vivo para reparar muy solo

tanto dafo que te inflingimos dos.

Mi deseo de amarte y conseguir tu perdén
brota desde lo mas hondo de mi corazén.

No hay nada que me importe menos que tu corazén,
infame.

El perddn sélo lo otorgan las noches llenas de gozo.
El placer es lo Unico que aniquila el sufrimiento.

TU no me amas.

Sin embargo, te espero.

Visitame sin que nadie te vea.

iLavinia! Traduzco fielmente tus sonidos,

pero habria preferido callar estas ultimas palabras.
En todo caso, nuestra tarde ya se acabé.

Tengo que irme.

iMi querida Mobnica! jNo me dejes sola con este
monstruo, que fue el que me viold!
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Escena hogareina (2)

Mesa puesta para comer. Tito, Lavinia, el nifio Lucas.
Lavinia saca algo de una fuente con una cuchara entre los
dedos de la protesis.

No comas tanto, Lavinia.

Mira. Cruzo los brazos sobre mi pecho.

Aprieto, oprimo y reprimo mi corazon,

que remojo en la afliccién.

Y si quiere subir, lo aprieto, para que baje

y se ahogue en mi desgracia.

Deja algo, Lavinia. No te lo zampes todo tan rapido.

Sufre privaciones, pasa hambre y sed, ayuna,

hasta quedar sin aliento.

Comer es la actitud mas impropia

para nuestro sufrimiento.

Los dioses nos miran y se preguntan:

iCuanta ruina y horror les mandamos a estas criaturas!

¢ Y a ellas no se les ocurre nada mejor que

llenarse la panza?

Hijita, Atlas de los duros dolores.

Ta, la elegida para sufrir — no comas tanto.

Los banquetes que te das me sacan de quicio.

De ti, Hija mia, guardo la imagen del sufrimiento mas atroz.
Cuando tomas la sopa, oigo incluso tus quejidos,

tus suspiros, tu llanto.

En vez de la cuchara, ahora veo un cuchillo afilado, cuyo
mango te llevas a la boca y, cual corneja que quiere
despedazarse ella misma, te entierras la hoja en el pecho.
Piensa en Filomena, la de Ovidio, que, aunque convertida
en golondrina, jamas puede olvidar su deshonra

y, aun siendo pajaro, se autodestruye,

haciendo jirones su pecho en una espina.

Tito, querido Tio, la prima ha derramado demasiadas
lagrimas. Se muere de ganas de volver a estar contenta y
de comer como una mujer sana. Pero tu le niegas la alegria
y el gozo. Como si prefirieras que por su propia mano se
eliminara a que dejara de estar triste.

¢, Por su propia mano? ;Quién habla de manos?

¢, Cémo se te ocurrié hablar del término mano?

¢, Estas representando al bufon, Nifo? Mocoso, a mi no me
remedes.

Aqui el unico loco soy yo. No uses palabras que me
recuerden las manos de mi hija.
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Me encantaria poder hablar con ella.

Me encantaria entenderla como Ménica, su boca portatil.
Me gustaria descifrar su respiracion ronca como si se
tratara de la lengua portuguesa. Aprenderia a mi hija
como quien aprende una lengua extranjera, con mimica,
sonidos y gestos, si no estuviera ya demasiado viejo para
este nuevo alfabeto.

El ninio mata una mosca en la mesa.
¢, Qué es lo que estas tamboreando en mi cabeza?
Maté una mosca.

Monstruo, contrélate.

Me mataste un pensamiento tierno.

Un asesinato perpetrado, ademas,

contra la mas fragil criatura en esta habitacion.
Estoy harto de tu tirania. En Roma

se asesina por gusto en todas partes,

pero no en mi mesa. Basta.

Levantate y andate. Ya no eres digno de mi trato.

iQuerido Tio! jPero si sélo maté una mosca!

¢, S06l0? ;Y si la mosca tiene padre y madre?

Ahora van a andar arrastrando sus alas relucientes

en sefal de pesar.

Van a revolotear por el aire quejandose.

A la mosca

Alma tierna y buena. Viniste a alegrar a un grupo de gente
triste con tu zumbido.

iY este malvado muchacho te maté con alevosial

Perdoname, Tio. Era un bicho tornasol, uno de esos
repelentes moscardones de color negro verdoso, como
Aarén, nuestro moro, el fogoso amante de nuestra
emperatriz.

iAy, ay, ay!

Lo siento, lo siento.

No deberia haberte retado, Sobrino mio.

El moro, ese sospechoso moro —

Reflexiona un instante.

Tan debilitados no estamos como para no poder matar
a ese libertino asqueroso

tan facilmente como se aplasta una mosca.

Aarén, a quien Su Majestad, la puta, una vez no recibié
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por encontrarse indispuesta, buscé entonces otra guarida
para su lujuria. Vagando de noche por el bosque, agarré lo
que podia, una muchacha indefensa como la mia.

De la que abusé y a la que mutild,

para que no pudiera denunciarlo.

Tito se acerca a Lavinia y le quita la cuchara que ella
sostiene con los dedos de su protesis.

Ven, agachate conmigo sobre el polvo.

Escribo mi nombre con la boca

y con el mango de esta cuchara.

Tito. Si, asi me llamo. Bien, bien.

Ya lo ves: resulta incluso sin manos.

Ahora te toca a ti, escribe con tanto esmero como yo.
Escribe el nombre del criminal en el polvo ...

Aarén ... para yo tener derecho a ser quien lo asesine.
Un certificado valido, firmado por ti misma,

sin intérprete, sin intermediarios.

Lavinia escribe con destreza en el suelo con su boca.

iDioses, guien ese mango en su boca y ayuden
a que escriba el nombre correcto! jBuen Dios,
revélanos quién fue el malvado!

Tio, mira con qué habilidad hilvana las palabras con el
mango.
Lee ahora lo que escribid6.

lee A Lavinia la atormenta el deseo.
Lavinia quiere vivir.

Aparte Eso si que no.

Demasiada afliccién y demasiado dolor

han conseguido perderla.

Un demonio la tomé por debajo,

la puso de cabeza, la invirti6.

Transformo el horror en lascivia.

Su esencia recta y casta

adopto la despreciable forma de su verdugo.
No debe estar en su sano juicio

si ademas exige sensualidad®.

A Lavinia

Escribiste demasiadas palabras en el polvo.
Un solo nombre me habria bastado.

*N.d.T.: En el original estd el juego de palabras entre la expresién “nicho mehr bei Sinnen sein” 'y
Sinnlichkeit, ambas con el nicleo “Sinn”.
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El niho negro

Tamora con su hijo envuelto en parios; Aaron.

TAMORA ¢, Dénde esta Aarén? jAarén! jMaldito manchén negro
sobre mi piel blancal

AARON Aqui esta Aaron. Aqui esta Aaron.
¢,A quién se comi6 Aarén,
que se lo insulta en lugar de besarlo?

TAMORA Querido, quedamos al descubierto. Algo se nos torcié®.

AARON ¢,Acaso no estuvo siempre torcido entre nosotros
y fue bastante firme y estuvo bien parado también,
a pedir de boca, en el plano inclinado?
¢, Pero qué es lo que ocultas en ese parno,
como si quisieras aplastarlo?

TAMORA Traje al mundo una bestia negra.

AARON Entonces me traes un regalo.

TAMORA Si, al demonio.

AARON ¢ Y por eso se oyen las trompetas en el palacio?
TAMORA Al emperador le comunicaron de inmediato

que yo habia dado a luz a un hijo.

No lo dejé entrar en mi recamara;

apenas pude, hui en secreto del puerperio.

Nadie, salvo la partera, vio el bulto.

Después de eso, imposible dejarla con vida.
Llévate tu al nifio y acaricia con la punta de tu punal
al anfibio viscoso.

AARON Acariciate asi tU misma.

¢,Acaso el negro es un mal color?

Contempla al nifio.

Preciosa carita redonda, criatura encantadora.
TAMORA No debe vivir.

AARON Lo que no debe es morir.

N.d.T.: “Algo nos salié mal” o “Algo nos fall6” es la traduccién literal, pero con la incorporacién de
“torcer”, que estd en la expresién misma también, se da lugar al juego lingiiistico de las alusiones al plano
de las relaciones sexuales entre los personajes, alusiones presentes en la respuesta de Aarén.
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Aarén, tiene que desaparecer.

Yo, su propia madre, lo quiero asi.
Pasame el bulto. Si t no puedes hacerlo,
lo mato a golpes contra una piedra.

Antes serd mi espada la que destroce

tus retorcidas entrafas, que permitirte

que le toques un solo pelo a mi primogénito.

Negro, negro como el carbén, mas negro que un cuervo —
es el mas indestructible de los colores.

No tolera otro tinte. Ni con toda el agua del vasto océano
las patas negras de un cisne

se vuelvan blancas después de infinidad de lavados.

¢, Entonces quieres proclamarle el desliz de tu soberana
al emperador y a todo el reino?

Amado mio, mirame. ¢ Ha desaparecido acaso mi belleza
ahora, sélo porque el color de mis mejillas cambia

de sonrosado a palido mas rapido

que el miedo da paso al deseo en mis extremidades?
iAyudame a recobrar una apariencia segural!

iLos privilegios de tu piel blanca!

iCuan peligroso, cuan traicionero ese envoltorio!

Le comunica a todo el mundo las secretas decisiones
de tu perverso corazén.

Pero este nifito mira al mundo de otra manera,
desde otro tinte.

Le sonrie a su padre, como si quisiera decirle:

iOye, Viejo! Soy un pedazo tuyo, sélo tuyo,

un pedazo negro.

No te enamores de este engendro.
O si quieres, hazlo. Denominalo hijo tuyo y salvalo.
Pero piensa en como puedo salvarme yo ahora.

Un compatriota, un godo,

vive mas 0 menos cerca de aqui.

Ayer su mujer estaba a punto de dar a luz.

Dale oro y quédate con su nifio blanco,

el recién nacido. Di que el negocio

es un secreto por ministerio de la ley.

Que sera un gran honor para el nino,

que se convertira en el heredero del emperador.

Aconsejas sin que tu interior se involucre.

Como quien da la solucién garantizada,

probada docenas de veces para una equivocacion.
Hechizado por tu propia carne y tu propia sangre,
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hace tiempo que dej6é de importarte mi destino.
Demasiado amor te regalé.

Me habria gustado que me lo hubieses retribuido
con algo mejor.

Tamora y Aardn se separan.
Tito llega con dos soldados y detiene a Aaron.
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Corazones paternos

Tito y Aaron. Dos soldados.

jAarén! jDeténte! jAlto ahi!

¢ Qué es lo que cargas en tus brazos, protegiéndolo con
tanta ternura?

Déjame ver. Mira, mira. Qué nifo tan lindo.

Una criatura deliciosa. jMira como sonrie, qué amoroso,

y con qué fuerza da sus pataditas!

Asi es. Es mi hijo. Y creo que resulté impecable.

Seguro. Admirable. Por donde se lo mire.
Igualito al papa. Calcado.
Un picaro exquisito.

No sera criado entre algodones. Para guerrero,
mejor aun, para general voy a educar a mi heredero.

¢, Para guerrero? ;Como? ;A él?
¢,A esa réplica en miniatura de tu propia monstruosidad?

¢, Qué?

No te muevas, Aarén. Ni un paso mas.

Todo ha terminado para ti. Soldados, traigan la soga.
Cuelguen primero a la guagua®. Que el padre vea
por ultima vez cémo patalea.

iNo, el niflo no! Es de sangre real.
Al nifio no lo toquen.

Después al viscoso autor de sus dias.

A ese demonio personificado, a ese rufidn miserable

que le robd el resplandor a la perla de mi vida.

A esa bestia que ultrajé a lo mas amado que tenia en este
mundo. Cuélguenlos a los dos de ese arbol.

Uno al lado del otro, a ese moro apestoso y su bastardo.

No le hagan dafo a mi hijo. Prométemelo y hablaré.
No tienes idea de lo que sé.

Puedo seguir guardandomelo para mi. Si me cuelgas,
no experimentaras el dulce horror

® N.d.T.: La variante chilena de bebé.
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de la venganza verdadera,
el consuelo del legitimo desquite.

¢, De qué estas hablando? Soélo tratas de salvarte de la
horca. ;Qué es lo que aun no s€? jHabla, entonces!
Si lo que dices me satisface, tu hijo no morira.

¢, Satisfacerte lo que diga? Créeme, Tito,

tu corazén paterno se rompera en mil pedazos
cuando escuches la verdad de mis labios.

Si hablo, hablaré de asesinato

y violacién, de masacre y actos tan tenebrosos,
que a esa oscuridad ningin ser humano
se adentrd jamas.

¢, Ofreces la confesion de tu propio delito atroz?
No la necesito. El caso es evidente.

Entonces me llevo a la tumba tu error.
Aho6rcame y muere escandalosamente equivocado.

Contigo, tu mismo un error de la naturaleza,

nadie puede equivocarse.

¢, De qué error me estas hablando?

Por favor aclaramelo.

Primero jurame que le respetaras la vida a mi hijo.

Tu no crees en ningun poder divino.
¢, Coémo es que crees en un juramento?

Sé lo que para ti es sagrado.

Tradicion, respeto profundo, formas, costumbres.
Hace tiempo que gritas la consigna

a un mundo vano. Jurame por lo que para ti sea

lo mas sagrado que vas a dejar vivo a mi hijo.

Lo juro, por nuestras antiguas virtudes romanas.

A propésito de nada, lo hice con nuestra emperatriz.
Con la mas insaciable de las putas romanas.

El poco de lascivia que ejerci con ella

fue un acto digno de un hombre de Estado, en comparacion

con los actos de sus hijos salvajes y calientes.
Primero apunalaron a Bassiano,

el hermano de nuestro emperador.

Después tendieron a tu hijita sobre el cadaver de él
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y le sacaron lustre, la troncharon de acuerdo a lo que les
dictaba su deseo.

¢,Cémo? ;Qué hicieron? Mide tus palabras,
Rufian ponzorioso.

¢, Cdmo quieres que use otras?
Restregaron y peinaron,
entrenaron y cepillaron a su caballo de circo.

iCallate! {No quiero escuchar nada mas!

Bueno, hubo pocas cosas que descuidaron

en su tratamiento cosmético.

Después de la intrépida cabalgata,

les sobrevino el temor mas espantoso. Uno huy6 rapido
del pais, el hermano chico se quedd y aun hoy tiembla,
como un nifo. Sin embargo, para escapar a la venganza,
utiliza un subterfugio.

Amorosamente le hace la corte a tu hija desde hace poco.
Intenta reparar su acto criminal

penetrando en ella con mas suavidad en esta ocasion.

Perro negro, me das asco.
iTu sed de maldad desenfrenada es la que te lleva
a inventar semejantes mentiras!

Anda a tu casa, Anciano,

y quédate escuchando un rato en la puerta de Lavinia.
Oye cémo grazna, porque susurrar no puede,

en las orejas rojas de Quiron. Entonces vuelve y dime
si soy un mentiroso, antes de mandarme matar.

a los soldados:

Que este monstruo sufra los padecimientos mas horribles.
Que su muerte se prolongue al maximo.

Por ahora voy a mi casa. Amarrenlo junto a su hijo.

iAl nifio lo dejas vivirl Me diste tu palabra.

Sale Tito.

PRIMER SOLDADO Me interesaria saber

AARON

¢;cual es el espiritu de un hombre, si éste es capaz
de revolcarse en las crueldades mas atroces
con tantas ganas?

¢, Quieren probar otro poco de mi maldad?
¢, Quieren escuchar al demonio fanfarroneando?
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SEGUNDO SOLDADO  Si no fuera tan fiel }/ tan patriota,
me gustaria ser tan perro” como tu,
un auténtico hijo de puta.
Eso a uno le da clase, un toque de distincion.
Donde los otros no hacen mas que hablar,
uno actua, da la cara.

PRIMER SOLDADO Queda la duda, uno se pregunta
y la pregunta no es menor,
si no se justifica desde un punto de vista humano
que exista alguien asi de perro
en este perro mundo.
Pero la misién que se nos ha encomendado
es enterrarlo hasta la barbilla.

" N.d.T.: Se opta por la alternativa “perro” para facilitar el juego de palabras que viene a continuacién.



Xl
La cama

Una cama muy ancha. A un lado, Lavinia y Quirén. Al otro,
Mbnica, con su espalda apoyada en la cabecera, hojeando un
libro mientras traduce inmutable.

MONICA/LAVINIA No estéas bien acostado, Querido.
Toma algo en qué apoyar la nuca y estira las piernas.
Asi esta bien. Ahora quédate tranquilo.
No te muevas. Yo so6lo hago lo que te gusta.
Muy lentamente te acaricio. jSin convulsiones!
No te muevas. Relaja tus extremidades. Libérate
de los malos pensamientos. {Sin convulsiones!

QUIRON  Todo es muy nuevo todavia para mi.
Primero tengo que acostumbrarme a ti.
Soy mucho mas timido de lo que piensas.
Esperemos un poco.

MONICA/LAVINIA Ya sé, los dedos tiesos y frios
te asustan. ;Qué hacemos?
¢ Hay algo que no hayamos intentado todavia?
¢ Me dejas besarte, Quiron?

QUIRON Inténtalo.

Ella lo besa con cuidado primero, apasionadamente, después. El
la aleja de si.

Terrible. Me estremezco de horror.

Lo que pasé aquella noche vuelve:

hay demonios y pajaros muertos sentados en mi pecho.
Tu boca esta mas vacia que la concha de un marisco.

MONICA/LAVINIA No te beso, entonces.
Quédate tranquilo, Huésped mio.
Nos amaremos sin besos.

QUIRON  Quiero, quiero y quiero,
pero mi fuerza de voluntad hace que flaquee.
¢, Cdmo empezamos? Tiene que haber una solucion.

MONICA/LAVINIA Coémo seria al revés —
Quizas si tu — o para este lado —
no, es demasiado incobmodo. Y si yo —
espera, ya se me va a ocurrir algo adecuado.

QUIRON Ni asi ni para el otro lado.
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Estoy enamorado de ti desde hace muy poco.

Y la idea de que eres td, Lavinia,

a quien de pronto trato con ternura,

después de todo lo que mi rabia fue capaz de hacerte,
esa idea coarta mis sentidos.

MONICA/LAVINIA Te tengo tan cerca y te necesito.
En mi todo arde y espera. La demora se transforma en tortura.

QUIRON Aqui y ahora, estoy dispuesto a reparar el delito atroz
con la misma pasién, lo prometo, con que lo cometi.

MONICA/LAVINIA Sin vehemencia, Quirdn, eso no sirve.
Deberiamos ayudarnos con un remedio externo.
Hace poco lei que a los hombres extenuados
se les pone un pafno que se ha empapado en
cierto cocimiento de hierbas,
alli, en lo més alto de las piernas®
y que el efecto es indudable y seguro.

Voy a ir a comprar eso para nosotros.

Aqui en el vecindario conozco al comerciante
que me vende los extractos.

Sale de la cama, se pone la bata de levantarse.
Y hasta que vuelva, Corazén, trata de sonar,

de deslizarte hacia alla en armonias seductoras.

Sale Lavinia. Luego de un rato ...
QUIRON a Monica  ;Qué es lo que sigues leyendo?
MONICA Es el libro de Lavinia. Ovidio.
QUIRON ¢,Acaso hay algo alli que sea contagioso,
sobre un juego amoroso 0 un apareamiento?
A menudo se encuentra un buen ejemplo en los libros antiguos.

Léeme en voz alta.

MONICA No es mi mision.
Yo hablo por Lavinia.

QUIRON Lee como tU misma.
MONICA Mi persona no participa.
QUIRON Desvistete.

MONICA ¢, Por qué?

¥ N.d.T.: La alternativa a “en la falda”, que serfa la traduccién literal, por tratarse de un afrodisiaco para
hombres.
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QUIRON
MONICA
QUIRON
MONICA

QUIRON

MONICA

QUIRON

MONICA

QUIRON

QUIRON

QUIRON

TITO

Quiero encontrarme con tu persona.
¢, Para qué?

Obedece. Desvistete.

No me toques. Déjame en paz.

Haz lo que digo.
No me enfurezcas, te prevengo.
Si gritas, te trituro la garganta.

Le rasga la ropa.
iSocorro ... socorro!

iMe deseas, me deseas!

iIntérprete, susurrame una palabra de amor al oido!
iSusurra o jadea en mi oreja, Gata!

Preparame para mi invalida.

Tengo que hacer feliz a Lavinia, eso es lo que debo hacer.
Preparame para ella.

No me mires. Dame la espalda.

Monstruo perverso, ¢acaso solo cuando fuerzas a una muchacha
sientes que eres un hombre?

Vocera ... Boca dulce,
Voz maravillosa ...
Hablame, mientras peor me trates, mejor.

Desde un costado se acerca Tito con la bata de levantarse de
Lavinia puesta.

¢ Eres tu, Lavinia? ;Ya regresaste?
De inmediato estaré listo para ti. jDe inmediato!
iVen aca y abre tus brazos!

Tito se para detras de Quirdn, deja caer la bata y lo apunala.
iTito! ... {No! ... jNo!

iTito, has asesinado al hombre equivocado!

Yo amaba a tu hija.

Quirén abraza a Tito al morir. Tito desprende el brazo con el
cuchillo, que queda pegado a su hombro con la mano agarrotada.

Ya no existes, Degenerado.

Se acabd. En todo caso, me habia imaginado
un desquite mas sublime.
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TITO

MONICA

TITO

MONICA

TITO

MONICA

Tuve que auxiliarte.
Le lanza la bata de levantarse a Mdnica.

Gracias, noble Tito.
Gracias, Padre querido.

No hablas con la voz de Lavinia.
Oigo hablar a otra.

le habla al cadaver de Quirén ~ Tu me agarraste, Canalla.
Todavia huelo a ti, Animal.

Le patea el costado.

Pensé que a mi no me pasaria algo asi.

A mi eso nunca me puede pasar, pensaba.

Nadie se atrevera ... Montén de mierda, ¢ oiste?.

Te escupo en tu camino a la nada.

Me agarraste, me tocaste. jHuelo a tu inmundicia!

Ahérrate el discurso funebre. No desperdicies tus insultos con un
cadaver. La oscuridad de esta habitacion es inaudita. Lavinia
hacia el amor aqui con quien la mutil. ;Existe eso en algun otro
lugar? ¢ 0 lo urdié por su propia cuenta Roma, la muy bribona?

Ven, Tito, no socaves la cama con tus miradas. Con tu lanza,
mataste al dragbn que queria envenenarme. Liberaste a una nifa.
Contenta, ella acompana al padre desde la oscuridad.

Mientras ambos salen, Tito clava su espada en la hoja de la
puerta, de manera que el filo da hacia el interior la habitacion.

Aqui esta tu espina, dulce Filomena.
Afilada en tu nido de amor.
No la podras evitar.

Pricks do make bird sing/
But pricks in ladies’ bosom often sting.

Ambos salen. Al poco rato, entra Lavinia desde el otro lado. Sobre
sus brazos plateados doblados lleva un pario blanco hirviendo. Se
acerca a la cama, descubre a Quiron muerto, se arrodilla y le
pone el pafio sobre las piernas®. Después se dirige, como atraida
por algo, hacia la espada clavada en la puerta.

N.d.T.: De nuevo, alternativa a “la falda”. Véase la p. 56.

59



AARON

XIv
La cabeza de Aardon

Quirén (mufeco), clavado en un palo, es destripado por Tito y
Moénica.

La parte delantera de Lavinia cuelga de la puerta, atravesada por
la espada.

En primer plano Aardn, enterrado hasta la barbilla en la tierra. A
su lado, sentado en su sillita plegable, el nifio Lucas, que mece
una cuna con el hijo de Aarodn.

No, Nifo, también la maldad es un don de los dioses

y obliga, como la nobleza, la vida entera.

Por eso maldigo cada dia

en que no fui todo lo abominable que podia.

En que no eliminé a algun coetaneo indeseable

o en que al menos ideé el plan para hacerlo.

En que no ultrajé a alguna muchacha tierna

o instrui a otros para que abusaran de ella como es debido.

En que no calumnié a un inocente o lo acusé bajo juramento,

en que no sembré el odio mortal entre buenos amigos.

En una época inmisericorde, ambicionaba ser

mucho mas inmisericorde que ella. ;Te has percatado de que
observé mi época con los fieles ojos de un perro sanguinario?

De pronto, jzas!, ella habia desaparecido.

iHacer el mal perdié su aire sombrio

a la luz del entendimiento moderno!

El entendimiento y la comprensién descubren en el peor rufian

al alma digna de conmiseracién.

El entendimiento y la comprensidén son capaces de limar incluso
los cuernos del demonio hasta dejarlos romos.

El infierno resplandece en tonos rosados.

No obstante, lo juro, no hay un solo delito atroz,

ni un solo acto horroroso que no quisiera volver a cometer

- sidispusiera de un margen un poco menos estrecho.
Consuelas amorosamente a mi hijo. Yo ya no podré mecerlo en
mis brazos.

Se dice que Tito te envia donde los godos con un mensaje
secreto. El pide ayuda a los enemigos de Roma, va en contra de
la propia patria, s6lo para barrer del trono a un mal emperador.
Lucas: salvame a mi hijo. LIévalo en prenda, llévalo al pais de los
godos. Saluda a mis compatriotas de parte de uno de los suyos,
del que sélo sigue viva la boca; un agujero expuesto a las
corrientes de aire, por el que suben los oraculos: ta, Muchacho,
seras el préximo emperador, cuando ustedes derriben a los
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ejércitos patrios. Emperador infantil, emperador-nifio, con la servil
Roma a sus pies. Y todos se inclinaran ante ti.

So6lo yo ni siquiera puedo asentir con la cabeza. Cuéntales a mis
godos que en Roma hasta los sepultureros son unos verdaderos
ignorantes de su oficio. Entierran al hombre desnudo sélo hasta la
barbilla.
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XV
Los dedos

Saturnino y Tamora.

SATURNINO Los godos se arman contra Roma. La noticia aflige al
emperador.

TAMORA  Nuestras murallas disponen de buenas armas.

SATURNINO Tus compatriotas, sedientos de venganza, reunen sus
mejores ejércitos. Nadie los detiene.

TAMORA  Quizas Tito ...
SATURNINO Quizas Tito ...

TAMORA  El ocaso de un guerrero. El que vendié a sus hijos se convirtié en
el guardian de su hija, pobre.

SATURNINO Cae la noche y la inquietud arrecia.
Estoy hablando muy bien ahora, ¢ no es cierto?
Conozco bien a mi Cicerdn. ;Pero de qué sirve la alta escuela,
para quién es el fino discurso?
¢, El Senado? Una asamblea de cabezas huecas que roban cargos,
como otra gente roba caballos o joyas.
Entre ellos, el adjetivo politico parece derivar de pulido
en lugar de provenir de polis.
Conozco bien a mi Cicerédn. Deberian escribir una tarea como
castigo, como los escolares, con el tema:
por qué estoy hueco por dentro, debajo de mi maquillada piel.
Tamora, ;cdmo debo gobernar con todo lo que sé que eso
significa en mi cabeza? He escuchado mi voz mas profunda:
estoy desalentado.
¢ Quién yergue mi cabeza, inclinada entre las manos indecisas de
un emperador?

TAMORA  Quizéas Tito ...
SATURNINO Mis guantes, por favor.
TAMORA  ;Es necesario?
SATURNINO Los guantes siempre son necesarios.
Ella le pasa un par de guantes blancos cortos y sale.

iCon cuéntos adornos escondemos el cuello y el pecho! — sélo
estos asquerosos dedos quedan siempre al descubierto.
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¢, Tamora? ... La emperatriz me conoce demasiado bien. jQué

desamparado se vive delante de la propia mujer y cémo le
muestra uno sus flaquezas...! Todo es falso en su mirada, que

también a mi me vuelve falso.
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TAMORA

TITO

TAMORA

TITO

MONICA

TAMORA

XVI
El banquete de la paz

Mesa larga. Tamora, Monica, Tito con un manto sobre los
hombros.

En lo mas profundo de mi sencillez goda,

no entiendo el sentido de sus exageradas finezas.

El lujo y la vanidad no forman parte de nuestro linaje. Barbara de
nacimiento, acostumbrada a decir cosas contrarias a la regla, sigo
pensando que incluso la época de mayor apogeo del arte no
significa nada en comparacion al arte de evitar la guerra y
garantizar la paz.

Hacia adentro y hacia fuera.

Tito y Tamora brindan.
Por la paz, el amor y la alianza, por la gloria de Roma.

iPor la paz, el amor y la alianza, por la gloria de Roma!

Debemos negociar nuestro conflicto con calma.

El derramamiento de sangre consume ambas estirpes,

la tuya y la mia.

La venganza devora en cada uno de los bandos a los hijos mas
valientes y mejores. Pronto tU y yo estaremos frente a frente como
los ultimos de las familias, para aniquilarnos mutuamente.

El viejo general y la emperatriz. Un dltimo rayo de las armas.
Después morira la luz.

Para desviar los golpes, te invité a un banquete sagrado. Lo
celebro al estilo de los antepasados, ya que nuestra princesa,
como ella misma lamenta, sigue ejecutando las antiguas
costumbres romanas de modo inexperto. Las fiestas de los
augustos romanos estan siempre llenas de ritos dignos, para
aplacar las iras de los dioses y expulsar del firmamento que esta
sobre nosotros las rumiantes fauces del horror.

se acerca de Tamora ¢ Otro poco de nuestro fiambre en
gelatina recién preparado?

Un plato delicioso. Muy sabroso y muy peculiar.

Después me tienes que dar la receta.

A Tito

A propdsito de lo que estas diciendo de las augustas costumbres,
nos llegd el rumor de que tu sobrino Lucio habria viajado en
secreto como emisario tuyo al campamento godo, llevando un
mensaje que tu le encomendaste. EI emperador teme que los
godos vuelvan a ponerse en marcha hacia Roma.
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TITO

TAMORA

TITO

TAMORA

TITO

TAMORA

TITO

TAMORA

Bendito vivo en la estrechez de mi hogar.

El rango, el deber y el cargo ya no los ostento.

Alla afuera en Roma: eso me parece tan lejano como Maracanda.

Bellos son los dos que comparten tanta cercania el uno con el
otro y que se aman: el padre y la hija, casi disueltos

en tiempo y espacio, casi sin limites en esta entrafable limitacién:

s6lo dos personas sentadas a una mesa con sillas.

La muchacha a tu lado - ¢ Lavinia?

Veo muy bien lo que perdi.

Con cuanto gusto escucho como la nifia celebra mis bromas.
Incluso cuando digo puras tonterias, ella me aplaude.
Aunque no me resulte otra cosa, hacerla reir si que puedo.
Todavia sirvo como bufén.

Hasta mis bromas mas pesadas la alegran.

Volviendo a la paz, Tito. A los enemigos externos no es lo Unico a
lo que el reino debe temerle: también hay revueltas internas.

El pueblo, los hombres valerosos, hijos de Roma, se dispersan
cual bandada de pajaros en medio del granizo y la tormenta.

Es el deber de la emperatriz agavillar en nuevos manojos

la simiente desparramada.

Muy bien. Asi es. Lo mismo dicho con una parabola:

volver a unir en un solo guerrero los miembros descuartizados.
Y por eso, alabada sea la paz que comienza en mi propio hogar.
Desde hace algun tiempo saludo a Quirdn, tu hijo,

entre estas paredes nuestras.

Aunque eso atormente al viejo corazon paterno,

parece enamorado de mi hija Lavinia. Entre nosotros:

en la pica del placer gira y se revuelca cual lechén asado.

¢, Quirdn en tu casa? ;Mi hijo menor y tu hija?
Tan lejos ha llegado sin que yo me enterase ...

Levanta la copa de vino y le guifia el ojo a Mdnica a través del
esmerilado.

El vaso de la emperatriz esta vacio, Hija ...
Mobnica se acerca y le rellena la copa.

Disculpa. Mi vista nunca fue la mejor.

Vi a Lavinia una sola vez.

Para ambas no fue el momento mas oportuno.

Fue cuando durante dos minutos fue la elegida de nuestro
emperador ...

¢ No tenia acaso el pelo rubio y crespo?
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TAMORA

TITO

TAMORA

TITO

TAMORA

TITO

TAMORA

TITO

TAMORA

iVenerable Majestad! Conozco a Quirdn por su buen gusto casi
mejor que su propia madre. A las rubias les da vuelta la espalda
de inmediato'°.

¢ Esta en casa Quirdn a esta hora?
Claro, claro que si.

¢, Se esconde de su madre el palomo enamorado?
Llama hacia atras, hacia el interior de la casa.

iQuirdn!

Tienes que llamar méas hacia adentro.
Més hacia tus adentros'".

en voz mas baja  ;Quiron?
Intus habes, quem poscis.

El manto que Tito viste se corre un poco.
Tamora descubre el brazo agarrotado de Quirén en el hombro de
Tito.

Mi hijo todavia te abraza, Andrénico.

El resto se ha disuelto en tus entrafas. A ti te gustd tu hijo. Lo
devoraste con gozo.

Bueno, bueno. La comida era mi hijo.

No fue un plato liviano, pero muy bien condimentado.

¢ Qué es lo que se quedan mirando asi, como embelesados?
¢,Acaso una madre puede tener una relacién de mayor intimidad
con su hijo que cuando éste ha vuelto a su vientre?

Alli donde sélo a ella le pertenece.

¢ Y donde la alimenta, del mismo modo en que una vez

la sangre de ella lo nutri6 a él?

Ahora la loba se ha despojado de su envoltorio humano.

Volviendo a la paz, Tito, que Roma necesita en forma tan urgente.
Tu, Tito, estds en buenos términos con tus antiguos enemigos,
mis godos. ¢ Por qué no invitas a los principes de la estirpe a un
banquete de la paz como éste? Soy la emperatriz de Roma:
preferiria que me impusieran el suplicio de la rueda a que alguna
vez un godo dispusiera de mi.

' N.d.T.: En este parrafo queda muy claro el rico juego lingiiistico desplegado en toda la escena, presente
en la obra en general, por lo demas.
"'N.d.T.: Para mantener el juego de palabras y sugerir el horror, quizds serfa importante jugar con la

entonacion.
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TITO
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TITO

MONICA

TITO

MONICA

TITO

MONICA

TITO

Se levanta, retrocede hacia la pared.
Mi hijo me cay6 mal; lo tengo atravesado ...

Lavinia, la emperatriz se siente mal.

Una bestia devora a su cachorro,
la otra ya no lo reconoce.

Esa es la maldad de la naturaleza.
S6lo somos complices suyos.

se acerca a Tamora casi con familiaridad:

¢ No seria un momento propicio,

ahora que estamos de igual a igual,

para apoyarnos el uno al otro y aniquilar nuestra mala fama?
saca su punal Si, aniquilar, aniquilarnos mutuamente.
la apuniala Disculpa. Me adelanté un poco.
Contempla como se desploma Tamora.

Todo en vano. Me quedo estancado en la oscuridad. Soy uno que
busca su fin tanteando dénde esté la salida.

toma un vaso vacio de cristal Mientras esté en esta casa,
nunca mas quiero volver a beber de estos vasos.

¢ Te quedas?

Si. Me quedo. Ordenemos la mesa.
Lleva una bandeja llena hacia el fondo.

¢Lavinia?

dando una patada en el suelo
Ya basta, Viejo. Vuelve en ti.
No te quedes tan inmdévil ahi parado. Muévete y ayudame a
ordenar.

iMonica!

murmurando Monica.

Xvii
El emperador-niho

El nifio Lucas se sube al podio, delante de la gente alli reunida
como al inicio de la obra. Lleva puesto el traje blanco del
emperador. La multitud grita: jAve! jViva Lucio! jLarga vida a
nuestro emperador! jAve, benévolo soberano de Roma! jAve,
emperador Lucio!
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EL NINO LUCAS jNobles ciudadanos de Romal! jSufridos hombres!
iPueblo e hijos de nuestro pais! Nunca mas la Sagrada Roma
debera dudar de si misma a causa de las revueltas internas.
Nunca mas su cetro debera caer en manos de viles soberanos.
Después de largos anos de terribles sufrimientos, llevarles a todos
ustedes, por fin, consuelo, serd el deber mas sagrado de mi
gobierno. Parti lejos, a la extranjera tierra goda, pero no a solicitar
tropas, como me habia encomendado mi tio Tito, tropas que
debian conquistar nuestra muy abatida Roma, sino que a buscar
compasion entre los enemigos. Con mis lagrimas extingui su odio.
Una vez que dejé Roma, no hice nada que fuera en desventaja de
ella. Con mis lamentos logré que nuestros enemigos se
reconciliaran con nosotros. Todos ustedes saben que no soy un
fanfarréon ...
Amigos, ayudenme, a limpiar esta tierra — de insidias y —
ahora perdi el hilo.

La madre del nifio llega con dos bolsas llenas de cosas que ha
comprado.

MADRE JOVEN jLucas! jBaja inmediatamente de alli!
¢ No te dije que te quedaras sentado aca?
¢ No te dije que no te metieras en nada? jMira la pinta que tienes!

EL NINO LUCAS  Soy el emperador de Roma, Mama.
MADRE JOVEN jYa te demostraré quién eres!

Ni siquiera dos horas se te puede dejar solo.

Me decepcionaste.

iBaja inmediatamente de alli!

¢ No te adverti acaso que no permitieras que nadie te hablara?
EL NINO LUCAS Pero si soy el emperador de Romal!

Oscuridad.

68



