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Acto único

Interno del vestuario de un equipo de futbol. Vapor tìpico. Hay un hombre: Valentino, descuidado y envejecido. Esta sentado en un banco. En silencio. Se escuchan coros de hinchas. Las camisetas estan colgadas en los ganchos. Esta lustrando un par de botines y mira adelante. Interrumpido de la entrada en escena de Ettore. Ettore es elegante, diez años más grande que el otro. Los dos se miran. Ettore y Valentino, cuando hablan, se nota claramente que son de dos regiones distintas.

Ettore:

Entonces es verdad! Eres tu!

Valentino:
Ettore!

Ettore:

Me parecía mentira! Cuando escuché tu voz…tu voz en la contestadora…esas palabras que salían de esa cajita….del pasado…

Valentino:

Si supierás como me costó dejarte este mensaje…yo…es más fuerte que yo, no logro hablar con esas porquerias…el hecho es que nunca te encontraba…sabes cuantas veces intenté….nada, no contestaba ninguno.

Ettore:

Es que la mudanza …sabes como van estas cosas, te dicen tres dias y pasan tres semanas…Como hicistes a encontrarme? Es solamente un mes que vivo de nuevo en la ciudad.

(Valentino se levanta. Cojea. Se acerca a Ettore. Los dos se miran en silencio. Valentino saca de su bolsillo una billetera, en la cual hay un recorte de periodico. Se lo muestra a Ettore.)

Cierto, me habian dicho…a veces tambien da ex hacemos noticia. (leyendo) Bueno, aca han exagerado un poco.

Valentino:
Exagerado? (Leyendo, distorsionando el Inglés) Empresa leader…no se si es poco!

Ettore:

Es una empresa de media dimension la mia, nada más. Pero había llegado la hora de ampliar el panorama. Y esto es solo posible hacerlo en una grande ciudad. Hemos ganado una  importante licitación, por eso me transfe…

Valentino:

Yo sabia. Yo estaba seguro que harias carrera. (Pausa. Los dos se miran.) Dale y dale que intentaba y volvia a intentar, nada. Entonces tomé fuerza yyy….el hecho es que me daba verguenza…me parece que hasta tartamudié…es verdad?

Ettore: (Sonriendo)

Sí. Lo has hecho.

Valentino:

Estaba seguro! Que verguenza! Habrás dicho: Este esta loco! Este ha terminado como los boxeadores que apenas escuchan el sonido de la campana se ponen en guardia…(Hace mimica)…es verdad? Pero entendiste algo por lo meno?

Ettore:

Aca estoy, no?

Valentino:
Eh sí, estas aca. (No saben exactamente que cosa hacer.) Coño, como eres elegante! Yo creo que el ultimo traje que me compré…pero sabes que ni me acuerdo! Es que yo, se puede decir, que vivo en equipo de gimnasia….a pesar de la panza y todo…y  luego que tengo que hacer con los trajes? Me miras? No Ettore, no soy más el galán que era.

Ettore:

Como estas?En serio! Pasó algo de…

Valentino:

Algo? Son 30 años. Han pasado 30 años.

Ettore:

El 10 de octubre. 30 años el 10 de octubre.

Valentino:

Sí, el 10 de octubre. Y quien se olvida! (pausa) Estas muy bien. En serio. Estoy contento. Muy contento!

Ettore: (Se acerca a los ganchos, toma la camiseta numero 9. Huele la camiseta.)

Siempre el mismo.

Valentino:
Que?

Ettore:

Siempre el mismo olor.

Valentino:
Tiene que ser el sudor. El sudor de quien juega al futbol es distinto. Se te pega….Cambia el jabón, el lavarropa, pero tienes razón. El olor siempre es el mismo. (Silencio)

Ettore:

A mi hijo nunca le gustó.

Valentino:
Tienes un hijo?

Ettore:

El sudor. Transpirar. Tiene talento, juega de arquero, como tu, pero…nunca conoció el hambre.

Valentino:

Sin hambre…

Ettore:

Se llama Michele.

Valentino:

Michele…Hay un chavál que juega en juveniles, se llama Michele, tiene casi 15 años, tiene un tiro! Hará carrera seguro. Igual a te. (Sonrie) Pareciás un gorrión recien caido del nido. Desplumado…

Ettore: (Sonriendo)

Pero! Encima desplumado!

Valentino:
Desplumado. Desplumado. Con esos ojos desorbitados…

Ettore:

Llorar! Llorar! Dios mio! Y quien se olvida! La tarde, en aquello cama en la pensión…una depresión!Si no era por ti…

Valentino:
Pero, que estas diciendo, Ettore! Yo no hice nada. Me caiste simpatico y basta. La amistad es como cuando te enamoras, no? Dicen: un flechazo. Y que crees que solo pasa entre hombres y mujeres? No creas que ahora de viejo he cambiado de gustos…(Sonrie) Yo me acurdo como si fuera hoy, las primeras palabras que nos dijimos…

Valentino envejecido esta siempre sentado en el banco del vestuario. Tambien Ettore esta sentado cerca suyo. Parece recordar algo. Se prende una luz iluminando el resto del banco. Esta sentado un muchacho de alrededor de 23 años, vestido años ’40. Esta llorando. Se tapa la cara con las manos. Entra en escena un segundo muchacho, de casi 30 años. Valentino envejecido continua a mirar hacia adelante, despues desaparece en la oscuridad.

Valentino joven:

Pero eres tonto? Secate esta cara, coño! Si te ven estas listo. (Ettore esta llorando, Valentino le da una toalla.) Y tu  que cosa eres? Un delantero?

Ettore:

Sí.

Valentino:

Donde jugabas antes?

Ettore:

En cuarta división.

Valentino:
Pero no eres de aqui?

Ettore:

Vengo del norte.

Valentino:

Y cuanto llorarás! Pero recuerda una cosa: no te hagas ver. Nunca.

Ettore: (Tirando la toalla.)

No merecía de quie me echara, coño! No fue justo el señor Pavón.

Valentino:

El señor Pavón! (se larga a reir.)…Carajo…ah ah…Ese Pavo! ¿Y lloras por tan poco?

Se nota que no conoces a Pavón. Actúa siempre así: el primer dia de retiro echa el chavál de turno. Para monstrar quien manda, segun el. Así piensa che le hacemos más caso. Un miedo!

Ettore:

No es verdad que corría sin ganas.

Valentino:
Que no lo se. Haz caso, mira a Cirió. Le has visto alguna vez la camiseta sudada? Y estamos a 35 grados…Porque no lo echa? Con nosotros viejos no se atreve.Tu piensas que el no sabe que lo llamamos Pavo? (Ettore parece no entender.) Pavón…Pavo…Carajo! Es hora que te despiertes hijo mio! Es un pobre hombre Pavón…pero tiene una mujer! Hombre, cuidado!  Siempre pegado a la pared! Si se cae una moneda en le piso y detrás tuyo esta Franceschetti, no la recojas, haceme caso. El ya huele algo raro. Eres veloz, joven y él ya esta terminado. El proximo año lo echan. Si le sacás el puesto, pierde también los ultimos años que le quedan en segunda. Querido mio, es una guerra.

Ettore:

Siempre he sido vuestro admirador.

Valentino:
Pero eres tonto? Me tratas de usted?

Ettore:
Es que me parece mentira…de estar aqui….a hablar con…

Valentino:

Terminala, deja de hinchar. No gastes aliento! Conservalo, para sacarle el lugar a Franceschetti. Haz de cuenta que   te bautizó. Da suerte. Quien nunca ha sido echado el primer dia de retiro por Pavón, nunca ha hecho una gran carrera.

Ettore:

Pero me llamará?

Valentino:
Y te creo. Será un incapaz, pero no es tonto Pavón. Digamos….un mes y la numero 9 es tuya. Y se te lo dice Campisi, puedes estar seguro. Yo, los delanteros los conozco como la palma de mi mano.

Ettore:
Ojalá…

Valentino: (Mira una pizarra colgada a la pared.)

Veamos un poco….Salamanca local…Celta visitante….para mi vas a debutar en La Coruña. A las peores el domingo siguiente, local, con el Tenerife. Pero no. Pavón el debut lo hace siempre visitante. Quiere ver si tienes huevos.

Ettore:

Sería un…

Valentino:

Los tienes?

Ettore:

Yo….

Valentino:

Basta que te acuerdes de la moneda y de Franceschetti. (Ettore sonrie) Como te llamas?

Ettore:

Perini. Ettore Perini.  

Oscuridad. Se prende la luz sobre Valentino y Ettore viejos.

Valentino:

Mi mejor amigo. (Valentino alarga una mano hacia Ettore, pero enseguida la retira.) No, no…te ensucio todo. El hecho es que siempre tengo las manos sucias de grasa…para lustrar los botines….(Los dos se  miran. Despues se abrazan. Estan conmovidos los dos.) Cuando supe que habia vuelto…la primera cosa que pensé ha sido…ese hijo de…eso! Llegué hasta hijo de…y alli me paré. Estaba aqui, sentado, en le banco…miré alrededor: no habia nadie. Estaba solo. Y “Puta” se me quedo en la garganta. Y sabes que para mi no es facil frenarme….(Esta conmovido) Cuatas veces he pensado…mo me parece verdad que estes aqui. (los dos se abrazan de nuevo.) Carajo, te ensucié el tapado! Te decia….(Tratando de limpiarselo)

Ettore:
Pero deja, Valentino, que me importa del tapado…despues de 30 años…

(Estan de nuevo en escena solo los dos jovenes. Ahora tienen solo las salidas de baño.)

Ettore:

Gracias.

Valentino:
Eh?

Ettore:
Queria agradecerle por lo de antes.

Valentino:
Y dale con usted! 

Ettore:
Perdone…

Valentino:
Entonces? Haz como quieras, yo te lo dije…pero que cosa tienes que agradecerme?

Ettore:

La dejó…la dejaste pasar a proposito esa pelota, verdad?

Valentino:
Pero que coño dices?

Ettore:

El gol, en el  entrenamiento…ese tiro…

Valentino:
Era  dificil.

Ettore:

Diga la verdad.

Valentino:
Escucha tio, mira que te equivocas! Yo no regalo nada a nadie.

Ettore:

No, es que me pareció che podia llegar….

Valentino:
Te pareció mal tio! Que piensas, que soy Mandrake? Sacaste la tela de araña al siete, tio! Tuvistye suerte y listo!

Ettore:

Me perdone…perdoname.

Valentino:
Que tienes que hacer esta noche?

Ettore:

E que quiere…no conozco a nadie…

Valentino:
Dale, anda a prepararte, que desde esta noche te enseño a vivir.

Ettore:

Mire que a las diez…el señor Pavón quiere que estemos en la cama antes de la diez.

Valentino:

Bueno! Todavia le llevas el apunte al Pavo? Te gusta el pescado?

Ettore:

Por  Dios!

Valentino: (Le da un paquete)

Aca tienes, ponte esto y ven a aprender como se vive.

Ettore: (Tomando el paquete)

Que es?

Valentino:
Y abrelo!

Ettore: (Abre el paquete. Dentro hay un cruzado elegante)

Por Dios! Yyyy…es para mi?

Valentino:
Me lo habré puesto dos veces. Me lo hiso Servent! Servent el de la Rambla. A medida. Mira, mira que tejido. Yo no voy al Corte Inglés para vestirme, que crees! El talle más o menos…por lo menos comienzas a vestirte como un cristian! Que numero de zapatos tienes?

Ettore:

42.

Valentino:

Yo 43, pero si te pones una plantilla…tengo unos zapatos que no uso más. Vieras que cosa son! Son nueva, que crees? Que piensas, que te voy a dar…quizas con la suelas agujereadas? Tengo  dos pares de vaqueta…parece que caminas descalso. Si no te molesta, te los regalo.

Ettore:

No, no que no me molesta. Gracias. Muchas gracias.

Valentino:

El primer contrato ya se sabe que es. A mi me pasó lo mismo. Pero tu empieza bien y despues verás cuantos gustos te darás.

(Luz sobre Ettore viejo)

Ettore:

Existe siempre ese lugarcito en la playa….como se llamaba? Ese apenas llegabas…

Valentino:
Pero quien? Pepe?

Ettore:

Ese mismo!

Valentino:
Como no! Sí, sí, esta siempre alli, apenas llegas, cerca del puente de hierro….si lo ves a Pepe, Esta igual como 30 años atrás.

Ettore:

Mañana. Vamos a darnos una panzada de pescado. Esta bien? 

Valentino:

Mira que es muy caro ahora. No es como antes….no te da más de comer gratis. Pobre Ettore! (Rie) Ahora es todo un lujo…te ponen adelante tres o cuatro vasos…es una vida que no voy. No puedo permitirmelo.

Ettore:

Te dije que te invito. Puedo invitar un…un amigo que no veo hace una vida?

Valentino:
No, dale Ettore….me haces sentir incomodo….vamos otra vez, quizas…

Ettore:

Discusión terminada: si me dices donde vives, te paso a buscar mañana alrededor de las siete, siete y media…

Valentino:

Esta bien. Si insistes tanto…pero vengo con mi coche…es una lata pero camina…voy solo…tengo que hacer…una cita.

( Vestuario. Entran en escena Valentino y Ettore vestidos años ’40. Comienzan a desvestirse.)  

Valentino:

Se la tienes que dar! Recuerdalo. Apenas empieza, se la tienes que dar.

Ettore:

Hoy se la envuelvo la pelota a Bertani.

Valentino:

Haceme caso. Hemos jugado juntos en el mismo equipo. Ese, apenas se te acerca,  te da un rodillazo en el muslo a esta altura…(Le muestra el movimiento)…tu te cagas encima y no vas a ver pelota.

Ettore:

Ojalá lo intente, por Dios! Que piensas, que tengo miedo a cantarle cinco?

Valentino:

Que miedo! Con esta cara de pendejo, ese se larga a reir a  carcajadas. Callado, tienes que quedarte callado. Lo miras y no le dices nada. Tienes que aclarar quien manda. Enseguida. Antes de el. Apenas el arbitro se da vuelta le das una. Una. Bien dada. Si se da cuenta que eres un jiripollas…

Ettore:

Entonces sería un jiripollas?

Valentino:
Querido mio, Bertani hace diez años que juega en primera.

Ettore:

Lo he visto. Es lento, no hay problema.

Valentino:

Lento es lento, pero tu tienes que darsela lo mismo. Aca, en la boca del estomago. (Le muestra como hacer) Escuchame y no te pongas de espalda al arco, entendiste? Jamás. Ese te mata, por Dios!

Ettore:

Tu piensa a atajarla, que a Bertani pienso yo.

Valentino:

Mira que lo conzco bien. Te dije que jugamos juntos durante tres años …

Ettore:

Pero cuantas veces me lo vas a repetir, Por Dios?

Valentino:
Por Dios, por Dios! Cuando  te esconderá la pelota, despues me cuentas. 

Ettore: (Contento)

Que hinchapelotas que eres, por Dios!

Ettore le baja, jugando, el calzoncillo a Valentino. Se desvisten. Ettore silba un motivo.

Valentino: 

Te va bien en este periodo…

Ettore: (Silbando)

Nada mal.

Valentino:

Que hiciste anoche? 

Ettore: (Silba)

Nada.

Valentino:
Has enganchado algo ?

Ettore:

Tu que has hecho?

Valentino:

Has enganchado?

Ettore:

En la boca del estomago? (Valentino se queda en silencio) Esta es especial.

Valentino:
Sí, sí…

Ettore:

Con esta me caso.

Valentino:

Ya entendí. Hoy Bertani te la va a esconder.

Ettore:

Apostamos que no agarra pelota? (Continuando a prepararse para el partido) Valentino!

Valentino:
Que?

Ettore:

Me haces un favor esta noche?

Valentino:

Que?

Ettore:
Me prestas la  spider?

Valentino:

Pero porque? No camina más esta lata? Dos semanas y ya no te camina más?

Ettore:

Esta en el mecanico.

Valentino:
No escuches los amigos! La jardinera se va a comprar! 

Ettore:

Va muy bien, va! Es solo para controlar los frenos.

Valentino:

A ti el cerebro te tendrian que controlar! Esta noche no puedo.

Ettore:

Con quien?

Valentino: (Susurrando)

La mujer del Pavo.

Ettore:

Todavia?

Valentino:

No hay nada que hacer, me vuelve loco…

Ettore:

Tu vas a terminar mal.

Valentino:

Es ella que me busca.

Ettore: (Indicandio la puerta.)

Si te descubre, estas muerto. De tantas mujeres que…

Valentino:

Pero los servicios que hace ella….haceme caso. Despues me contas si vale la pena.

Ettore:

Esa es una puta, se pasó tambien Cirió.

Valentino:

Si es por eso, me parece que faltas solo tu, suplentes incluidos…Pero que tengo que decirte…a  mi me vuelve loco.                            

Ettore:

Entonces, me la vas a prestar sí o no?

Valentino:

Te dije…

Ettore:
Me acompañas almenos?

Valentino:

Donde?

Ettore:

Se ven siempre en este hotel? Cerca de la estación?

Valentino:
Sí.

Ettore:

Trabaja cerca de alli.

Valentino:

Quien? La pavita?

Ettore:

Uhmm…uhmm…si me acompañas, te la presento.

Valentino:

Perooo…cerca de la estación….no es que trabaja como pu…

Ettore:

No lo digas ni siquiera en broma!

Valentino:
Por Dios! Te ha enganchado bien! No se puede ni siquiera bromear, ahora?

Ettore:

No me gusta que…

Valentino:
Calmate Tio! Te  enfadas por tan poco? Dale, basta que nos apuremos…Como se llama?

Ettore:

Carla.

Valentino:

Y que trabajo haría?

(En un lado del palco vien iluminada una mujer, con un vestido elegante años ’40, que canta una canción de epoca, acompañada de un piano. Terminada  la canción, oscuridad. Cuando  se ilumina de nuevo el palco, entran en escena Valentino y Ettore viejos.)

Valentino:

Por dios que panzada!

Ettore:

De verdad, el pescado era bien fresco. Proprio como una vez…

Valentino:

No se! Faltaba solo que no fuera fresco, con lo que costó! Que piensas que no ví?

Ettore:
Tenías razón tu, Valentino. Ha sido mejor así. Sin decirle quien eramos….Imaginate que plomo recordar viejos tiempos…Pepe, realmente, se quedó tal y cual. A parte algunas canas…

Valentino:

El pescado hace bien, Ettore.

Ettore:

Pero, faltó poco, eh! A ti especialmente…viste como te miraba?

Valentino:

Y ese esta noche no va a dormir. Chusma como es! Te acuerdas como nos lustraba los zapatos cuando entrabamos…”Gato, tengo una fritura de gambas y calamares…” (Valentino y Ettore jovenes hablan, por un momento, con Valentino/Pepe. Ettore lleva el cruzado que le ha regalado Valentino.)

Valentino joven:

Pepito, que te parece? Un lenguado al horno con papas…

Valentino/Pepe:
Comanse la fritura. Hagame caso. Los merluzitos son azucar. Cerca les pongo unos langostinos con el juguito ese que les gusta…unos esparragos de mi quinta…

Ettore joven: (Timidamente)

Un arrocito con salsa de pescado…

Valentino joven:

Deja Pepito, que este es un pobre campesino! El arrocito! Dile que le pones a la salsa de pescado! (Despues hacia Ettore) Las sobras,jiripollas! Con que piensas que la hace la salsa? Todo le tengo que enseñar a este pendejo!

(Los tres se largan a reir. Los dos muchachos desaparecen en la oscuridad. Se quedan en escena solo Valetino y Ettore viejos. Valentino se agacha a recoger algunas piedras, esas planas, que se pueden hacer rebotar sobre el agua. Los dos se paran. La platea es el mar.)

Valentino: (Pasando algunas piedra a Ettore)

Dale, muestrame como has aprendido. (Ettore lanza la piedra hacia la platea.) No hay nada que hacer: el incapaz de siempre! Mira como se hace! (Tira otra piedra.) Cinco saltos. Dale, intenta de nuevo.

Ettore:

No logro. (Prueva de nuevo.) 

Valentino:

Coño, que incapaz! (Tira de nuevo) Siete. Siete saltos. Monstruo!

Ettore:

Tenias razón, Valentino. Era mejor hace 30 años, con el mantel de papel y el vino en jarra.

Valentino: (Tirando)

Te dije! Toma, seis saltos! Menos de cinco no hago nunca. Faltava solo ese hinchapelotas que esta detras tuyo recogiendote las migas! Pero si a mi me gusta jugar con las migas? Con lo que pago ni siquiera puedo jugar con las migas? Coño! (Ettore tira una piedra) Escucha Ettore, deja….hemos apenas terminado de comer, no tienes que pescar. (Ettore no entiende) Estas matando esos pobres peces a piedrazos! Pero hazlas rebotar! Tienes que ponerte de lado, me escuchas si o no? Mirame…la muñeca…tienes que tenerla un poco lenta…ven aca…(Toca la muñeca de Ettore)…Adiós! Un poco te dije! Así, así esta bien. Muy bien….ahora lo agarras con el pulgar  y el indice…así así…muy bien…y con el medio abajo, le haces de apoyo…así…ahora te pones de lado…(Ettore tira)…Eres inutil! No hay nada que hacer! (lo mira) Solo una cosa lamento: es que no hemos vuelto a vernos más.Porque…ahora puedo decirlo, yo con la gente no es que me encuentro muy bien. Para mi ha sido siempre dificil engancharme…No parece, pero es así. Quien lo imaginaría, no? Así jodón….al verme….pero es muy dificil que uno me caiga bien. Contigo, despues de 30 años, me parece de habernos visto anoche.

Ettore:

Como te va? En serio. Que haces?

Valentino:

Yo estoy bien, muy bien. No me falta nada. Estoy aprendiendo a ahorrar. A tener cuidado. Me he convertido en un ahorrista. No soy como era antes. No. Dicen: hay quien nace cigarra y quien hormiga…No es verdad. La vide te cambia. Pasa el tiempo y tu aprendes. Nada más. Tengo mi pequeña jubilación…y además con este trabajito…trabajo con juveniles…Hago un poco de todo. No es más como era antes. Ettore mio, ahora estos pendejos, todavia con los mocos en la nariz, ni se limpian los botines…quieren todo listo y a mi me pagan por hacerlo. Y despues hablo…con estos pendejos…no me puedo quejar. Me la rebusco….(Rie) Aprendí hasta trabajar, imaginate! (tambien Ettore rie) Quien lo habría dicho!

Ettore: (Volviendo serio)

Es toda culpa…

Valentino:
No, Ettore, no! Callate! Hace 30 años que no nos vemos y empezamos a discutir de quien es la culpa? No! No es culpa de nadie. Eramos dos chavales…Empate y no hablamos m’as! Fue así y listo.

Ettore:

Yo…te dije, hace poco que me he mudado aqui…necesito gente…

Valentino:
Y que piensas que te he buscado para…

Ettore:

Pero no, no…es que me gustaría…realmente…

Valentino:
Y que cargo piensas darme? De ingeniero? (Rie a carcajadas) te agradezco…realmente…pero yo no nací para tener un dueño…yo estoy bien con mis manos sucias de grasa…ni siquiera esa cambia nunca. Siempre es la misma…Lustro bien, sabes? Que piensas? Pregunta a quien quieras….

Ettore: (Tira una piedra)

Yyyy….

Valentino:
Pero, es posible que no logres? Posible que….tienes que ponerte de lado!

Ettore:

Ella?

(Se inlumina otra zona del escenario. Un biombo, una mesita con un espejo para maquillarse. Se escucha tocar a la puerta.)

Voz de Carla:

Adelante. Esta abierto.

(Entran en escena Ettore y Valentino jovenes. Vestidos elegantemente. Ettore con el cruzado de siempre.)

Ettore:
Carla…

Voz Carla:

Vengo. Acomodate. Como anduvo?

Ettore:

Estoy con un amigo.

Voz Carla:
Bueno.Entonces, acomodense.

Ettore:

Hemos perdido.

Voz Carla:
Lo lamento.

Ettore:
No ví pelota.

Voz Carla: (Riendose)

Y que fuiste a hacer, entonces?

Ettore:

Ese no es un marcador, ese es un pulpo. Por Dios! Todas la s agarraba…Fue una pesadilla…

Voz de Carla:
En que sentido?

Valentino:
En el sentido que Ettore es un imbecil.

Carla: (Asomandose detras del biombo, riendose.)

Un imbecil?

Valentino:
Mucho gusto, Carla, yo soy Valentino.

Voz de Carla: (Nuevamente detras del biombo.)

Y porque seria un imbecil, Ettore?

Ettore:
Tenia que darle un codazo.

V.Carla:
A quien?

Ettore:
A Bertani. Mi hombre.

Carla:

Tambien? No es que vas y venis?

Ettore: (Sonriendo)

 Solo eso me faltaba.

Carla:
Y porque? Porque tenias que darle un codazo?

Valentino:
Porque se hace así.

V.Carla: (Saliendo  del biombo)

Y Yo? Puedo acercarme tranquila? (Sonriendo)

Ettore:
Rie, rie…

(Carla se acerca a Ettore y lo besa.)

Carla:
Pobresito  el dela…como se dice?

Valentino:

Delantero.

Carla:
Pobresito el delantero mio. Y usted Valentino? 

Valentino:
Yo que?

Carla:
Tiene la cara de arquero.

Ettore:
Juro que no le dije nada.

Valentino: (Riendo)

Pero que lo tengo escrito en la frente que soy medio loco? Porque nosotros los arqueros. Señorita, somos locos.

Ettore: (A carla)
El Gato. Lo llaman el Gato.

Carla:
El gato loco. Suena bien. (Rie, despues besa Ettore)

Valentino:

Esta bien, entendí. El Gato saluda y se va. (Se acerca a la puerta.)

Ettore:
Valentino, que dices, despues del papelón de hoy…Pavón me echa?

Valentino:
No se! Y además las dos pepas las ligué yo, y no tu.

Ettore:
Tu vas a ver a…no? Porque no pruevas a descubrir si…

Carla:
Tengo que salir?

Valentino:
No, no, tengalo bien atado su delantero. (Dirigiendose a Ettore) Volvemos a hablar mañana. Hasta luego, Carla. Quizas venga a escucharla cantar una noche de esta.

Carla:
Si viene , le voy a dedicar una canción. Le gusta una en particular?

Valentino:
No. Una cualquiera va bien. (Sale)

Carla:
 Y ahora? Que hacemos?

Ettore:
Vamos a comer pescado. Que te parece? Valentino me llevó a un lugar… Tenmos que llamar un taxi, el coche esta en el mecanico.

Carla:

Y dale, llamalo, yo, dos minutos, y estoy lista.

Ettore: (Saliendo)

Dos minutos?

Carla: (Lo besa)

Dos minutos.

(Ettore sale. Carla se esconde detrás del biombo. Canta mientras se viste. En el proscenio entran Ettore y Valentino viejos.)

Valentino:

Ha muerto.

Ettore:

Cuando pasó?

Valentino:
Hace mucho. Hace tanti tiempo que ni siquiera me acuerdo. Le gustanva tanto venir a comer pescado…Se volvia loca por el lenguado. (Mirando al cielo) Y el cielo? El cielo…de noche. De noche le gustava. El cielo de noche. Verano, invierno…. Nos sentabamos sobre la arena, que se te metia por todos lados…pero no nos importava nada…ella con la nariz hacia arriba …verano invierno…La noche de San Lorenzo no la perdíamos nunca….cuantas estrellas hemos visto caer!,pero no han funcionado tanto…las estrellas son picaras…ahora estan y ya no…A mi las estrellas no me gustan mucho. La luna! A mi la luna me gusta. La luna no te traiciona. La luna no cae nunca. Se puede achicar, se puede hacer fina fina, pero no se cae. Yo desde que era chico sueño que estoy en medio a los palos y a un punto me tiro hacia el siete y vuelo vuelo vuelo…quiero atajar la luna, que parece que estuviera alli, donde se cruzan los palos…pero no llego nunca. Vuelo, vuelo pero nunca llego.

Ettore:

Yyyy…habeis sido felices?

Valentino: (Tira una piedra.)

8 saltos! 8 saltos es el record! (Levantando los brazos al cielo.) Hice el record! El secreto sabes cual es? La ves la ola? Ves cuando se rompe? Cuando hace la espuma? La piedra tiene que pasar ahí mismo…(Tira) …Así…Me gustaria tanto conocer tu hijo. Michele, dijiste que se llama?

Ettore:
Sí, Michele. El hecho de la licitación, que te habia dicho…es…un poco una escusa. Digamos que sí, es una oportunidad, pero el verdadero motivo…el hecho de que haya vuelto de nuevo aqui….es mi hijo. Es por el, por Michele, que me mudé aqui. Empezó en la escuela, con unos porros, la historia de siempre. La historia de siempre de los padres y de las madres que no se da cuenta de un pito. Yo con mi empresa, mi mujer con su bridge…Un dia lo han  salvado por milagro. Ni siquiera me acuerdo su cara, cuando salí esa mañana. Quizas el chau de siempre. El chau formal de siempre. Quizas una sonrisa. Pero quien se acuerda de las mañanas? Quien se acuerda las mañanas? Las caras que ves la mañana cuando te despiertas. Y despues. Cuando a la tarde lo vi tirado en la camilla, con los tubos que le salían por todos lados…entonces vuelves a pensar. Por Dios si vuelves a pensar a todas las mañanas que te has perdido. A todos los recuerdos que no tienes. A las muecas, a los silencios. Ha estado en coma tres dias. Centro de rehabilitación. De nuevo en lo mismo. Otra vez Centro de rehabilitación. Entonces he decidido de no perderme más estas mañanas. He decidido de estarle cerca. No es facil, te aseguro. Acaba de salir ahora. Almenos parece. Tenía que cambiar de ambiente. Rueda. Es un muchacho debil, Michele.

Valentino:

Lo siento.

Ettore:

Me separé hace 15 años. Una buena mujer mi esposa, pero no podía funcionar. 

(Carla esta cantando la misma canción detras del biombo. Tocan a la puerta del camarin.)

V.Carla:
Esta abierto.

(Entra Valentino.)

Valentino:

Se puede?

Carla se asoma detras del biombo.

Carla:

Mira…Que hace por aqui?

Valentino:
Le tengo que hablar.

Carla:
Y Ettore?

Valentino:
Ettore no esta.

Carla:
Pero que honor! El famoso Gato que viene a hablar con….

Valentino:
No seas boluda. Terminala.

(Carla sale del biombo)

Carla:

Boluda lo diràs a las putas que te pasas, entendiste?

Valentino:
Bueno, veo que hablamos el mismo idioma. Disculpame. Sientate.

Carla: (Volviendo de buen humor)

Entonces? Porque veniste?

Valentino:
Dejalo en paz. Ettore es mi amigo.

Carla:
Que estas diciendo?

Valentino:
No te hagas la tonta, entendiste muy bien. Dejalo tranquilo.

Carla:
Escuchame, arquero de mierda, padre tuve uno solo y creo que todavia esta llorando.

Valentino:
Escuchame, Carla. Es mejor. Para los dos.

Carla:
Y porque vienes a decirlo a mi? Poruque no se lo dices a el?

Valentino:
Sabes que no lo puedo hacer.

Carla:
En cambio venir aca para enseñar a vivir a una señora, lo puedes hacer?

Valentino:
Son dos meses que no lo hacen jugar.

Carla:
Entonces? Es culpa mia?

Valentino:
NO me importa nada de quien es la culpa. Pero dejalo en paz.

Carla:
Si no?

Valentino:
Porque Carla? Lo ves? Estoy tranquilo, no? Porque me tenes que hacer enojar?

Carla:
Pero quien piensas que eres? Quien te da derecho de estar aca dentro a decirme que tengo que hacer? Tu no estas hablando con uno de esos infelices que van a gridar los domingos quanto sois buenos a pegar patadas a la pelota. A caso ves algun altar aca cerca? A caso ves tu foto, en calzoncillos, que ries como un idiota? No. A mi no me joden ustedes. No estas hablando con uno de aquellos, entendiste?

Valentino:
Dejalo en paz.

Carla:
Andate.

Valentino:
Tu podias estar con uno como yo, no con Ettore.

Carla:
Y no, yo aquellos como tu, lo conozco muy bien. No.

Valentino:
Antes de conocerte bromeaba y reia. 

Carla:
Pero que quieres de mi?

Valentino:
Esta enamorado. Se ha enamorado de ti.

Carla:
Y entonces? Te parece tan raro? Te parece tan raro que alguien se pueda enamorar de mi?

Valentino:
Ettore no. Ettore…

Carla:
En cambio sí. Parece que sí. Y si quiere saberlo….

Valentino:

Que cosa?

Carla:

Nada.

Valentino:
Dale, que?

Carla:
No son problemas tuyos.

Valentino:
Se quiere casar? (Carla no contesta) Lo imaginaba. (Pausa)

Carla:

No dices nada?

Valentino:
Lo que tenia que decir ya lo dije.

Carla:

Ettore, Ettore, Ettore…y yo?

Valentino:
Tu estos problemas nunca lo tendrás.

Carla:
Que quiere decir?

Valentino:
Tu, uno como yo, lo encontrarás siempre. (pausa) Entonces?

Carla:
Andate.

Valentino:
Entonces, he dicho?

Carla:
Y si me hubiera enamorado yo tambien? No puede ser?

Valentino:

Tu no estas enamorada.

Carla:
Que sabes tu?

Valentino:
Porque no quiero yo, si no ya te habrías bajato la bombacha. (Carla le da una cachetada.) Ahora.

Carla: (Empuña un cortapapel)

Intentalo.

Valentino:
No tengo ganas.

Carla:
Ah, no tienes ganas? Tienes ganas y muchas! Pero para ti esta cerrado. Atrancado.

Valentino:
Es un consejo. Deja estar. (Sale. Oscuridad.)

( Vestuario. Valentino viejo esta lustrando los botines. Entra un muchacho. Es el hijo de Ettore. Se llama Michele. Cabellos largos, vestiendo modernamente. (Seria bueno que fuese el mismo actor que actua de Ettore joven.)

Michele:
Es usted el señor Campisi?

Valentino: (Con la cabeza hacia abajo)

Y?

Michele:

Me manda mi padre…(Valentino levanta la cabeza. Sobresalta, viendo el parecido entre el joven y Ettore)…Que pasa? (Mirando alrededor) Algo no va?

Valentino:
Michele.

Michele:

Como sabe mi nombre?

Valentino:
Como? Eres la fotocopia y me preguntas como? (Se acerca al joven y lo observa) Como, me preguntas?

Michele: (Molesto)

Sí, sí, todos dicen soy bastante parecido…

Valentino:
Bastante? Bastante? Yo porque tengo el corazón que es un reloj…te das cuenta que podia quedarme duro?

Michele: (Encendiendo un cigarillo.)

Escuche, estoy apurado. Papá  quiere saber si  sabado va bien para usted…( Juega con la pelota)

Valentino:
Cuantos años tienes? Tu padre me dijo que sabes como tratarla…

Michele:
Mi padre no sabe un coño. (Esta mirando uan foto colgada a la pared.)

Valentino:

Te tiras mejor  a la derecha, verdad?

Michele: (Se da vuelta asombrado)

Coma hace usted a…

Valentino:

Se ve. Del modo en que te mueves. Yo soy un profesionál, que piensas? (Michele vuelve a mirar la foto.) Aca esta. Lo ves? Papá! Es el ultimo a la derecha. Agachado. (Valentino se levanta. Cojea.)

Michele:

Sí, me dijo que habían jugado en el mismo…se lastimó?

Valentino:

Que? Esta? Es una cosa vieja. Antes los medicos no eran una gran cosa.

Michele:
La misma foto. Mi padre la tiene sobre el escritorio. Ahi la habia visto. (Indica con un dedo la  foto)

Valentino:
Sí, ese soy yo.

Michele:
Apenas lo vi, entendí que era usted. Tiene una mirada que no se olvida.

Valentino:
Esa es la mirada del hambre.

Michele:
Y dale con este hambre! No puedo más con este hambre!

Valentino:
 Si quieres venir a hacer dos tiros…esta es mi casa.

Michele: (fumando y tosiendo)

No lograría ni siquiera tocar el travesaño. Ya no puedo más.

Valentino:

Cuantos años tienes?

Michele:
23.

Valentino:

23 años! Eres un pibe. Pero sabes a que edad un arquero empieza a entender algo? Antes de los 27 puedes hacer el payaso entre los palos! Te tiras, la gente te dice bravo….pero, atjar es otra cosa. Estar en el arco es otra cosa. Tu vienes, que despues pienso yo a…

Michele: (mirando la foto)

El Gato, verdad?

Valentino:
Eh sí! Ahora me ves con esta panza…(Despues señalando la foto) Había muerto la madre del Presidente. Ves que todos teniamos la faja negra? El Capitan era Cirió, ese con la sonrisa de idiota. Era estupido Cirió. Un verdadero estupido. Pero como pasaba la pelota el…Cuantos goles ha hecho hacer a tu padre! Yo tambien no es que brillaba…yo no he estudiado. No me gustaba para nada. Empezé ayudando en una barberia que tenia 12 años. Y como era el más chico en la parroquia, me ponián siempre en el arco. Ha sido mi suerte. A mi me decían de atajar y yo atajaba. Ahora me ves con esta panza, pero en aquellos tiempos, modesti a parte, volaba. Yo, como puedo decirte, la pelota la veía llegar como en camara lenta y volaba. De palo a palo. Era una maravilla. Y para volar, (Se toca las sienes) este no me sirve. Ettore, tu padre, en cambio usaba muy bien el cerebro. No era muy grande, pero con él no había nada que hacer. Porque usaba este. (Se toca las sienes) Las veces que jugabamos en contra, en entrenamiento me acuerdo, me llenaba la canasta Ettore.

Michele:

El hombre extraordinario! El genio. El hombre de exito. El deportista de imitar.

Valentino:

Puedes decirlo en voz alta.

Michele: (Molesto)

Entonces, puede o no puede, sabado? (Valentino lo mira.) A comer esa mierda de pescado!

Valentino:
Claro que va bien. Va bien sí, va bien. Io te aconsejo de venir tambien tu.

Michele:

Mire, ya tengo mil problemas por mi cuenta, que me falta solo una nochesita con dos…

Valentino:

Viejos? Dilo.

Michele:

Hinchapelotas. Estaba por decir hinchapelotas…

Valentino:

Carajo! Hace dos minutos que nos conocemos…

Michele:

Bastan y sobran. Yo de ustedes ex heroes de la pelota tengo las pelotas llenas. No sabeis hablar de otra cosa.

Valentino:

Coño! No se puede decir que eres diplomatico. En cambio me parece que nos podemos llevar muy bien tu y yo…

Michele:
Como con mi padre.

Valentino:

Pero que cosa dices, Michele? Se le iluminan los ojos a tu padre, cuando habla de ti.

Michele:
Pero que ojos? La unica derrota de su vita! Eso soy! Mejor dicho, la segunda. La primera fue mi pobre madre.

Valentino:
Nunca intentaste la pelota hacia el cielo? Con una patada de aquellas…Bueno, hay un momento, pero solo un momento…un instante, que la pelota se para. Cuestion de…como te explico…como un parpadeo…no se parece a la luna en ese momento? Una luna llena. Embarrada, sucia de grasa, llena de chichones, pero es una luna. Si vienes sabado, te la muestro tambien a ti.

(Luz sobre Valentino, en   equipo negro de portero. Sentado sobre el banco. )

Valentino:

Va a ser una estrella. Me escuche señor Pavón…cada vez que tira me duelen las manos. Le falta solo un poco de malicia. Es joven.Un poco de concentración. De experiencia. Y aquella, como bien sabe, un chico puede aprenderla solamente en Provincia. Usted ha tratado de ponerse en su lugar? En el medio de este quilombo? Que el pobre nunca había visto ni siquiera un tramvia! Se encuentra a 22 años con la jardinera de bajo del culo, que   el padre ni siquiera trabajando toda su vida….Pero como cree que puede reaccionar un cristiano? Esta como borracho, no? Hagale pasar la curda. Uno, dos años y se encontrará un campeon. Así arriesga de quemarlo. Se acuerda de Moretti? Dale a insistir… y ahora donde juega Moretti? En tercera. No se acuerda  como se lo chupó esa hija de puta? Y Moretti era un fenomeno. Escucheme, señor Pavón, no lo quemes este muchacho. En Provincia. Lejos. Más lejos esta de la ciudad y mejor es. Sin distracciónes. Sin putas pegoteadas…Ah, a proposito, pero que se enfadó? Lo decimos bromeando…asi, sin malicia. Esta bien, si se ofende, no se lo decimos más. (Espera que el imaginario entrenador salga, despues se larga a reir.) Ah ah ah…este Pavo!

Valentino viejo esta colgando las camisetas en los ganchos sobre los bancos. Entran en escena Michele, vestido distintamente. Fuma.

Michele:
Todavia no esta listo? Mire que llegamos tarde…papá nos espera en el restaurante.

Valentino:
Pero como es? Te manda siempre a ti? Claro, el siempre tiene que hacer…

Michele:
Entonces, esta listo sí o no?

Valentino: (Mostrandole la camiseta numero 9)

Sabes como lo llamaban a tu padre los hinchas? La Anguila. Has tratado alguna vez de agarrar una anguila? Y cuando lo logras! Así era Ettore. No podias agarrarlo. De ningun modo. No podias pararlo. Uno contra uno, ganaba siempre él. Volvia locos a los hinchas.  

Michele:

El gato y la Anguila. Linda pareja.

Valentino:
Lo puedes decir a voz alta.

Michele:
Sabe uno de los motivos por lo cual dejé de jugar? Estas mierdas de sobrenombres. Es proprio una tonteria. Eso es lo que es. En cambio a ustedes cuanto les gusta! Cuanto les gusta, no es verdad, cuando entran en una tienda y todos…” El Gato, ese es el Gato”, “La Anguila, mira la Anguila!” Vosotros sois dibujos animados, eso es lo que sois!

Valentino:

No lo creerás, pero este dibujo animado que dices tu, cuando entra dentro un bar, existe todavia alguien que se queda a escucharlo. Nosotros dibujos animados cuantas historias sabemos…Escucha el Gato. Hay gente que no ve la hora de escucharnos. Tambien ahora que no somos nadie. Entonces se ve que algo….Si quieres te cuento algunas…

Michele:
Como tengo que decirle que no me importa un coño!

Valentino:
Sacame una curiosidad: estas siempre embolado?

Michele:

Y porque no tendría? Eh? Porque?

Valentino:

Porqueee? Me dices porque? Eres joven, tienes una vida por delante…

Michele:
Bueno! Faltaba eso! Faltaba el sermon! Pensaba fuera más inteligente, sabe?

Valentino:
Pero yo no he estudiado. Que podias esperar…(Le tira la pelota. Michele la agarra con firmeza.) Tus reflejos no estan mal.

Michele: (Despues de haber dejato la pelota sobre el banco)

Entonces vamos sí o no? 

En el fondo, en controluz, aparece la silueta de una mujer, de la cual no logramos ver el rostro. Se escucha una musica.)

Luna:

Papá!

Valentino:
Mi hija.

Michele: (Dandose vuelta hacia la mujer)

Mucho gusto….Michele.

Luna:
Luna.

Valentino:
Es mi manía. La luna. No es verdad Lunita? (Sonrien.)

Michele:

Papá no me dijo que habría venido tambien…

Valentino:

Ettore no sabe que tengo una hija.

Michele:
Una sorpresa?

Valentino:
Puedes estar seguro, Michele. Realmente seguro. (Oscuridad)

(La silueta avanza hacia el proscenio, se saca el sobretodo, hasta ser iluminada. Es Carla, vestida de escena, que canta la estrofa final de una canción. Aplausos. Carla sale de escena. Oscuridad. Aplausos. Playa. Ettore y Valentino viejos, sobre un lado del palco.)

Ettore: (Mirando hacia donde salió Carla.)

Que milagro es esto? Los mismos ojos…los cabellos…y la mirada? La misma mirada…Porque nunca me has dicho nada?

Valentino:
Te quería hacer una sorpresa.

Ettore:

Mientras comía, sentada delante mio, cerca de Michele….mi corazón se paró. (Saca de la billetera una fotografia.) Mira. La he llevado siempre conmigo, durante estos años. (Muestra la foto a Valentino.) He visto esta fotografia tomar vida, allí, a medio metro de distancia.

Valentino:

Que piensas que no te he visto? Tenías una cara….(Mirando la foto) Carajo, como se parecen…Todavia la lleva contigo?

Ettore:
Yo a Carla nunca la he olvidado.

Entran en escena Luna y Michele.

Michele:

Quien sabe cuantos novios tendrás…

Luna:

Ni siquiera uno. No tengo tiempo para estas…

Michele:
Cosa? Me quiere decir que no tienes un novio?

Luna:

Te he dicho. Tengo mucho que….

Michele:
Pero esto…esta noticia merece…merece….(Saca un involucro de papel de aluminio) Escucha…pero…un porro? Que te parece?

Luna:

Yo verdaderamente….(A Michele le cae el involucro en la arena)

Michele:

Coño! (Se pone de rodilla a buscar entre la arena.) Me ayudas por favor? (Tambien Luna se pone a buscar.) Coño! Apenas comprada! Ni siquiera el sabor! Esta mierda de arena….Yo odio la arena! La odio!

Luna:

Aca esta. (Mostrando el involucro en una mano)

Michele:
Pero tu…tu…(Besandola en la mejilla) Eres de carne y hueso? (Se sientan a mirar el cielo. Michele prepara el porro.) No me digas que….nunca has fumado un porro?

Luna: (Sonriendo timida)

No, yo….

Michele:

Coño! Ni un tiro? Nunca?

Luna:

Eeehhh…

Michele:

Pero non es posible! Con un nombre así…sin novio…que encuentras agujas en los pajares…

Luna:

Porque, cosa tiene mi nombre? No te gusta, verdad?

Michele:
No me gusta? Me vuelve loco tu nombre. Con un nombre así…sabes que cosa me viene en mente? Minimo un Marrueco de primera…(rien)

Ettore: (del otro lado del palco, ojeando los dos muchachos.)

Le gustas.

Valentino:

A quien?

Ettore:
A Michele. He visto como te mira cuando hablas.

Valentino:

Le dije de venir a la cancha, a hacer unos tiros…

Ettore:
Ojalá…pero no creo que…Sabes cuantas veces he intentado convencerlo a empezar de nuevo…

Valentino:
Quien lo sabe? Quizas…Parece que se cayeron bien. Rien.

Ettore:

Es una muchacha especial. La criaste muy bien.

Valentino:

Se necesita solo un poco de amor. No es dificil. Viene natural. Y con Luna es facil. Es tan madura…Una mujer de casa, como no se encuentran más. Y así, no lo digo poruqe soy su padre, pero mi Lunita…

(Vestuario. Esta Ettore joven. Esta poniendo en el bolso los botines y otras cosas. Esta solo. Se mira alrededor. Entra Valentino.)

Valentino:

Cuando te vas?

Ettore:

Mañana. 

Valentino:

Verás que te encontrarás bien. (Ettore no contesta.) Y además lo sabes, no? Han comprado también Bertani.

Ettore:

Uhmmm…

Valentino:

En Provincia se esta bien. Haz escuchado Cirió, no?  Lo dice siempre…Escuchame, si lo manejas bien, vas a hacer el alcalde…

Ettore:

Sí, sí…

Valentino:

Además, vas a ganar casi más que yo! (Ettore no contesta.) Oh! A mi…no me vas a hacer gol, no? (Ettore rie. Rien juntos.) Total, más de un año no te quedarás. Vas solamente en prestamo…Mira que al Pavo le gustas y mucho.

Ettore:

Tu sabes cual es mi problema.

Valentino:
Es por eso…es mejor, hazme caso.

Ettore:
La llevo en la sangre, por Dios!

Valentino:

No es por  ti, Ettore, hazme caso. Tu necesitas una…

Ettore:

Yo quiero ella.

Valentino:

Ahora tienes que pensar a la pelota. A la pelota y nada más. Todavia eres un chaval. Si sigues así vas a arreglar tu vida. Que mierda te importa de…

Ettore:

Recuerda la promesa que me has hecho.

Valentino:
No te he prometido nada.

Ettore:

Y entonces hazlo ahora.

Valentino:
Pero porque? Ahora te vas a quinientos kilometros…sabes cuanto tardarás a olvidarla?

Ettore:

Y si no fuera…?

Valentino:

Si no fuera…eres estupido! Me comentaba Cirió que por aquellos pagos las mujeres son unas…

Ettore:

Pero tu…no te enamoras nunca?

Valentino:
No. Yo me las cojo a todas. Tengo que cojermelas todas! (En España creo se diga “Follar”)

Ettore:

Como es posible que no te importe un coño de ninguna?

Valentino: (Tocandose el pene)

Este va por su lado. Es él que siente el olor. Es él que se tira. A mi me ves, no? Este soy. Yo estoy aqui. Soy este que ves. Él esta por su lado. Tienes que dejarlo por su lado. Despiertate, Ettore!

Ettore:

Yo no lo logro. He intentado, peor no lo logro. 

Valentino:
Y se ve! Se ve cuando juegas. Tienes que cambiar programa. Tu de la pelota tienes que enamorarte, de la pelota y nada más! Yo solo se hacer esto y si me equivoco…No, no me lo puedo permitir. Que otra cosa puedo hacer? Yo me he golpeado tantas veces la cabeza contra los palos…Yo vuelo, sí, pero despues vuelvo a caer sobre la tierra. Y cada vez es como si me aturdiera. Intentalo una vez. Tu eres distinto de mi, tu todavia tienes la cabeza para el estudio….no tengo más el cerebro para hacerlo…no, no me puedo enamorar.

Ettore:

Entonces? Me lo prometes?

Valentino:

Pero me ves haciendo el detective?

Ettore:
Solo saber que hace.

Valentino:
No te lo prometo.

Ettore:
Eres una mierda.

Valentino:
Esta bien. Total la vas a olvidar.

Ettore:
Solo saber que hace.

Valentino:

Esta bien.

(Vestuario. Valentino viejo acomoda la camiseta numero 9, que Ettore había dejado sobre el banco, despues se pone a lustrar un par de botines. Entra en escena Luna.)

Luna:
Hola papá.

Valentino:

Que haces aqui?

Luna:

Pasaba por estos lados…un saludo. Además  ha llamado hermana Filomena. Ha dicho que la cuota ha evncido el mes pasado. Que se tendría…

Valentino:
Pero no tienen que pensar a Jesus Cristo, estas monjas! Dinero, siempre dinero…si vuelve a llamar dile que mañana paso y…

Luna: (Mirando la foto, sorprendida)

Michele?

Valentino: (Riendo)

Pero que Michele? Ese es Ettore, el padre. Dos gotas de agua, no?

(Entra en escena Michele. En equipo de gimnasia moderno, sudado)

Michele:
Ya llegaste? Una ducha rapida rapida y…(saliendo)…Setentas seguidas y sin trampa, Gato!

Luna: (Tratando de cambiar de tema.)

Quiere sopa esta noche?

Valentino:
Un saludo, eh? He visto que te cae bien Michele…

Luna: (Enrojeciendo)

Pero que dices, papá?

Valentino:
No tiene nada de malo, Lunita mia.

Luna:
Porque, no es simpatico?

Valentino:

Esto te quería decir! Que me parece que esta sentando cabeza. Se esta comvirtiendo en un buen chaval. Nunca me dejas terminar de hablar…

Luna:

Es verdad Papá? Es verdad?

Valentino:

Se esta esforzando…

Luna:

Se ha inscripto tambien a la Universidad…

Valentino:

Ven aqui con tu papá, ven, sientate aqui. (La hace sentar sobre el banco.) ha llegado el momento que empiezes a pensar a ti, Luna. Que vida ha sido la tuya hasta ahora…

Luna:

Mira que ha sido una elección mia, papá. No tienes que sentirte…

Valentino:

Como quieras tu. Pero ahora basta. Ha llegado el momento de vivir. Aquello que tenía que hacer lo has hecho y mucho más. (La mira.) Tu vida esta alla afuera….tienes que salir….al aire libre….aire necesitas, aire! Sol! Tu vida no soy ni yo ni….

Luna:
Sí que…

Valentino:

No Luna, no. Te digo que no. Escucha tu padre. (Pausa) Será hora que empiezes a mirar alrededor, no? Y que piensas, que quiero una hija solterona? Y si, me falta…(Rien los dos.) Recuerda una cosa: Shhhh…(Con el dedo sobre la boca) Si te importa  Michele…Shhhhhh!Yo y tu. Y nadia más. Total, a que serviría?

Luna:

Soy feliz que te guste. De verdad. Yo pensaba que estabas celoso. Pansaba que no te gustaría jamás ninguno. 

Valentino:

Y te creo! Siempre me has presentado cada tonto…(rien)…que ni siquiera tu creias…y que no me lo recuerdo? Papá te presento Arturo. (Hace una mueca. Rien.)…parecia que ibas al patibulo! Y que yo mi hija la dejo en las manos de Arturo? (Hace nuevamente la mueca. Rien de nuevo.) Michele es otra cosa para ti, se ve a primera vista. La pasión. La pasión no te avisa…Estalla y punto la pasión. (Luna lo besa y sale.)

(Camarín de Carla. Esta Valentino sentado en un sillón. Entra Carla. Ultimos aplausos. Lo ve. Se para en la puerta. Valentino se levanta. Se acerca. La empuja contra la pared. Le levanta una pierna. Empiezan a hacer el amor. Se escuchan silbidos y la voz de un comico que esta contando un chiste. Oscuridad.)

(Banco del vestuario. Valentino esta inmobil, despues toma una bolsa de plastica. Saca dos pequeñas ollas. Se escucha a lo lejos la voz de Carla, que canturrea una canción.)

Valentino:

 Albondigas. Hechas con carne hervida. Perejil, pan rayado y todo….claro que sí! Claro que se lo puse! Como podía olvidar la mortadela! Claro que la piqué junto, he mesclado todo con el huevo…Comelas y despues me dices. Te he traido tambien alcachofas fritos, como te gustan, con ajo y hierba buena…Siente que perfume!(A voz baja.) El masajista es de Monovar…me ha traido dos botellas de vino tinto…te resucita. Dale, apurate, que no nos descubran…El viernes pensaba de preparar anchoas fritas…con tomate fresco. Siempre le puse medio vaso de vino! Siempre te digo! Si te cancarón te las preparo al escabeche…claro, si son frescas, claro… y un buen plato de bacalá? Como lo ves? Con 3 o 4 rodajas de pan, para mojarlo….

(Mientras tanto, sobre el banco, cerca a él, se sientan Luna y Michele. Michele esta con el equipo de gimnasia.) 

Michele:

Se ha ido. Ha dicho que tenia una cita. Me ha dejato la llave. Cierro yo.

Luna:

Es raro aqui…yo y tu solos, quiero decir…(Michele la besa.) Mi padre…mi padre no quiere que venga…(Michele la besa de nuevo) Aca dentro dice que….(La besa nuevamente) No me stas tomando el pelo, verdad?

Michele sace del bolsillo el involucro de papel de aluminio y lo tira lejos.

Michele:

Yo solo quiero a ti. Solo a ti. El  resto no me importa.

Valentino viejo, todavia sentado cerca de ellos, canturrea una canción de epoca que habla de amor y pasión.

Camarín de Carla. Carla esta sentada a la mesita, es esta maquillando. Entra Valentino sin tocar a la puerta. Ve las flores sobre la mesita.

Carla:

Ya llegaste?

Valentino:

Eh! Y entonces?

Carla sigue maquillandose.Largo silencio.

Carla:
No tenías entrenamiento?

Valentino se acerca a las flores. Nota un  pequeño sobre. Lo abre y lee la tarjeta. Carla lo mira, pero no parece hacerle caso.

Carla:

Me parece que te hice una pregunta.

Valentino:
No tienes que maquillarte? Entonces maquillate! (Silencio)

Carla:
Porque no has ido a entrenarte?

Valentino:
Que coño te importa?

Carla:
Uhmmm…

Largo silencio.

Valentino:
Dale, vistete.

Carla:
Que?

Valentino:
Vistete, salimos.

Carla:
Pero que te has vuelto loco?

Valentino:
Yo no me fuí a entrenar y ahora tu te vistes y vienes conmigo.

Carla:
Estas loco.

Valentino:

Te llevo al mar a comer pescado.

Carla: (Calma)

Despues del espectaculo.

Valentino: (Grita)

Ahora! Ahora mismo! Una panzada de pescado fresco! Quien e seste hijo de puta? (Agarra el ramo de flores y lo agita delante de su rostro)

Carla:
Dejalo.

Valentino:

Dale, dimelo.

Carla:
Contesto a los hombres no a las bestias.

Valentino: (riendose)

Te gusta bromear, eh? Ah ah…te gusta bromear…

Carla:
Cuando has terminado silbame.

Silencio. Valentino pone el ramo de flores sobre la mesita. Se acerca a Carla, le agarra el rostro y trata de besarla. Carla no opone resistencia, pero se queda indiferente. Valentino la besa en el cuello, la toca.

Carla:

Me estas arruinando el maquillaje.

Valentino: (Abrazandola y se tira al piso con ella.)

Te gusta, eh? (Se desabotona los pantalones. Le rompe la bombacha, se le sube encima.)

Carla:

Me estas arruinando el maquillaje.

Valentino:
Dilo, Dilo que te gusta!

Carla:
Me estas ensuciando. (Valentino trata de darle una cachetada, se bloquea con la mano en el aire. Se miran. Carla lo mira.) Has terminado?

Valentino:
Quien es?

Carla:

Si te levantas, me pongo una bombacha.

(Valentino se levanta. Carla tambien y saca una bombacha del cajon de la mesita. Se la pone. Se sienta de nuevo y sigue trucandose. Valentino se saca el polvo del traje. Oscuridad. Se escuchan aplausos del publico.)

(Vestuario. En escena Ettore y Valentino viejo. Estan en equipo de gimnasia.)

Valentino:

Pero, lo tienes el cañonazo todavia!Me has quemado las manos!

Ettore:

Las agarraste todas, por Dios!

Valentino:

Si me han llamado el Gato, habrá un motivo, no? Tambien con la panza un gato sigue siendo un gato. (Rien)

Ettore:

Sabes quien me llamó esta mañana? Cirió.

Valentino:

No te creo.

Ettore:
Se encuentra en ciudad. Ha dicho si nos vemos 

Valentino:
Pero Cirió! Que es de su vida?

Ettore:

Es dueño de un negocio de tabacos y un bar en el pueblo donde vive. Le va bien, ha dicho. Que hacemos? Lo llamamos?

Valentino:

No, Ettore, no tengo ganas. No tengo ganas para nada.

Ettore:
Sí, mejor que no.

Valentino:

La ultima vez que lo he visto…sí, será hace diez años. Sabes que me contó? El gol que hiso aquella vez en Vigo.Su famosa chilena. Imaginate que plomo para esos pobres clientes…Madre de Dios!

Ettore:

Gracias Valentino.

Valentino:
De que?

Ettore:

Por Michele. Parece otro.

Valentino:
Entonces no has entendido un coño! Piensas que soy yo? Esa es Luna, mi hija.

Ettore:
Lo mismo gracias.

Valentino:
Ah ah! Siempre tuviste un grande defecto: eres un cabezón.

(Camarín de Carla. Aplausos del publico. Carla vuelve al camarín despues del espectaculo. Mientras esta por cerrar la puerta, entra Ettore. Tiene anteojos oscuros y un sombrero. Carla se asombra. Ettore le da un ramo de flores.)

Carla:
Pero qué…Ettore? Qué haces aquí?

Ettore: (Cerrando la puerta.)

Tenía que verte de nuevo. (Se saca los anteojos y el sombrero)

Carla:

Pero no se entrenan en Provincia?

Ettore:
Tenía que volverte a ver. Pedí un permiso.

Carla: (Tocandose la cabeza.)

A tí no te funciona muy bien…

Ettore:

Como estás?

Carla:
Bien. Yo…pero por qué has…

Ettore:

Cantas siempre mejor. Quería verte. (Pausa)

Carla:
Como te encuentras allí?

Ettore:

Bien. En la Provincia el delantero es uno importante. Estoy jugando bastante bien…también porque allí es la única cosa que puedes hacer…si no lograra concentrarme allí, ya habría dejado….la gente parece contenta y si es contenta la gente…Tenía razón Valentino, tenía realmente razón. Lo has vuelto a ver?

Carla: 
Quien?

Ettore:

Valentino.

Carla:

Pero tu no sa…

Ettore:
Como?

Carla:

No, nada. Sí, ha venido algunas veces con los amigos…a ver el espectáculo…

Ettore:

Si sabe que estoy aqui…que he venido en ciudad y no lo he llamado…Oh, si lo ves no le digas nada… de hoy, eh! Tengo el tren esta noche mismo, no tengo tiempo para….(Pausa) te encuentro bien. Eres todavia más linda de como me acordaba.

Carla:

Ettore, por qué veniste?

Ettore:

Estoy de novio.

Carla:
Soy feliz por ti.

Ettore:

A lo mejor nos casamos.

Carla:
Felicitaciones.

Ettore:

Pero antes tenía que verte.

Carla:
Yyyy….

Ettore:

Ningun remordimiento. No quiero vivir de remordimientos. (Silencio)

Carla:

Casate y está feliz. Te lo merece. Y sin remordimientos.

Ettore:

Tu no tienes?

Carla:

Y por qué? No es lindo tener remordimientos.

Ettore:

No te pedí si es lindo o feo, te pedí si tienes.

Carla:

No Ettore. No tengo remordimientos. No quiero y no puedo permitirmelo. Y lo mismo tienes que hacer tu.

Ettore:

Amas a alguien?

Carla:
Sí.

Ettore:
Bueno. Entiendo.

Carla:

Mejor.

Largo silencio. Ettore toma el sombrero y los anteojos, se acerca a la puerta.

Ettore:

Bueno.

Carla:
Como se llama?

Ettore:

Tiene importancia?

Carla:
No.

Ettore abre la puerta, sale. Carla mira la puerta cerrada, después tira las flores al piso.

Vestuario. Valentino viejo esta solo. Lustra los botines y habla solo.

Valentino:
Un cabezón. Realmente un cabezón. No escuches los amigos, no le hagas caso! Después, dicen, uno se equivoca! Claro que se equivoca, claro! La puta que te parió! No le puse vinagre! La puta….me olvidé el vinagre! Lo sabía yo. Es desde esta mañana que…me parecía que había algo que….el vinagre! Pero coño! No puedo pensar a todo! Me esta por explotar esta cabeza! Algunas veces me parece como si…Yo no nací para pensar…en cambio todo el día …que después dicen que la gente se vuelve loca! Y te creo que se vuelve loca! Los pensameintos…coño! (Entra Michele con los cabellos cortos, el bolso y el equipo de gimnasia.)

Michele:
Perdón Valentino, pero la lección terminó un poco más tarde…

Valentino:

Ahora sí! Ahora sí que estás lindo!

Michele: (tocandose el cabello y desvistiendose)

Me siento estupido, me siento.

Valentino:
Tu me tienes que escuchar. No tienes que hacer como tu padre. Tu tienes que escuchar a Valentino. Ahora pareces realmente Ettore.Y además el cabello largo un arquero no se lo puede permitir. Molestan y nada más.

Michele:
Son tres dias que no fumo.

Valentino:
De repente no es que te vuelves un Santo? (Rien) Hoy cien, eh!

Michele:

85?

Valentino:

100 y sin discutir. 

(Camarín de Carla. Valentino camina nervioso. Entra Carla vestida de escena.)

Valentino: (Ansioso)

Entonces?

Carla: (Poniendose el desabillé)

No puedo.

Valentino:
Entonces es verdad?

Carla:
No puedo Valentino.

Valentino:

Coño! Entonces es verdad! (Se ve feliz)

Carla: (Enfadada)

Me escuchas? Te dije que no puedo.

Valentino: (Sonriendo)

Sientate. Hablemos.

Carla:

Hay poco de que hablar, Valentino.

Valentino: (Dulce)

Sientate. (Carla se sienta) Es seguro, sí?

Carla:

Sí que es seguro.

Valentino: (Alegre)

La puta madre!

Carla:

Tú no has entendido…

Valentino:
Y que cosa debo entender? (Con alegría.) La puta madre!

Carla:
Yo no quiero.

Valentino: (Inocente.)

Y por qué?

Carla:
Porque no puedo.

Valentino:
Que quieres decir que no puedes?

Carla:
No puedo y basta.

Valentino:

Te lo sugerió el doctor? Hay algun problema?

Carla:
No es eso.

Valentino:

Y entonces?

Carla:
No quiero tener hijos ahora. 

Valentino:

Pero yo quiero! Yo quiero! (Carla no contesta) Y entonces que hacemos? No importa un coño lo que yo pienso?

Carla:
Ya me dieron el turno.

Valentino:

Que turno?

Carla:
Has entendido muy bien.

Valentino:

Que has hecho?

Carla:

Pasado mañana.

Valentino:

No Carla, no.

Carla:
Sí.

Valentino:

No Carla…no bromees…

Carla: (grita)

No estoy bromeando!

Valentino: (Gritando)

TU ESTAS…(Después esforzandose de calmarse.)…no, Carla…(largo silencio.) Pasado mañana jugamos el partido decisivo. Lo sabes no? (La mira ansioso. Duespués rie.) Estás bromeando…(Oscuridad)

(Vestuario. Michele esta haciendo flexiones.)

Valentino:

Dale, dale, no te pares! Dale!

Michele:
No puedo más…no puedo….

Valentino:
Callate y sigue! Sigue Por Dios! 91, 92, 93…no te pares ahora!

Michele:

Basta!

Valentino:

96,97,98,99, 100!

Michele: (grita de dolor)

100!!!!!!!!

Valentino:

Podías sí o no?

Michele:

Lo logré, por Diós, lo logré!

Valentino:

Si Valentino dice que puedes…Tú hazme caso y tranquilo. A proposito….me parece que le gustas al entrenador. Me ha dicho que te quiere provar.

Michele:

Estás bromeando.

Valentino: (saca un equipo de gimnasia nuevo)

Desde mañana te entrenas con la primera.

Michele: (Agarrando el equipo de gimnasia)

Por Dios!

Valentino:
Yo tengo olfato, que crees? Es difícil que me equivoque.

Michele:

No lo puedo creer!

Valentino:

Aquel, al final del entrenamiento se divierte a hacer algunos tiros. Es zurdo. Con lo zurdos te recuerdas como debes hacer, no?

Michele:
Me hiciste una cabeza así!

Valentino:

Le gusta tirar al siete. Si parte con la izquierda…

Michele:

…tira de externo a parabola.

Valentino:

Y con la derecha?

Michele:
En el palo más lejos.

Valentino:

Mira: yo te presenté! Trata de hacerme quedar bien.

Michele:
Serás orgulloso de mi.

Valentino:

Castaldi son dos domingos que no la ve ni cuadrata, Panzironi tuvo un esguince. No cagues encima ahora! Muestrale como se ataja. Y si te hace jugar en el entrenamiento, grita. Le gusta que el arquero grite. No te cagues encima. Grita. Tu grita! Miaaaaaaa!!!!!!!!!!! (Grita como loco y hace el gesto de agarrar la pelota en el aire) Y levanta esa rodilla! Tienes que ponersela en el pecho,  en la boca esa rodilla de mierda! No dejes que se te acerquen!

Michele: (pensativo)

Valentino….no te dijo nada Luna?

Valentino:

De que?

Michele:

No, nada…pensaba…

Valentino:

Pasó algo?

Michele:
Pero no, que cosa quieres que…

Valentino:
No te olvides Miguelito, que tu chica, como dices tú, es mi hija. Mia!

Michele:
Y quien se lo olvida! Yo estoy enamorado de Luna.

Valentino:

Y haces bien. Haces bien. (Abrazandolo) Haces bien.

(Carla esta en su camarín. Esta poniendo en su bolsa los maquillajes. Valentino esta detrás de ella. Carla esta embarazada.)

Valentino:
Solo 4 meses, carla. (Carla no contesta.) Que son 4 meses? Te encuentro un lugar mejor que este…mil veces mejor…

Carla:
No puedes estar callado ni un minuto?  

Valentino:

Sabes que hago? Te lo compro. Así cantas cuanto quieres. Total juego otros 6,7 años…y si sigue así, voy a ganar mucho dinero. Y además él…

Carla:

Me pasas los vestidos detrás del biombo?

Valentino: (Sigue hablando detrás del biombo.)

Y además por él no te tienes que preocupar. Tengo tanto tiempo libre…me ocupo yo de él…no veo la hora. Solo el sabado y el domingo…pero nada nos prohibe de contratar una niñera….y después cuando es más grande viene conmigo. Te imaginas como se diverte?

Carla:
Has ya decidido que es varón? 

Valentino:

Seguro que es varón. Yo sé que es varón. Le tengo que enseñar muchas cosas. Solo puede ser varón. (sale detrás del biombo, con ropas en las manos.) Pero no tiene que hacer como yo. Si no estudia…tiene que estudiar y tanto. Sin volverse loco, pero tiene que estudiar. (pausa)

Carla:

Lo sabe?

Valentino:

 No creo.

Carla:

Tendrías que dercirselo. Antes que se lo diga alguien.

Valentino:

Por qué, piensas que si se lo digo yo, va a entender?

Carla:

No que no entenderá. Pero no me has dicho siempre que Ettore es…

Valentino viejo: (iluminado por un instante)

Mi mejor amigo!

Carla: 

Entonces, por más que no entienda, se lo tine que decir. (oscuridad)

En la oscuridad empieza el relato de un partido de futbol de época. 

(Se enciende la luz sobre el banco del vestuario. A los dos lados, dos camisetas: la 1 y la 9, de distintos colores. Ettore y Valentino empiezan a cambiarse.)

Entre los nombres de los jugadores se escuchan: Bertani, Cirió, Campisi Valentino y Perini Ettore. Valentino y Ettore son adversarios.Ettore hace un gol. En una jugada Valentino y Ettore se encuentran los dos frente a frente. Ettore le pega muy fuerte al ex amigo, que se tira al suelo.

(Ettore y Valentino miran hacia la nada.) 

El locutor relata que Valentino esta gritando de dolor.

(Se ilumina un lado del palco. Carla está sentada cerca de una cuna. Una vieja radio de época está transmitiendo el relato del partido. Se escucha el grito de Valentino. Un bebé se larga a llorar. Carla parece sonreir. Oscuridad. Sigue el llanto del bebé.)

(Playa. Se escucha a lo lejos una música alegre. Gente que rie. En proscenio Luna, con el vestido de novia, y Michele muy elegante. Luna esta embarazada.)

Luna:

Dale, volvamos. Nos estan esperando.

Michele:

Que esperen. Un momento…Disfrutemos un momento todavía tu hermanita, alla en el cielo….Quedemonos todavía un momento solos. (La abraza. Miran el cielo.) No podían elegir un nombre más lindo para ti. Yo…si te hubieran llamado, que se yo, Maria, no se si me hubiera enamorado….

Luna:
Ah! (rien juntos)

Michele:

Estoy preocupado, sabes? Muy preocupado.

Luna:

Y por qué? De que cosa?

Michele:

De la felicidad. Yo no he estado nunca tan feliz. Me caso. Me llaman en primera…

Luna:
Yo también. Jamás tan feliz.

Michele:

Y  otra cosa me preocupa mucho más.

Luna:

Cosa?

Michele:
No logro encontrarte defectos.

Luna:

Dale, no te hagas el tonto! (De lejos se escucha un coro: “Viva los novios!”) Dale, vamos, Michele!

(Del lado opuesto del palco, entran en escena Ettore y Valentino viejos fumando. Vestidos muy elegantes.  Valentino lleva una bolsa de plastico. Los novios no se dan cuenta de sus padres.)

Michele:

Mira, una estrella fugaz! Un deseo, dale! Apurate!

Luna:

Que más? Que otra cosa puedo pedir? (luna toma una mano de Michele y se la pone sobre la panza.)

Michele:

Valentino. Es un lindo nombre, no crees?

Luna:

Verdad?

Michele:

Yo tengo una deuda con tu padre. Y valentino es un lindo nombre.

Luna:

Lo harás feliz. Se volverá loco de alegría. (Se besan. Coro lejos: “Viva los novios!” Se escuchan risas que se alejan.)

Ettore:

Valentino Perini. No queda mal. Quien lo hubiera imaginado!

Valentino:

Yo siempre he creido en la Providencia. Yo, también cuando las cosas no iban bien, siempre he creído. (Coro: “Viva los novios!”)

Luna:

Vamos ahora.

Michele: (Tocandose la mano izquierda.)

La alianza! Perdí la alianza!

Luna:

Pero como….

Michele: (Arrodillandose se pone a buscarla.)

Se tiene que haber caído…aqui en la arena…

Luna: (Arrodillandose tambien ella.)

Busquemosla.

Michele:

Tiene que estar aqui. La encontraremos. Tenemos que encontrarla.

Luna:

Sí, tenemos que encontrarla. Sí o sí.

Valentino: (Del otro lado del palco)

Eh sí, que la tienen que encontrar. Es mala suerte perder la alinaza el día de la boda. Caven. Caven bien. (Desaparece la luz sobre los jovenes.)

Ettore:

Parece un milagro lo que has hecho, Valentino.

Valentino:

Pero que dices…

Ettore:

Nunca me he sentido tan estupido. Desde cuando nos volvimos a ver. He tenido siempre una grande consideración de mi mismo. Mis conquistas. Mi bienestar…(larga pausa.) Yo cuando te conocí…Siempre te ha gustado forzar las cosas, no? La mujer del entrenador, del Presidente…Siempre te ha gustado arriesgar, no? No lograba entender porque no tenías amigos…porque tú, tan simpatico, alegre….con la gente que te adoraba…que esperaba ver a la salida del vestuario el Grande Gato!….solo él….y nadie era amigo tuyo. No lograba entender…Imaginate! Me parecía un honor el hecho de que estabamos siempre juntos…el hecho que me habías elegido entre todos…después entendí, pero era demasiado….Yo lo supe un mes antes de ese domingo. Por casualidad. Sabes quien me lo dijo? Bertani, el mismo. Estabamos en el vestuario, a 500 kilometros. Me dijo: “ Felicitaste a Valentino?” “De que?” “Como de que? Non son amigos? Se casó.” Solo esto. Bertani me dijo solo esto. Solo aquellas pocas palabras. Pero fueron suficientes para entender. Quería lastimarte. Aquel día…mientras sentía el pasto rasguñarme los muslos…rezé a Dios de centrarte en el punto justo. De dejarte en pasto. Quería lastimarte por Dios. Quería verte gritar de dolor, Valentino, allí en el pasto.

Valentino: (Con una sonrisa amarga.)

Jesus Cristo te ha dado una buena mano.

Ettore:

Y también me pareció justo cuando me dijierón que no podrías volver a jugar. Me dije a mi mismo que era justo. Que habías tenido aquello que me merecías. Te odié valentino! Una buena mujer, mi esposa, pero nunca la he amado. Yo me hubiera casado con Carla. Me hubiera casado. Yo he vivido todos estos años…rencor, sí, rencor. He vivido con rencor en el alma. A pesar de mi dinero, a pesar….te he odiado. Mucho. Y ahora tú…tú has hecho esto. Has salvado mi muchacho. Me siento tan estupido. Yo no pensaba que pudierás ser tan generoso. Me has dado una gran lección, v

Valentino. Yo nunca lo olvidaré. (Lo abraza.)

Valentino:

No solamente tú.

Ettore:

Claro. Mi hijo te adora. (Se escucha el coro: “Viva los novios.”) Vamos, vamos a festejar juntos con ellos.

Valentino:

No, Ettore. Ahora tienes que venir conmigo. Después. Después vamos, Ahora tienes que venir conmigo. (Mira de cerca el traje de Ettore) Mira! Te he ensuciado todo. Que idiota que soy! Siempre te ensucio! (Ettore sonrie. Valentino le muestra la bolsa de plastica.) Y que piensas que lo tiraba? Has visto que fritura? Estos calamares son una manteca. Y me han envuelto también unos lenguados. El Gato se vuelve loco por el pescado. (Ettore lo mira asombrado) ven Ettore, ven conmigo. Es cerca. Muy cerca. Te tengo que mostrar una cosa. (Ettore lo mira) Así digerimos un poco…con todo lo que hemos comido…y además…(A voz baja.)…así termino de contarte.

(Luz que sigue Carla, en proscenio,  vestida elegante. Se escuchan una notas de piano. Carla esta borracha. Trata de cantar...)

Carla:

Ah ah..(Rie)…ah…ah…(Trata de dejar de reir. La música se interrumpe.) Me perdone maestro…siga…(Se escucha nuevamente la música. Carla comienza nuevamente a reir.) Ah ah ah…(A carcajadas. Después dirigiendose al publico)…Veis? Es mio. Ah ah….es todo mio. Me lo ha comprado mi marido. Mi marido es el Gato! Me quiere mucho. Me ama. Ah ah ah….yyy….yyy…tambien si no canto esta noche…no me echa nadie. Yo hago lo que quiero….ah ah ah….Amor! (grita) Amooorrrr! Mi amor, diselo tú!Esta noche la señora no canta…porque no quiere!Ah ah ah…Amor mío!Che hace tu amorsito?No canta?Le gusta tanto a mi amor si lo llamo”Amor”! Es verdad mi amor?Todo mío! Todo,todo,todo mío. (En la luz aperece Valentino joven. Se apoya a un bastón. Toma del brazo Carla)

Valentino:

Vamos.

Carla: 

Aca está mi amor..Ah ah ah…Es cojo pobresito.Ah ah ah…mi amor ha traído una copita a su tesoro?

Valentino:
Terminala Carla. Vamos.

Carla:

Ah ah ah…(A voz baja) Es un arquero. Es un verdadero arquero!

Valentino: (Grita)

Apaguen esta luz! (Trata de arrastrarla)

Carla:

Noooo!! Noooo! Quiero quedarme! (Lo empuja. Valentino cae al piso. Carla se larga a reir.) Gatoooo!!!!!!!Se cayó! El Gato se cayó! Gatooooooooo!!!!!!!!!!!(la luz se apaga) Gatoooooooo!!!!!

(Valentino y Ettore viejos estan caminando, vestidos elegantemente.)

Valentino:

Dices que me has odiado.Que sabes tu del odio, Ettore? Tú ni siquiera sabes que significa odiar. Yo me acuerdo como si fuera ayer. Como si fuera ayer. A 30 años todavía eres joven. Un arquero además! Un arquero a 30 años es un nene. A 30 años puedes todavía soñar. Y yo soñaba tanto la noche. Pero tanto! No, con los ojos abiertos no podía más. Pero de noche, sí. A la noche estaba acostado, liviano. Y por Dios, volaba de noche y atajaba, saltaba y todos me aplaudían. Me gustaba tanto la noche! El día no. El día lo odiaba. Apenas abría los ojos empezaba a odiar. Todo. El mundo. Y además estaba ella, cerca mio. Apenas me despertaba,  veía su rostro. Ya había empezado a emborracharse. Tenías que verlo ese rostro, mientras dormía. Era horrible, Ettore. Tenía una mueca…Me dolía más aquella mueca que todas las malas palabras que…estaba allí,  cerca mio, toda la noche haciendome acordar…a arruinarme la vida. Tú no habías sido suficiente. Me humillaba. Cualquier cosa era un motivo para hacerlo. No le importaba quien estaba…y te parecerá raro, pero yo seguia queriendola. La niña era pequeñita…Ha sido el olor. El olor.  Nos había gustado nuestro olor…y allí tenía que terminar. Pero, para mi ese olor…no se iba…lo tenía en mi nariz…en mi boca…nunca logré sacarmelo…y lo he intentado. Por Dios si lo he intentado! Y después de ese domingo ha sido peor todavía. Solo me había quedado ese olor. Y todos esos meses en la cama…esperando de volver a volar …a caminar…y ella empezaba a escaparse. Ponía la niña a dormir en el medio. Con el dinero del seguro le compré el cabaret y empezó de nuevo a cantar. Las cosas parecía que iban mejor. Compró la cuna para la niña…dejó de emborracharse y se quedaba conmigo toda la noche y también la mañana . Estaba contento. Pero nada…no lograba llenarme de ella. La quería! Siempre! Después al improviso no me quiso más. Solo algunas veces, cuando se emborrachaba….pero a mi me volvía loco…yo la quería tanto que no me importaba…en cambio estaba casi feliz que se emborrachara. Sabes como me decía? (Se ilumina por un momento solo el rostro congestionado de Carla, sobre un lado del palco.)

Carla:
Gato, quieres follar? (oscuridad sobre Carla).

Valentino:

…y se largaba a reir. Jamás me ha llamado por mi nombre. (largo silencio.)

Ettore:

Por qué me dices…ahora…por qué me estas diciendo…

Valentino:

A un amigo se cuenta todo. Para un amigo no deben existir secretos. Hemos casi llegado. Lo ves aquel pequeño muelle allí?

(Valentino en maya años ’40 esta sentado en proscenio. Se dirige a la hija, que no se ve.)

Valentino:
Preciosa mia, papá no puede correr. Como tengo que explicartelo? Papá, si corre, le duele aca. Dale, báñate, si quieres. No que no hay olas…pero no son olas…tampoco hacen  espuma…papá te enseña a hacer rebotar las piedras sobre el agua, esta bien? Mira como hace papá. (Agarra una piedra y la tira.) Viste? No aquel no va bien, aquel no es chato, aquel no va…Cuidado!Cuidado con el señor…Coño!(Dirigiendose a al señor que tampoco se ve.) Le hiso mal? El hecho es que es una niña…Y que será…me parece que esta vivo, no? Pero que sangre…no se ve nada…y tú Luna cuidado, por Dios! Que haces? (Dirigido de nuevo al señor) Como? (Sonrie) Sí, soy yo. Me tienen que operar de nuevo…en Francia. Dicen que existe un cirugano fenomenal para estas cosas…y si todo va bien dentro de un año…yo tengo fe. No me puede ir siempre todo mal! Gracias. Gracias. Y disculpe por la pedrada. (Después a la niña.) Pero ahora por qué lloras? Ven aqui, con papá. No llores Lunita mia…que dentro de un año papá vuelve a volar de nuevo y te va a tomar aquella verdadera de luna, alla en el cielo! Ven aqui con papá, que hacemos un lindo castillo! Hacemos un castillo con las torres, el puente elevatorio, alrededor el canal con el agua…todo…le ponemos todo.

Oscuridad sobre Valentino joven. De un lado entra en escena una silla de rueda, en la cual esta sentada una figura indecifrable, envuelta en una manta. Una monja, de la cual no se ve el rostro, la empuja delicadamente. Del lado opuesto del proscenio, entran en escena Ettore y Valentino viejos.)

Valentino: (Dirigiendose a la monja.)

Gracias hermana. Usted puede irse, la llevo yo. Muchas gracias y que Dios la bendiga. (la monja se retira.)

Ettore:

Pero perdón Valentino, que cosa…

Valentino:

Limpio. Muy limpio. Se sabe que las monjas para la limpieza…Es una linda clinica. No es muy grande, serán unas 30 camas. Y además esta frente al mar. Aca se respira iodo. El iodo es una mano santa. Para un montón de cosas…Cuesta un ojo de la cara, pero…

Ettore:

Valentino, pero cosa…

Valentino:

Ven, ven conmigo. Te muestro una cosa. (Toma Ettore por un brazo y lo arrastra hasta la silla de rueda. Descubre el rostro de la persona sentada, que el público no ve. Se ven solo los cabellos blancos) Porque esta es una cosa. No es una vieja,no! Es una cosa! (Ettore mira atentamente. Parece desmayarse) Que pasa? Te sientes mal? Tienes ganas de vomitar? Eh sí, hemos comido demasiado!

Ettore:

Carla…

Valentino:

La puedes llamar como quieras, total no te escucha. Te he dicho: es una cosa. (Abre la bolsa, saca un pescado frito) Quieres un lenguadito? Eh? Fresco, fresco…( La figura toma el pescado y lo come rápidamente.) Comer, come como una lima nueva. Si le das una ballena se la come toda. Estaría siempre comiendo. Y además con las monjas…con cocodrilos en los bolsillos. Dicen que tiene que hacer dieta….pero que dieta? Sí, la comida no es gran que. Pero yo le cocino. Y mucho…día de por medio…

Ettore:

Que…significa?

Valentino:

Mira. Mira como se ahoga. Parece que no ha comido en toda su vida. Y cuantos almuerzos le he preparado…albondigas, cazuelas, tortillas, paellas…cocino muy bien, sabes? Que crees? Hay que aprender a rebuscarse en la vida. Si te va mal…Yo he tenido que aprender a hacer de todo. Yo antes volaba… y tu…tienes en mente un cazador  con una perdiz? Así ha sido. Y yo era la perdiz. Que zambullida! Lastima que no había agua, amigo mio.

Valentino joven: (Iluminado por un instante)

Mi mejor amigo!

Ettore:

Por qué me has dicho que había muerto?

Valentino:

Por qué? Esta viva? Te parece viva? (Saca otro lenguado de la bolsa.) Toma, come otro lenguadito.

Ettore:

Carla!

Valentino:
Cabezón eras y cabezón te quedaste, eh! Te digo que no escucha! 

Ettore: (Dirigiendiose a la mujer.)

Carla, soy yo, Ettore. Me reconoces, Carla? Soy yo, Ettore. …( La  zamarrea.) Carla!

Valentino:

Ella no era para nadie. Piensas de haberme herido mucho ese día….y coño si me has herido! Me acuerdo que cada vez que tomaba la pelota, ese día, cerraba los ojos. Solo un momento, pero los cerraba. Lo sabía. Lo entendí al instante, ese día, en el pasillo del vestuario…cuando te ví. Cuando nos cruzamos. Se te leía en la cara. Pero también pensé que era justo. Que no podías entender. Que tambien yo,  en tu lugar, no hubiera entendido. Pero este lo pensé, porque era tu amigo. Yo era tu amigo.

Ettore:

Carla. Soy yo, Ettore.

Valentino: (Imitandolo)

Soy yo, Ettore.

Ettore:

Que cosa significa Valentino? Que cosa estas…

Valentino:

Ella no era para tí.

Ettore:

En cambio era para tí, no?

Valentino:

Sí, tienes razón, me equivoqué. Pero te dije…me cagó el olor. Pero mirala! Mirala bien. (Tomando el rostro de Carla entre las manos.) Yo te he salvado. Te he salvado. Y el agradecimiento cual ha sido?

Ettore:

Por qué dices así? Por qué? Tu la has querido. (Valentino se da vuelta y mira Ettore en silencio.) Sí, tu la has querido. Yo me hubiera casado con Carla. (Después mirando Carla) Lo siento. Mucho. Realmente Valentino. Lo siento mucho…

Valentino: (Se larga a reir)

Ah ah ah…lo siente…ah ah ah…lo siente…ah ah ah….

Ettore:

Pideme lo que quieras. Si puedo hacer algo…

Valentino: (Serio)

La ves aquella muchacha, alla, arrodillada en la arena? La ves? La vida. Ha sacrificado su vida por esta Cosa aca. Toda su vida. Ahora mirala como es feliz…mira como rie…con tu hijo…se lo merecía  este momento. Lastima que sea solo un momento.

Ettore:

Serán felices juntos. No como nosotros. Han sido afortunadas a…

Valentino:

La puta! Que culo que han tenido!

Ettore:

Pero que estas…

Valentino:

No, Ettore mio, no! Y que pensabas que llegabas tranquilo tranquilo y todos a sacarse el sombrero…y no Ettore mio, no! Esta vez han cambiado las cosas. Esta vez es distinto. Mira, mira como rie mi Lunita! Mira como es feliz…desde cuando era niña que no la veo reir tanto. Pobre hija. Cuanto la he querido! Coño si la he querido! Desde cuando era niña que le hace de mamá! (Indicando Carla sobre la silla de rueda.) A lavarla, a cambiarla…Que vida de mierda mi Lunita!Pero ella  buena, obediente…no se encuentran muchachas así hoy en día, como mi Lunita. No.

Ettore: (Casi gritando)

Que estas tratando de…

Valentino:
Que haces? Gritas? Y no! Y no! Ahora tienes que aguantar, Ettore mio. Ahora…es tarde. Sabes cual es tu problema? Que eres un cabezón. Siempre te lo he dicho. Pero nunca me has escuchado. Nunca. Nunca has hecho caso a los amigos. Siempre has querido hacer un paso más. Mi querido…

Ettore: (Lo agarra del traje)

Me quieres explicar? Terminala!

Valentino:
Me arruinas el traje. Sabes cuanto me ha costado?

Ettore:
Estas bromeando, verdad? Eh? Estas bromeando Valentino? No es Carla, verdad? Es una vieja…verdad? Es solo una broma, verdad?

Valentino: (Largandose a reir.)

Lo creiste, eh? Ah ah ah…te enganchaste como un pescado…ah ah ah…una broma de mierda, eh? Ah ah ah….

(Ettore tambien se larga a reir, aliviado. Tambien la vieja empieza a reir. Después improvisamente empieza a canturrear una canción. La canción de Carla. Ettore la mira horrorizado. La vieja empieza a reir de nuevo.)

Ettore:

No…

Valentino:
Trata de recordar. Estruja ese cerebro. Trata de recordar…(Oscuridad)

(Camarín de Carla. Ettore joven y Carla. Es la misma escena ya vista anteriormente, que se repite dal siguente punto.)

Ettore:

Ningun remordimiento. No quiero vivir de remordimientos. (Silencio)

Carla:

Casate y está feliz. Te lo merece. Y sin remordimientos.

Ettore:

Tu no tienes?

Carla:

Y por qué? No es lindo tener remordimientos.

Ettore:

No te pedí si es lindo o feo, te pedí si tienes.

Carla:

No Ettore. No tengo remordimientos. No quiero y no puedo permitirmelo. Y lo mismo tienes que hacer tu.

Ettore:

Amas a alguien?

Carla:
Sí.

Ettore:
Bueno. Entiendo.

Carla:

Mejor.

Largo silencio. Ettore toma el sombrero y los anteojos, se acerca a la puerta.

Ettore:

Bueno.

Carla:
Como se llama?

Ettore:

Tiene importancia?

Carla:
No.

Ettore abre la puerta, sale. Carla mira la puerta cerrada, después tira las flores al piso. La puerta se abre de nuevo. Ettore ve las flores en el piso. Las toma y la pone sobre la mesita. Se acerca a Carla.

Ettore:

Una ultima cosa, Carla.

Carla:
Que?

Ettore besa Carla. Carla se aleja.

Carla :

Que te pasa ahora?

Ettore:

No lo sé.

Carla:
Vete Ettore.

Ettore:

Sí, sí, ahora me voy.

Se quedan inmobiles. Cerca. Silencio.

Ettore:

He pensado mucho a ti. Pienso mucho a ti.

Carla:
Haces mal.

Ettore:

Lo sé.

Carla:

Vete Ettore, es mejor.

Ettore:

No, no es mejor.

Carla:

Y que es mejor?

Ettore:

Se llama Maria. Más de una vez la he llamado Carla.

Carla:

No es lindo.

Ettore:

No.

Carla:

Y ella?

Ettore:

Pero tu lo amas?

Carla:

Me gusta.

Ettore:

Te he preguntado si lo amas.

Carla:

Ettore…

Ettore:

Y yo?

Carla:

Que cosa?

Ettore:

Te sigo gustando un poco?

Carla:

Eres un niño.

Ettore:

Nunca he deseado una mujer como a ….

Carla:

Ettore…

Ettore:

Nunca he deseado…

Carla:

Callate.

Ettore:

Nunca he deseado…

Carla: (Se desviste, quedandose desnuda.)

No hables. No digas más nada. Tienes que prometerme una cosa.

Ettore:
Que cosa?

Carla:
Esta es la ultima vez que nos vemos. (Oscuridad)

(Muelle. Ettore y Valentino viejos.)

Valentino:

Quisiste hacer como tenías ganas. Si ese día me hubieras llamado, dicho algo….quizás no pasaba nada.

Ettore:

Y como hacía a decirte algo? Tú me habías convencido, que ella era la causa de mi bajon…me habías hecho un lavado de cerebro. Tú habías levantado las barreras. No se podía…no se debía hablar de ella. Yo no podía hablar de ella contigo. Porque aquella mujer era mi ruina, porque, porque, porque….eh Valentino? Yo siempre he creído en ti. Me he dejado convencer. Tu solo querías campo libre…

Valentino:

No era para tí. No era para nadie.

Ettore:

Lo dices ahora. Porque te ha ido mal. Pero tu la has tenido. La has querido y te la has tomado. Como has hecho siempre. 

Valentino:
Sí.  (Silencio)

Ettore:

Y por qué no la has dejato? Después?

Valentino:

Como por qué? Yo la quería Ettore. Yo me había enamorado. Yo me había enamorado de ella. Era una pavada aquella que te decía de la pelota. Que había que enamorarse solo de la pelota. Era una pavada. Sabes como ha sido la primera vez?

Ettore:
No me importa nada.

Valentino:

Entré en el camarín. Ella estaba cantando. La esperé. Entró. Nos hemos mirado. Ella estaba apoyada a la puerta. Me levanté del sillón. No le dije nada. Hemos follado allí, contra la puerta. Sin decir nada. Ha sido allí, contra aquella puerta…allí me dí cuenta que un día me habrías lastimado. Ha sido allí que he pensado que era justo. Y estaba con los ojos cerrados…tenía los ojos cerrado…respirando su olor…Pero era todavía bueno allí, contra aquella puerta. No era malo, Ettore. No  tenías que volver Ettore…ese día no tenías que volver…(Se escucha el canto gravado de Carla, sin música.) El cuero lúcido de los botines me lo ha enseñado. La piel lúcida y el odio. Nada te hace entender mejor la gente. Yo no he reído más desde ese día, Ettore. Yo  solamente he visto por años la mueca de un hombre, que me clavaba los ojos desde aquel cuero lucido…Que me hacía acordar cada día, cada minuto, quien había sido y quien no podía volver a ser ….(Una música dulce. Luna y Michele atraviesan el palco bailando un vals. Salen del palco.) Miralos! Que lindos que son! Tatatatata…(Canturrea el vals, tratando de bailar, pero es muy torpe en los movimientos.) Me mareo….me mareo..ah ah ah….(Se para.) Michele, tu hijo, es un buen muchacho, Ettore. Es timido Michele. No parece pero es timido. Quizas demasiado timido para estos tiempos. Tiempo de lobos. Son tiempo de lobos estos, Ettore. Y tienes razón, es débil! Lo siento mucho ahora! Se ha apenas recuperado el pobre…Fue dura para mi también, que crees?

Ettore:

Que juego es este?

Valentino:

Muy bien! Has dicho muy bien!Es un juego. Es como un  juego. Y lo lamento mucho, pero mucho, también por Carla…perdoname, me equivoco siempre…Luna! Quería decir Luna! Eeeehhh! Por Dios si lo lamento! Luna. Que me dices de Luna? No es una buena muchacha, Ettore? Realmente una buena muchacha. Dos buenos muchachos. Yo me estaba acostumbrando a esta pierna loca…a esos insultos…resignado no, pero había empezado poco a poco a pensar a un futuro, un futuro mio con Carla y con…

(Valentino corre el biombo. Detrás del separé esta Carla, con una bata blanca, acostada sobre una camilla. La cabeza hacía el público, las piernas flexionadas y abiertas. Esta parturiendo.)

Carla: (Grita)

Aaaahhhh….una hembra Gato! Una hembra Gato! Te hice una hembra Gato!!!!!

Valentino:

Mis mujeres. No me importaba. Esta bién, no habría pasado el día enseñando al varoncito a parar una pelota…a pegarle al vuelo…no me importaba. Había logrado entender que un arquero puede traer al mundo tambien una niña. La pasaremos bién juntos, con mamá…le decía…algunas veces le he cantado también…(Canturrea) Arroró mi niña, arroró mi sol…(Rie) Ah ah ah…

Carla:
Una hembra! Te hice una hembra, Gato!

Valentino:

Mis mujeres. (Ahora se puede mover libremente en el espacio escenico. Sin restricciónes formales.)

No es un lugar para mujeres este. Son 30 años que estoy pensando. Ves estas paredes? Estas paredes las he estudiado centimetro por centimetro. He tenido 30 años de tiempo para estudiarlas. Estas paredes estan impregnadas de blasfemias. De porquerias que son dificiles hasta de imaginarlas. Este hediondo olor a sudor que nunca se va…este hediondo olor a sudor que ha hecho podrir un montón de sueños, de ilusiones…he conocido muchos chavales. Vivos, caraduras, timidos, corajudos…algunos con clase…aquellos que con la pelota pueden hacer lo que quieran… otros hijos de puta, aquellos que si no los tienes en el equipo, nunca vas a ganar…aquellos que te scupen en la cara….Un montón he visto. Y todos, pero todos, tenían una cosa en común. La seguridad. Habrían apostado dinero que este hediondo olor a sudor les habría cambiado la vida. Y coño si les ha cambiado! Semanas, meses, años corriendo, sudando…semanas, años de examenes. Los que pasan han siempre sido pocos aqui adentro. Aca dentro te enseñan la mentira. Te enseñan a joder al prójimo. (Toma un botín y lo tira lejos.) Ojalá se enamore de un delantero, mi Lunita, pensaba…también a un yerno se puede enseñar los secretos de la profesión…

Carla: (Sentada sobre la camilla, fria.)

Ningun yerno. Ninguna hija, Gato.

Valentino: (Se hablan)

Que dices…(Sonrie)

Carla:
Eres solamante un cojo. Ni siquiera has sido capaz de hacer una hija.

Valentino:

Pero que estas diciendo….

Carla:
Gato….pobre Gato…

Valentino:

Que dices….la nuestra…

Carla:

Mi Luna.

Valentino:

No bromees…Carla…

Carla:
Es hija de Ettore.

Ettore viejo:

Noooo!!!!!!

Carla:
Sí. Es hija de Ettore! De Ettoreee!!!!!!!!

Ettore viejo y Valentino joven (Iluminado por un istante) juntos:

Nooooooooo!!!!!!!!!

Valentino:
Después a un cierto punto dejé de soñar de volar. No. Empezé a soñar de correr. Sí, de correr. Como el viento. Sí, como cuando estaba en el arco y pensaba: Ahora me hago el loco, agarro la pelota y me pongo a correr. Voy a hacer un gol. Un día de estos voy a hacer un gol! Y partía. La pelota en el pié, esquivaba el delantero, después el centrocampo, el defensor corría hacía mí…le pasaba la pelota de lado y corría, corría hacía el arco…otro defensor….Por Dios  ahora que hago? Corría hacía él, como si fueramos a chocar y al último, proprio al último, un toque con la punta, y la pelota le pasaba entre las piernas…Tunel!(levanta los brazos) Le hice un tunel…Y ahora estaba él, delante mio. El hombre negro. Me miraba. Yo también. No tienes secretos para mí. Yo sé quien eres. No hay partido. Es como dar una cachetada a un niño. Que gracia tiene? Y decía: ahora la tiro afuera. Ahora la tiro afuera, a proposito. Pero más me acerco y más…no sé, como una rabia…Yo un gol, tengo que hacerlo! Yo un gol tengo que hacerlo! En mi vida, un gol! (tira y contemporaneamente se cae al piso. Y grita, grita.) Gooooooooooooooolllllllllllllllllllllllll!!!!!!!!!!!!!!

(Valentino grita como si hubiera hecho un gol. Es un grito isterico, interminable, con los brazos levantados. Valentino joven, en maya años ’40, tiene un baldesito en la mano y una palita. Esta construyendo un castillo de arena.)

Valentino joven:

Pero amorcito de papá, donde puedo encontrar un cocodrilo? Yo se que en el canal…pongamos dos cangrejitos! Esos muerden, sabes? Pero, tienes que ayudarme, si no cuando terminamos! Dale, escava, preciosa de papá! Mira! Han perdido un anillo! Es una alianza. (Levantando la voz) Alguien ha perdido una alianza? Hay alguien que….Es mala suerte perder una alianza, no lo saben? Sabes que hacemos mi Lunita? La ponemos en la cima del castillo, así cuando sale el sol brilla y quien se la perdió, quizas la encuentra. También la noche, si hay luna llena. Claro! Con la luna llena, brilla también de noche.

