TODO ES DISTINTO DE CÓMO TÚ PIENSAS

De Carlos Fernández López

Obra dramática ganadora del II Premio Casa de América-Festival Escena Contemporánea de dramaturgia innovadora  

-¿Te  acuerdas de aquel verso de Blake? –dice-. “Prefiero matar a un recién nacido en su cuna antes que albergar deseos no realizados.”

J.M. Coetzee. 

Falstaff: 

“Las gentes de toda índole cifran su orgullo en burlarse a mi costa. El cerebro de esta estúpida arcilla, el hombre, no es capaz de inventar algo que haga reír más de lo inventado por mí sobre mí. No solamente soy ingenioso por mi mismo, sino la causa de que tengan ingenio los demás.”

William Shakespeare 

Joven 1

Joven 2

Falstaff

El Rumor

Joven 1

Es un tipo que vive del recuerdo. Ha traicionado demasiadas cosas y ahora tiene la posibilidad de vivir una vida que apunta a la eternidad: protegido, limpio y blindado; para que  la mierda exterior no le afecte. Pero vuelven los recuerdos y todo lo que tiene que ver con la realidad. 

Dadme vida, me dijo una vez Falstaff, dadme vida. 

Y el hijo de la gran puta me lo decía 

mientras se llenaba los bolsillos de todo lo que robaba,

mientras cogía prestado el sitio que correspondía a los desgraciados,

a los lisiados,

sobornando el pensamiento de todos.

Riéndose de la muerte con la boca bien abierta.

Shakespeare se inventó una risa sin dientes, una risa sin cabeza, 

sin huesos, sin carne, 

sólo la proyección de un deseo

y yo me la creo como me creo mi cara cuando me miro al espejo,

tal cual.

Es una risa que resuena detrás de mi cabeza

algunas veces.

Me miro en el espejo y tengo un pequeño diálogo 

con el puto doble que me acompaña de toda la vida,

le miro y le digo:

Tienes que tomar decisiones para vivir mejor.

Para tener un trabajo mejor.

Una vida sexual mejor.

Una familia mejor.

Unas relaciones sociales mejores.

Me miro en el espejo y pienso y me creo lo que pienso:

Que me voy a construir una vida inmejorable.

Y me voy tan contento.

Salgo de casa tan contento.

Empiezo el día tan contento. 

Pero cuando siento una punzada en el estómago,

o el frío demasiado intenso,

o el dolor de huesos,

o una acumulación insoportable de palabras, 

de horas pasadas, 

de miradas perdidas,

a lo largo del día,

del peso del tiempo de otro día que está pasando,

irremediablemente pasando

sin dejar ninguna señal

y sin embargo un día como tantos otros,

elegido, planificado, organizado, 

una pieza más de un puzzle en el que encaja perfectamente,

y ese puzzle no es más que una vida

elegida, planificada, organizada, 

QUE ESTÁ PASANDO,

simplemente eso, pasando,

entonces pienso que esta supuesta vida inmejorable

no es más que supervivencia,

sí, que creerse toda esta mierda no es más que sobrevivir

perdurar

subsistir 

mantenerse

resistir

permanecer

defenderse

protegerse

salvaguardarse

redimirse

y que vivir es otra cosa

es otra cosa

es otra cosa

es otra cosa.

La risa de Falstaff retumbando en los oídos de todos los desgraciados,

de todos los cansados de mantener un equilibrio ficticio 

entre vida, desorden y deseo insatisfechos.

Falstaff siempre a mi lado 

haciendo retumbar en mi cabeza 

la risa necesaria para arreglar los desperfectos. 

Lo que siempre olvido

Lo que siempre olvido. 

Hay un mogollón de niños gritando por la calle

y sobretodo un mogollón de jóvenes drogándose con alegría. 

Tiran las pastillitas al aire y las recogen en la boca

como si fueran perros amaestrados

y babean también, como perros.  

Me voy de tapas con mis amigos, 

nos ponemos hasta el culo de cervezas, de tapas y raciones grasientas y de mucho ruido,

salimos todos a pasar el tiempo

y entonces puedo ver en todos los rostros, 

en los rostros de piel tersa 

o en los rostros de piel ajada 

o en los rostros de piel oscura 

y también en las miradas brillantes y alcohólicas 

en los pasos arrastrados

en los golpes en las mesas 

en los abrazos

en las manos que se cuelan entre la ropa,

puedo ver algo detrás de cada cosa que no se me escapa,

a mí no se me escapa,

no sé si esto es un don

o es una puta maldición,

pero puedo ver un rincón oscuro en las miradas

que habla de algo inamovible, 

de vidas y proyectos que no se cumplen,

invariablemente no se cumplen,

de deseo insatisfechos,

de rostros manchados de odio,

deseos y sueños que se miden con un tiempo que no les corresponde

porque todos medimos los tiempos de la vida 

con medidas que SIEMPRE están en sitios equivocados,

y entonces los proyectos y los deseos

se retrasan, se deforman, se difuminan,

se vierten como agua.

Pero no se cumplen.

Y yo puedo ver todo eso detrás de todos los ojos

detrás de las risas

detrás de las lenguas

detrás de las manos.

Y veo eso y pienso:

joder, pues bueno,

eso está bien ¿no?

Eso está muy bien, qué cojones,

la vida será eso, qué cojones.

La vida serán deseos que no se cumplen,

y la vida serán también obsesiones que no dejan de machacarte,

y la vida serán humillaciones que te tienes que tragar,

la vida será sobretodo ESO, qué cojones,

FRASES INCOMPLETAS,

trayectos inacabados.

Para qué mirar A OTRO LADO,

porqué disimular.

Nos inventamos las pastillas de colores

y nos inventamos las ficciones, los cuentos, las historias, las películas 

para olvidar lo que no queremos ver.

Bonitas ficciones con principio y final

que usamos para olvidar la vida

y sólo algunos cerebros cargados de sangre extraña 

son capaces de aguantar la invitación a entrar en un universo fragmentado, 

en viajes de cabeza y a toda ostia hacia los andrajos de lo humano. 

Mis amigos me dicen:

TÓMATE ESTO, YA VERÁS COMO TE SIENTES MEJOR.

Pastillas de colores y líquidos de diferentes colores,

cositas para disfrutar, para olvidar, 

para ver pasar el tiempo de todos los colores.

Y brillando el ritmo en mi cabeza, me siento mejor, 

mucho mejor.

Y el hijo de la gran puta de Falstaff no deja de mentir y de reír

y todos nos sentimos mejor.

Miente como un animal sin conciencia 

y todos los hijos de puta nos reímos y lo pasamos bien. 

(Pasárselo bien. Pasárselo: el qué.)

Nos marchamos sin pagar y ya no volvemos.

Comemos, bebemos, follamos, nos reímos

y recordamos haber estado cerca del paraíso

en algún momento.

Recordamos cosas para seguir viviendo;

eso tienen los recuerdos, 

O VIVES DEPRISA Y TE DESANGRAS LO MEJOR POSIBLE,

o si no, los recuerdos son el mejor consuelo,

saboreándolos, traicionándolos, agachando la cabeza.

Riéndonos. De todos los colores.

Shakespeare se inventa una risa y yo puedo escucharla.

Shakespeare se inventa un gordo cabrón y mentiroso 

y yo puedo escuchar su carcajada grandota y simple.

(¿Quién se inventa la risa: Shakespeare o yo?)

Cuéntame algo, mentiroso.

Cuéntame un puto cuento falso.

Cuando todo esto termine te voy a dejar, 

te voy a abandonar, 

miraré para otro lado cuando pases cerca de mí, 

te vas a pudrir en tus vómitos mentirosos.

A ti te van a dar por el culo y yo viviré de tu recuerdo, tan grato.

Gracias, gordo:

Muerto tú, vivo yo. 

Recuerdo para mí, tierra para ti. 

El Rumor aparece al principio de Enrique IV, segunda parte, sólo un momento y Shakespeare nos dice que es un personaje que sale con un traje cubierto de lenguas pintadas. Cojonudo, Shakespeare. 

Y yo le dedico estos versos:

Lengua de barro mentirosa

Dice lo que no es

Por que no es nadie 

Pero  se convierte en todos 

Y entonces todos piensan lo que dicen

Lo que nadie sabe 

Pero todos escuchan por todas partes 

Lenguas mentirosas

Hablan de lo que no han visto 

Lenguas mentirosas matando la realidad

Un rastro de ficción, de engaños, de tergiversaciones

Como las babas de un caracol

Todo se va a la mierda

Entonces todo se va a la mierda

El traje cubierto de lenguas pintadas eres tú

Cada lengua es una verdad mentirosa. 

El Rumor ahora, aquí, son palabras puestas una al lado de la otra, sin voz o sin nombre. 

Buscando significados que nunca aparecen o que sólo aparecen en circunstancias excepcionales. Nada que haya que tener en cuenta. O el mundo. O la voz ruidosa de tu conciencia. O cosas que te inventas sobre la marcha. 

El Rumor

La escena es una sucesión de acciones limpias, 

certeras, sin origen, sin destino. 

La escena son cuerpos desorientados a medio vestir.  

La escena son casas de cartón ardiendo. 

La escena es hielo que se derrite. 

La escena son personas mostrando manchas en la piel.

La escena es un cuerpo que explota todas las posibilidades del cansancio. 

La escena es tiempo que pasa como pasa el tiempo.

Protagonistas que mueren al final, sin ninguna razón.

Protagonistas que salvan milagrosamente la vida al final, sin ninguna razón.

Personajes que se encuentran con otros porque sí. 

Relaciones que mueren sin ninguna explicación.

Ráfagas de viento.

Lluvia molesta.

Planos que se superponen sin ninguna dramaturgia. 

Sin dejarse ver. 

Sin dejarse complementar.

Niños y niñas.

La escena es un lugar INDISCUTIBLE. 

La escena son fotos coloreadas a mano. 

La escena son perros.

La escena es la reproducción exacta de un bosque con niebla, 

dónde todos se pierden y no se ve nada.

La escena son pastillas de colores. 

La escena es un amanecer en la M-40.

La escena son reproducciones de la realidad por miles: 

fotos, fotocopias, dibujos, planos. Todo tirado por el suelo.

La escena son planos-secuencia de cientos de minutos. 

La escena son 150 personas cantando a voz en grito 

cada una lo que le salga de los huevos. 

La escena son 150.000 muñecos de plastilina con formas humanas. 

La escena es una pareja que duerme.

La escena es un jardín japonés. 

La escena es un camión que descarga desechos radioactivos.

La escena es un invernadero. De verdad, con cosas cultivadas.

La escena es la observación del crecimiento de las hortalizas

y el público deambulando por el invernadero. 

Proyectamos fragmentos de los ensayos de Montaigne en las paredes del invernadero. 

La escena son acuarelas pintadas por señoras en casas de cultura de barrios pobres. 

La escena son 150.000 vatios de luz iluminando una postal de un cuadro de Lucien Freud 

que se titula Gran interior, y que es una niña medio desnuda tumbada en el suelo 

al  lado de un planta muy grande y un ventanal. 

(El cuadro está en el museo Thysen y la postal se puede comprar en la tienda del museo.)

La escena es el Ferrari de Michael Schumacher. 

La escena es un árbol nevado.

La escena es una bicicleta apoyada en la pared. 

La escena es una foto de 20X20 metros del paraíso.

La escena son 150 coches en marcha con los faros encendidos,

 iluminando una postal de un cuadro de Mark Rothko que se titula Verde sobre morado
y que es eso, un cuadrado verde sobre otro morado. 

(Cuadro y postal, también en el Thyssen.)

La escena es una pizarra en la que cada espectador 

puede escribir una reivindicación política.

La escena es una pizarra en la que cada espectador 

puede escribir una experiencia sexual que considere sucia. 

La escena es la ultraviolencia aplastada con un dedo.

La escena es una frase pintada del artista austriaco Franz West  que dice:

 “tomad una silla del estante, utilizadla para lo que ha sido concebida 

y volverla a dejar en su sitio.”

La escena son 150 duchas portátiles. 

La escena son 150.000 felpudos con la palabra “Bienvenidos” 

La escena son agujeros en el techo por los que entra la luz. 

La escena es una frase pintada del artista alemán Johannes Wohnseifer 

( que es mucho más joven que West)  que dice:

“Si muero en un accidente de coche, será una escultura.”

La escena son cosas que NUNCA cabrán en la escena. 

La escena son jarras de vino que se bebe un tío gordo mientras nos cuenta su vida.

LA escena es un tipo que le pide dinero a otro. 

La escena es un lugar desolado con paredes de cartón piedra. 

La escena son 150 fotocopiadoras trabajando sin parar.

La escena son 150 teléfonos sonando sin parar.

La escena son 150 neveras abiertas y descongelándose. 

LA escena es un acuario. 

La escena son 150 mesas de billar

y 150 maestros enseñándonos lo que son carambolas imposibles una y otra vez. 

Falstaff

La idea es muy sencilla: 

Se trataría de que lo entendierais todo, o mejor, 

que yo fuera capaz de explicarlo todo

con el sonido de mi sangre. 

Que pudierais escuchar el sonido de mi sangre amplificado, enorme y limpio.

Que pudierais escuchar un sonido torrencial hecho sólo con mi sangre, 

sin ningún truco teatral.

Mi sangre como un torrente en vuestros oídos,

tan clara que podéis distinguir la composición de todo lo que corre por mis venas. 

Así me quedaría de puta madre

sin necesidad de abrir la boca 

pero en cambio llegando al fondo de vuestra conciencia, 

más adentro que cualquier combinación aleatoria de palabras o de imágenes de mierda.

Decir: esto es lo que soy

y un aparatito que es la hostia de ingenioso, 

un milagro de ingeniería amplificando las ondas sonoras que produce mi sangre

y a tomar por el culo. 

Por que lo que yo escucho es el rumor de algo que DESEO CONTAR 

y es el deseo de algo que deseo fluyendo y estoy desorientado.

Y no me gusta estar desorientado,

no sé si me entendéis.

Es un rumor,

a veces más claro, otras más espeso.

Y es por ejemplo la intensidad de seguir viviendo

lo que escucho

o es también todos los venenos que a veces se acumulan y me oxidan

lo que escucho

y es por ejemplo el dolor de mis enemigos

lo que escucho

o es también los sobornos que han comprado mi silencio

lo que escucho

y es por ejemplo el honor metido por el culo

lo que escucho

o es también todo el dinero que he malgastado

lo que escucho

y es por ejemplo los coños que me he comido 

y los que he dicho que me he comido pero no me he comido

lo que escucho

o es también los amigos perdidos

lo que escucho

y es por ejemplo las mierdas de historias que me he tragado 

y que interrumpieron el flujo imparable de la vida cada vez que les presté atención 

lo que escucho

o es también niños reventados, muertos, todos los días

lo que escucho

y es por ejemplo la identidad de rostros pintados que no coinciden con el fondo de las miradas

lo que escucho

y es sobretodo el tiempo adulterado

lo que escucho. 

Y no sé como poner delante de vuestros ojos todo esto

y no sé si quiero ponerlo, al fin y al cabo, qué más da,

así que me he inventado esta gilipollez de la sangre fluyendo 

que espero que funcione 

y todos salgáis de aquí más que contentos.

Entonces entran los dos jóvenes armados de unos aparatos que parecen muy sofisticados pero que en realidad no sirven para nada y se ponen a manipular una vena de Falstaff hasta que sale un gran chorro de sangre y se oye un sonido infernal lleno de mierdas de voces y ruidos y al final todo no es más que un invento teatral que no se cree nadie. 

PRÁCTICAS DIALÉCTICAS PARA UNA VIDA MEJOR I

Falstaff

Mirar qué. Mirar para qué. No veo nada hostias, no veo nada. 

Joven 1

¿Y qué quieres ver? ¿Qué cojones quieres ver?

Falstaff

El movimiento. Siempre que miro busco el movimiento.

Joven 1

¿Qué movimiento, tu movimiento?

Falstaff

No, el movimiento de otros. Cuerpos, actitudes, accidentes. Para mí un paisaje sólo es ausencia de personas. Y si hay personas en el paisaje entonces sólo lo veo como un lugar de encuentro. Me fascinan las tensiones que generan las distancias entre las personas. Cerca. Lejos. Los niños jugando en el suelo. Parejas pegadas.

Joven 1

Siempre miramos para que pase algo

Falstaff 

Siempre que miramos pasa algo

Joven 1

Siempre que pasa algo, miramos.

Falstaff

Algo de lo que miramos pasa siempre.

Joven 1

Eso no tiene sentido.

Falstaff

Sí.

Joven 1

No. Algo de lo que miramos pasa siempre. No lo entiendo.

Falstaff

Pues si lo fotografías, por ejemplo. Lo miras y pasa siempre. 

El Rumor

1.- Retiro neo-tantra. Amor con consciencia.

     Una nueva visión armónica de la relación entre los hombres. 

2.- Desarrollo de la consciencia a través de la proyección astral.

     ¿Qué estoy haciendo aquí?

     ¿Hay algo después de la muerte?

     Si nosotros nos limitáramos a dar respuestas a todas estas preguntas, 

     probablemente usted no se creería nada. Y haría bien.

3.- Karma, cosmoética, universalismo.

4.- Autodefensa energética.

5.- Terapia de liberación emocional.

6.- Terapia holística.

7.- El obstáculo más grande hacia la comunicación consciente 

     es nuestra agenda oculta que se desarrolla en los primeros 7 años de vida.

8.- Liberar las causas profundas del sufrimiento. 

9.- Armonización energética. 

10.- Terapia vibracional. 

11.- Romper la dependencia afectiva.

12.- Telurología energética. Claves para la comprensión de la realidad.

13.- Taller experimental de diseño humano. 

       Profundiza el conocimiento de tu diseño. 

14.- Magia y transmutación: alquimia de negatividades en luz.

15.- Ontogonía: antiguos y nuevos caminos de autoconocimiento.

16.- Terapia de venenos emocionales.  

17.- Aprende a vivir tu muerte para renacer en un nuevo “aquí y ahora”.

18.- Armonización del campo electromagnético.

19.- Terapia regresiva.

20.- Ascensión dimensional: ejercicios y técnicas de conexión y creación de altas frecuencias      

       de luz cósmica para la liberación de energías no afines con nuestro eje interior. 

21.- Eneagrama consultando con los ángeles. 

22.- Holografic Repatterning: 

       transforma tus patrones no coherentes para lograr mayor bienestar.

23.- Armonización de la Rejilla Magnética Personal. 

       Acelera la integración del espíritu y la biología.

24.- Proyecto global para vivir con una Percepción Global de la Múltiple Realidad.

25.- Enseñanza del Puente a la Libertad de los Maestros Ascendidos. 

26.- Canalizando a los ángeles. 

27.- Sanación magnificada.

28.- Sistema transdérmico de electroporación. 

        Introducción de sustancias a través de la piel mediante ondas electromagnéticas. 
29.- Paz interior.

30.- Paz interior. 

31.- Paz interior. 

El Joven 2 es muchas cosas. Puede ser un pervertido o un travestido. Puede ser que juega con la conciencia de la imagen, por eso cambia constantemente de imagen, la suya, sin intentar hacernos creer nada, simplemente jugando, tomándonos el pelo. Es un desgraciado. O un drogadicto. O un degenerado. 

El Joven 2 se pone una ropa de adolescente, con pantalones anchos, gorra de béisbol y cosas así, haciendo una parodia distante y absolutamente desmesurada de un adolescente gilipollas y dice esto:

Soy un niño gilipollas sin miedo a la muerte.

Un niño sobrealimentado, drogado, borracho y limpio. 

Siento el pulso de la sangre explotando 

en cada una de mis terminaciones nerviosas 

y vomito fuerte, 

agarro bien la bolsa 

y vomito fuerte

 y entonces me siento más limpio, por dentro y por fuera. 

La bolsa sale volando por encima de vuestras cabezas 

y yo no siento ningún peligro. 

Y somos una tribu de niños sobrealimentados 

corriendo por encima de los coches aparcados

a ver quién corre por el mayor número de coches posible, 

borrachos y drogados,

la risa es lo único que retumba en nuestros oídos 

y nunca caemos; el corazón a doscientos por hora y nunca caemos.

Yo puedo ver la realidad como una película en 3D 

así, con las manos en los bolsillos.

Y somos una tribu de niños sobrealimentados, 

calentando los bancos de los parques y escupiendo todo el rato;

la saliva forma charcos espesos de espuma blanca 

cada vez más grandes, 

cada vez más espesos, 

saliva que muchas veces se nos queda colgada en la barbilla 

y entonces nos reímos 

y nos reímos

y nos reímos,

con la mandíbula caída.

Niños con todas las posibilidades de sobrevivir intactas, 

siempre intactas, 

a la mañana siguiente, intactas. 

Y la risa suena grande y abierta

como si la ciudad entera estuviera moviendo la mandíbula.

Con las manos en los bolsillos 

vemos paisajes ridículos con formas y colores que para ti pasan inadvertidos, 

chupándonos las heridas y las babas

con nuestras zapatillas blancas como pájaros, 

con nuestras manchas en la piel, 

nos importan tres cojones la ciencia y la naturaleza. 

Toda la mierda que comemos pondría en órbita a media humanidad, 

rajando los asientos de la parte de atrás del autobús, 

gritando a través del cristal del autobús, 

lee mis labios: CARA DE CERDO.

La ciudad pasa a 700 kilómetros por hora, 

no me encuentro bien, 

agarro bien la bolsa que vuelve a volar por encima de vuestras cabezas. 

Cuando sea mayor estaré muerto, 

como tú, cara de cerdo. 

Las manos de mi padre son gordas y ásperas 

pero yo soy supermán en estado puro, inaccesible.

Me meo en los pantalones y doy vueltas en círculo

respirando con la boca abierta y el cerebro del revés. 

El Rumor

Los dos jóvenes 
se saltan los dientes a puñetazos.

Se rajan la piel con cuchillas de afeitar.

Se queman con aceite hirviendo.

Se agujerean la carne con un taladro.

Se meten palillos entre las uñas.

Se pisotean el estómago.

Se lanzan ladrillos con los ojos vendados.

Se patean.

Se frotan cristales rotos contra el cuerpo.

Se escupen.

Utilizan recursos de la más barata ilusión teatral para fingir que se hacen daño el uno al otro. 

PRÁCTICAS DIALÉCTICAS PARA UNA VIDA MEJOR II

Joven 1

Si vas con la cabeza baja sólo ves la intermitencia de tus pasos.

repite conmigo:

Si vas con la cabeza baja 

Joven 2

Si vas con la cabeza baja 

Joven 1

Sólo ves

Joven 2

Sólo ves

Joven 1

La intermitencia de tus pasos.

Joven 2

La intermitencia de tus pasos.

Joven 1

Muy bien. Métetelo en la cabeza, huevón. A ver si te enteras.

Hay vidas que se exprimen al cien por cien, para sacarles todo, todo, todo el jugo y hay otras que son como peces en vasos de agua, mierdas de vida observando con ojos fríos.

Joven 2

Toda la puta vida flotando en un medio acuoso, con los ojos fríos. 

Joven 1 

Todo dios tiene la posibilidad de elegir: o vida exprimida al cien por cien o vida flotando en medio acuoso, con los ojos fríos. Cualquiera puede convertirse en cualquier cosa. 

Joven 2

Un pedazo de carne apaleado, golpeado con un martillo con puntas hasta quedar convertirlo en una pasta sanguinolenta, en jugo de carne. Eso es una buena vida, una vida estrujada hasta el final. 

Joven 1

Te voy a contar un juego que me he inventado en una vida que también me he inventado.

Me paseo en una limusina con los cristales tintados; voy sentado en el asiento de atrás y le digo al chofer que vaya despacito, por las calles del centro, sin rumbo fijo.  El juego consiste en mirar a la gente cara a cara y tratar de adivinar si detrás de sus miradas hay una vida exprimida y estrujada o una mierda de vida.

Joven 2

Pero cómo te van a mirar a la cara si estás detrás de un cristal tintado.

Joven 1

Gilipollas, todo el mundo quiere saber que hay detrás de un cristal tintado de un coche de la ostia; acercan la cabezota y miran con los ojos como platos y esa mirada que busca sin verte te perfora.

Joven 2

En realidad tú eres el pez que observa, dando vueltas, dando vueltas, con los ojos fríos, pececitos de todos los colores.

Joven 1

Abro la nevera del coche, saco unos hielos, me sirvo un Jack Daniels y empiezo el jueguecito. La gente se acerca a ver mi limusina de 7 metros esperando encontrarse a Tom Cruise o a Mel Gibson y pegan el careto al cristal y yo busco en esas miradas idiotas la más especial, intento adivinar que par de ojos pertenece a una vida exprimida de cojones o apaleada de cojones, una vida estrujada a dos manos.

Joven 2

Hasta la penúltima gota.

Joven 1

Hasta la penúltima gota.

Joven 1

Y busco y elijo una. Y le digo: TU.

Joven 2

Y entonces bajas la ventanilla y se da cuenta de que no eres ni Tom Cruise ni Mel Gibson y se pira.

Joven 1

No gilipollas, porque en la mano tengo un billete de 500 euros y le digo: tú, ¿quieres ganas 500 euros? y el tío o la tía me dice: sí. Todo el mundo dice sí sin pensarlo dos veces. Le digo que suba al coche, le invito a un vaso de güisqui y le pido que me cuente cómo le ha apaleado la vida, cómo le ha dado de hostias como a un pedazo de carne hasta sacarle el jugo. Por 500 euros.

Joven 2

Eres la puta ONG de la limusina de los cristales tintados.

Joven 1

Y el juego consiste en que yo tengo que haber acertado con sólo una mirada. Tengo que haber reconocido unos ojos que destilan buenas vidas apaleadas como a pedazos de carne. Y si he acertado y la cosa es lo suficientemente interesante, al cabo de un rato le suelto otro billete de 500 para que siga hablando. 

Joven 2

Y ahí es donde la cagas, nadie aguanta un segundo billete, a partir de ahí la peña lo único que hace es darte bola esperando que aparezca el TERCER billete, empiezan a repetirse, a dejarte el coche empapado, lleno de jugo de desgraciado y entonces se acabó el juego, patada en el culo y vuelta a empezar. 

Joven 1

Y así toda la noche. Y cuando vuelvo a casa, salgo chapoteando en un líquido espeso; me han dejado el coche hecho una mierda, encharcado y tengo la cabeza a punto de reventar de mil historias de vidas estrujadas hasta la penúltima gota supongo que la mayoría falsas o deformadas o tergiversadas. 

Y me subo al piso 45 del superrascacielos donde vivo y lleno la bañera de 30 metros cúbicos y me preparo el último Jack Daniels y dando tumbos me meto en la bañera.

Joven 2
Y desde la bañera puedes ver toda la puta ciudad que son franjas y puntos luminosos.

El Rumor

1.- Asesoría fiscal

2.- Asesoría jurídica 

3.- Derecho de los mercados financieros

4.- Finanzas

5.- Marketing

6.- Comercio internacional

7.- Gestión tecnológica

8.- Logística integral

9.- Gestión portuaria y transporte intermodal

10.- Terapia familiar y de pareja

11.- Préstamos revolving

12.- Índice sectorial

13.- Consulting empresarial

14.- Una franquicia de éxito

15.- Mejoran las perspectivas tecnológicas

16.- Futuros sobre índices

17.- Futuros sobre tipos de interés a tres meses

18.- Futuros sobre deuda pública

19.- Centros de negocios

20.- Potencia creativa

21.- Redes inalámbricas

22.- Operadores alternativos

23.- Foco de crecimiento

24.- Modelo de formación integral

25.- Balanza por cuenta corriente

26.- Restricción de liquidez

27.- Gestión por competencias

Modelos de una vida regular.

Tendencias desconocidas.

El Rumor

Los dos jóvenes

Beben líquidos de colores desconocidos. 

Inhalan humo muy opaco.

Se inyectan litros de algo muy sucio.

Comen kilos de sustancias tóxicas.

Se llevan las manos a la cabeza.

Se llevan las manos a la cabeza. 

Abren la boca hasta casi desencajar la mandíbula.

Se ríen hasta babear. 

Golpean sillas metálicas contra grandes ventanales.

Se hablan al oído y se besan.

Destripan muñecos de peluche de dos metros. 

Hay muchos muñecos de peluche de dos metros 

y dentro hay botellas de licores de todos los tipos 

y en otros hay trozos de carne,

y en otros hay billetes,

y en otros hay revistas guarras, 

y en otros hay polvo blanco y pastillas de colores, 

y en otro hay un aparato de música 

con canciones de Sonic youth y de los Dead kennedys y de Birthday party, 

las canciones más oscuras y guarras de principios de los ochenta. 

Y otro está lleno de otros muñecos de peluche, 

y estos a su vez de otros, hasta que en los últimos, los más pequeños, 

aparecen ratones que corretean por lo que supuestamente es la escena. 

Y los dos jóvenes, con dos grandes cuchillos, 

destripan uno a uno todos los peluches de dos metros. 

Y el último peluche es un ciervo enorme de cinco metros 

que está apoyado al fondo de lo que supuestamente es la escena 

y lo destripan entre los dos, le abren el vientre 

y dentro hay una televisión antigua en blanco y negro 

y se ven imágenes de agua corriendo y de tierra gris y de moscas 

y de gusanos que se entierran. 

Y los dos jóvenes empiezan a cavar en el suelo de lo que supuestamente es el escenario.

Mientras se ríen.

Mientras cuentan chisten y se descojonan de la risa.

Mientras beben cerveza.

Mientras fuman.

Mientras se rascan los cojones.

Mientras cantan. 

Y se llevan las manos a la cabeza.

Y se ríen.

Y cavan.

Y se llevan las manos a la cabeza.

Y se ríen.

Y cavan. 

Y se llevan las manos a la cabeza.

Y se ríen.

Y cavan.

Y se llevan las manos a la cabeza.

Y se ríen.

Y cavan.

En una pantalla aparecen cientos de rostros desconocidos. 

Falstaff 

Me acerco a los desgraciados como un imán. 

Rebaño por las calles cuerpos infectados con ojos brillantes, animales salvajes abandonados. 

En mi barrio todos gritan y la mayoría, en cuanto puede, se salta los semáforos en rojo.

Mi barrio es otra ciudad. Hay una tensión degenerada en los rostros cuando visito el centro de salud, tanto, que los médicos ponen carteles inútiles en las puertas de las consultas intentando hacerse respetar. He ido varias veces a hacerme análisis de sangre y como todo dios está citado a la misma hora, a las ocho y media de la mañana, pues siempre hay tumulto, siempre hay movidas y gritos y al final siempre alguno acaba a hostias. 

En mi barrio la gente se alimenta de despojos y los camiones pasan a las 11 de la mañana, recogen la última mierda de la ciudad y los tipos del camión de la basura llegan ojerosos, de mala ostia y dejan un rastro de mierda en la calle. 

Los jóvenes van destrozando minuciosamente, día a día, los parques infantiles. Se apalancan con litros de cerveza y porros y mierdas que compran en el chino más cutre de la ciudad y arrancan bancos, queman lo que pillan y se lo pasan bien. 

La pastelería de mi barrio rebosa los domingos de gordos y gordas comprando miles de kilos de pasteles que tú no te comerías ni en la peor de tus reencarnaciones.

Los jóvenes van en moto o en coches maqueados de los que se llevan ahora, con esos equipos de 150.000 vatios, y los dejan en medio de la calle, debajo de mi ventana, con las puertas abiertas. Y no se me ocurre decirles nada.

Los de las motos van sin casco, NUNCA llevan casco y una vez vi morir a uno de ellos al lado de casa. Se abrió la cabeza contra un árbol. El Samur montó un hospital de la hostia en plena calle en un momento, tiendas de campaña, luces, tubos, bombonas; un perímetro enorme vigilado por la policía y allí chiquitito el cuerpo del chaval, con toda la movida montada a su alrededor mientras un tipo le apretaba el pecho, mogollón de rato, sin mucha convicción. 

Los niños pequeños siempre van acompañados.

Algunos ancianos tienen malformaciones que no entiendo.

Una vez en una tienda entraron dos gitanos y le intentaron colar al dueño un billete falso de 50 euros. El tipo se dio cuenta y les dijo muy educado que no les cambiaba y no veáis el pollo que montaron. A otro tío que intentó poner un poco de paz le rompieron una silla en la cabeza. Se fueron diciendo que iban a volver con una pistola. El tipo de la tienda todavía debe de estar acojonado, más le hubiera valido cambiarles el puto billete a los gitanos de Entrevías. 

En cada cubo de basura hay alguien hurgando en la mierda. 

En mi barrio todo el mundo parece que está ya derrotado antes de empezar nada y yo me acerco a ellos como si fuera un puto misionero. Me gusta estar cerca de ellos.

Soy como un imán. Arriesgando en la cercanía, en las palabras, en las palmaditas en la espalda. 

Qué vas a aprender, si no. 

Ángeles desahuciados, olvidados de la macropolítica y de Dios. 

Qué pasa tío, cómo va eso.

Ya ves tronco, sobreviviendo. 

Me siguen mirando como a un desconocido y ya llevo cuatro años viviendo aquí. 

Bebemos, fumamos y nos despedimos.

El Rumor

Y los dos jóvenes llevan varias horas cavando y ya no se les ve.

La escena es un círculo de tierra enorme alrededor de un agujero 

en el que los dos jóvenes cavan y cavan mientras siguen bebiendo cerveza 

y contando chistes e historias.

Los dos jóvenes salen de vez en cuando del enorme cráter que han cavado, 

a buscar más cervezas y están tan borrachos que no atinan con las latas, 

y los picos se les resbalan de las manos y caen rodando por el círculo de tierra y no se enteran. 

Y entonces  a uno de ellos se le ocurre que con toda la tierra que han sacado cavando 

y que forma una montaña en el escenario, podían hacer una playa.

Que ya está bien de cavar como gilipollas, 

que lo que tienen que hacer ahora es esparcir toda la tierra, 

convertir la escena en una playa y descansar.

Y entonces los dos jóvenes cayéndose a los lados esparcen la tierra 

y cantan canciones playeras gilipollas y dicen lo de puta madre que va a ser su playa.

Y cuando han esparcido toda la tierra, se colocan de espaldas al público, 

se pasan el brazo por encima del hombro mientras sujetan sus cervezas 

y miran toda la tierra convertida en playa. 

Y entonces dice uno de ellos: “Falta el mar”. 

Y se empiezan a dar golpes en la cabeza y siguen bebiendo cerveza. 

Y parece que piensan mientras dan tumbos por encima de la tierra 

convertida en arena de playa hasta que uno dice: “ya está” 

y se va al lateral del escenario donde está la manguera de incendios 

y si no la hay se va al cuarto de baño más cercano y enchufa una manguera en un grifo 

y empieza a llenar el escenario de agua y su compañero le abraza emocionado, 

llorando y los dos gritan de contentos y el compañero va a buscar otra manguera 

o si no trae cubos de agua o lo que sea. 

Y durante un buen rato llenan de agua la parte de la escena que no es tierra. 

Y cuando han terminado se quitan la ropa y se quedan en pelotas 

retozando por la tierra y bañándose y se lo pasan de puta madre.

Y se quedan dormidos.

Y cuando se despiertan empiezan a pensar que a la playa le faltan cosas 

a parte de la arena y el mar y traen algunas toallas y sombrillas 

y sueltan a los perros para que jueguen 

y uno de ellos piensa que hace falta un chiringuito para comer algo y pillar más cervezas, 

que se han terminado, y entre los dos agarran toda la madera que pueden del teatro, 

arrancan puertas y láminas del suelo de la sala de ensayo 

y todo el resto de madera que pueden y empiezan a construir un chiringuito 

y entra una furgoneta cargada de cervezas y todo lo necesario para hacer perritos calientes porque uno de los jóvenes se había despertado con antojo de perritos calientes 

y el otro le decía que mejor unas tortillas o pescadito frito o paella 

y el otro decía que no, que tenía unas ganas de la ostia de perritos calientes 

y no hubo manera de convencerle y dos tipos con mono verde 

descargan todo lo necesario para rellenar el chiringuito de cervezas y perritos calientes.

Y cuando el chiringuito está montado 

empiezan a entran mogollón de mujeres en traje de baño, 

de todas las edades, 

con sus niños de la mano y los monederos en el sobaco 

y compran perritos calientes. 

Casi todas las mujeres son gordas y sonrosadas 

y los dos jóvenes están encantados 

y se enrollan con dos de las hijas 

de las señoras gordas. 

Falstaff se pasea por la escena, ocupándolo todo: el espacio, el tiempo, paseando de un lado a otro con los ojos grandes y los pies bien apretados contra la arena. Y tiene la mirada cansada a pesar de todo. Y tiene los ojos brillantes a pesar de todo. Manipula objetos pequeños. Bebe. 

Es un paseo por la playa, dialogando con presencias invisibles, igual que hacemos todos. 

Al fondo, los dos jóvenes se envuelven las manos con toallas blancas y cinta de embalar y se golpean con sus muñones blancos recién hechos y también se frotan. 

La movida de Falstaff es mandar mensajes en botellas. 

Falstaff

Voy a bajar hasta el fondo del mar 

con un traje de neopreno 

que me he comprado.

Un traje de neopreno de la hostia, 

con el que puedo bajar más de 3000 metros 

hasta el fondo del mar. 

Falstaff

Ayer vi a las 11 de la mañana a un tipo con una botella 

dando tumbos por la calle, 

descojonado de la risa.

Luego le vi a las nueve de la noche, 

sentado en un banco 

con los brazos y la cabeza colgando, 

y ya no se reía nada. 

Falstaff 

Descalzo por la playa,

buscando cristales rotos para bailar sobre ellos. 

Ahora quiero que todos os quitéis la ropa 

y bailéis conmigo.

Bailar conmigo.

Bailar conmigo.

Bailar conmigo. 

On the beach. (bis)

Falstaff

Una fuente llena de mariscos, 

otra llena de pescados fritos, 

otra de gambas, 

otra de calamares. 

Cinco botellas de vino, tres de blanco y dos de tinto, 

un pedazo de tierra blanca. Y olor a sal.

Y en las botellas voy a mandar todos los mensajes que olvidé mandar.

Falstaff

Una puesta de sol siempre es una puesta de sol, 

pero recorrer tu piel con la lengua es la naturaleza en medio del alma.

Falstaff

Poner las botellas una al lado de la otra. 

Una fila de botellas vacías por las que se filtra una luz cargada de rabia azul. 

Cada botella tiene un mensaje.

Cada mensaje un deseo empapado.

Cada deseo es algo insatisfecho.

Como tú. 

Falstaff 

Armas para desarmar al hombre armado 

para armar al hombre desarmado 

para desarmar al hombre muerto. 

Falstaff

En la novela El primer hombre, Albert Camus está delante de la tumba de su padre 

y se da cuenta de que el hombre muerto, su padre, 

es más joven que él, ahora. 

Falstaff

Una vez, persiguiendo a una mujer se me cayeron los pantalones, 

se me enredaron en las piernas y me di contra el borde de una mesa. 

Un dolor parecido a una humillación, 

fruto de una pasión hermana de la ansiedad. 

Falstaff 

Se ve la luna casi llena, reflejándose en el mar. 

Estoy en pelotas y no me voy a mover de aquí en toda la puta noche. 

A pesar del calor, de los mosquitos, yo de aquí no me muevo. 

Falstaff

Una mujer tiende la ropa y me llega el olor a limpio.

Y el olor de su pecho y de una tortilla de patata 

y un juego de niños dentro, también me llega. 

Falstaff

Tengo los bolsillos vacíos.

Tengo los bolsillos vacíos.

Tengo los bolsillos vacíos.

Tengo la boca llena.

Falstaff 

Hay niños de seis años que van al colegio con una mochila llena de libros a la espalda 

y en el camino una bomba les deja sin brazos o sin piernas o les mata. 

El número de niños muertos o mutilados no para. 

No para. Ahora mismo. Siempre. 

Imán es una niña de 13 años. 

Camina con una bolsa en la mano y va al colegio en Rafah.

Para ir al colegio tiene que pasar por delante de un puesto de vigilancia israelí.

Los soldados le dan el alto porque a lo mejor en la bolsa lleva una bomba.

Pero la niña no entiende. No entiende. 

Y corre, porque no sabe qué hacer y está asustada.

Y no se puede correr delante de un soldado israelí,

aunque seas una niña de 13 años y vayas al colegio y sólo lleves una bolsa con, 

vete tú a saber, libros o comida o cualquier otra cosa. 

Y la niña Imán termina con 20 balazos, sobretodo en la cabeza y en el pecho,

porque el jefe de la compañía, aparte de ser un soldado israelí 

acojonado con la posibilidad de saltar por los aires o quedarse sin piernas, 

es un  hijo de puta, y se acerca a la niña Imán que está en el suelo desangrándose 

y le vacía el cargador de su pistola en la cabeza y el pecho. 

Yo me quedo con el miedo de la niña Imán, corriendo sin saber hacia donde.

Se llamaba Imán al Hams y tenía 13 años.

Y a mí qué cojones me importa.

Falstaff 

Ahora las cabezas ruedan como hace mil años.

Y ahora las guerras son hijas bastardas de lo peor que jamás haya vomitado la tierra. 

Falstaff

El  cuento de hadas es el siguiente:

El príncipe entra por la ventana, se arriesga el cuello, se la juega por amor,  

su madre le reconoce después de 30 años, 

cómo no reconocer a su hijo, después de todo. 

Después de 30 años. 

Lo cubre de besos y le abraza emocionada. Ya está. 

Falstaff

Con las manos he hecho de todo lo importante. Con las manos he hecho lo más importante. Mis manos están bañadas en historia. En mil historias.

Por un lado, sexo, corrupción y trabajo. 

Por el otro he señalado a culpables y también a estrellas fugaces.

La naturaleza lo es todo.

TODO.

Falstaff

Las copas de los árboles, miro las copas de los árboles que nunca descansan, 

siempre están en movimiento, siempre haciendo equilibrios. 

Falstaff

La niña Raghda tuvo más suerte. 

Estaba en el colegio, sentadita en su pupitre, 

dos balas israelíes se colaron por la ventana y ya está. 

No sintió el miedo ni nada; murió de repente, sentadita en su pupitre.

Raghda al Usar se llamaba, y tenía 11 años.

Los dos jóvenes están agotados y con el cuerpo rojo de tanto pegarse y frotarse. Con los muñones blancos hechos con toallas todavía puestos se tumban e intentan abrir unas latas de cerveza. Falstaff deambula de un sitio a otro. La arena cambia de color. 

Falstaff

Bailamos agarrados sobre la arena 

una especie de vals ridículo mientras cae la tarde 

y una lluvia fina de restos de recuerdos de otros cuerpos. 

Falstaff

Y esta botella con este mensaje me la quedo yo. 

O mejor, voy a meter el mensaje dentro de la botella, 

se empapa de vino y me bebo la botella de un trago 

y así me como también el deseo, y la botella, no sé, 

la rompo, la hago pedacitos y me los como también. 

Falstaff

Va y viene. Acertando o desechando. Por el borde de la playa. 

Viene cantando por lo bajo. Dando tumbos. Rojo. El rostro rojo. 

No trae recuerdos ni mucho menos nostalgias. Ni mucho menos ansiedades. 

Es un bastardo sin alma. Es un desgraciado. 

Falstaff

“Máquinas de cumplir responsabilidades”, que os den por el culo. 

Que os den por el culo a todos. 

Y tira una piedra al agua y es como si tirase una tonelada de desechos. 

Falstaff

Necesito tus manos sobre mi sexo, 

tus dedos en mi carne

volando la piel con precisión,

sobrevolándome,

debajo del agua, tus dedos clavados en mi cuerpo. 

Falstaff

Con mi traje de neopreno soy invencible bajo el agua. 

Veo otros hombres bajo el agua, con los ojos cerrados, flotando. 

Tienen tatuajes.

Al fondo del mar.

Al fondo del mar.

Si me quieres visitar,

Tienes que bajar 

Al fondo del mar.

(bis)

Falstaff

No sé, deberíamos de contar alguna historia.

Algo reconfortante. Reconstituyente. Tranquilizante.

¿Qué os parece, chicos?

Los dos jóvenes en este momento tienen los muñones-toalla metidos en la boca y no pueden hablar; mejor dicho, hablan pero es imposible distinguir lo que dicen. 

Falstaff 

Quizá el secreto es coger lo que cada uno quiera.

Quizá el secreto es no dar soluciones.

Quitar o poner palabras. Qué más da.

Estoy viendo fosforescencias verdes que trae la marea. 

Mira, mira, son como estrellas fugaces, como luciérnagas marinas, qué bonito. 

Me gustaría cogerlas pero para levantar el culo de la arena necesitaría una palanca hidráulica, si es que existe algo así. 

Falstaff

También tenía 11 años la niña Ghadir Mujimar y también estaba en el colegio. 

Resulta que este colegio es de las Naciones Unidas, así, con mayúsculas, N.U. 

Las balas entraron silbando por la ventana 

y fueron a parar al abdomen de Ghadir, que tenía 11 años y tardó dos días en morir. 

Falstaff 

Cada botella tiene un mensaje.

Tengo que pensar más mensajes para seguir bebiendo 

mientras pienso más mensajes y sigo bebiendo. 

A pecho descubierto, más botellas vacías.

Todas las botellas vacías

Falstaff

Pienso en la guerra y pienso en los instintos cubiertos de barro y de sangre, y de sudor.

 Pienso en beber algo a la salud de los que mueren y dejo caer unas gotas al suelo, 

a la arena, a la salud de los amigos muertos. 

Los dos jóvenes se han quedado quietecitos. 

Con la boca abierta, tumbados contra la pared del fondo, si es que hay. 

Falstaff

Chicos, porqué no ayudáis a esta gente y les decís que se acabó la fiesta.

Tengo que mandar los últimos mensajitos. 

Y necesito más botellas. Anda, echadme una mano.

Y los jóvenes todavía con los muñones intentan abrir más botellas para que Falstaff siga mandando sus mensajes. 

La escena se vuelve muy tenue y con una sonoridad opaca. Brillan lucecitas verdes por todos lados. Ni rastro de impaciencia. 

Falstaff

Un cuerpo que amé dejó de vivir. 

DEJÓ DE VIVIR.

Y yo no me pregunto nada. 

Simplemente me quedo en un recuerdo ensimismado, 

con los brazos caídos, bombeando lágrimas. 

Falstaff

Voy bordeando la orilla y recuerdo cómo ese cuerpo que amé sabía a sal, 

siempre sabía a sal y su sexo me transportaba a un universo salino de puta madre 

aunque después me quedaba muy triste 

y su sexo estaba siempre presente en mi cabeza. 

Falstaff 

Fotografié tu sexo por todas partes.

Lo único que quería era reconocer tu sexo de mil maneras distintas. 

Y lo tenía ampliado mil veces en las paredes de mi casa. 

Falstaff

A cuatro patas sobre una tierra roja. 

Como animales desorientados buscando cobijo entre las piernas. 

Tu cuerpo pertenece a las partes más oscuras de mi recuerdo.

Falstaff

Algunas veces me agarrabas la polla 

como si el fin del mundo estuviera cerca 

y mi polla fuera tu última posibilidad de permanecer. 

La velocidad de nuestro amor tenía el sabor de los últimos destellos de algo. 

Falstaff

Apretados en cualquier sitio escondido. 

Jugando a una pasión de arrancarse trozos con los dientes. 

Abrasándonos las partes más vulnerables. 

Adorando pedazos de cuerpo rojos y húmedos. 

Falstaff

Llegar al orgasmo sólo con mordiscos. 

De la noche al amanecer. 

Un dolor de orgasmo que dura siglos, todavía. 

Falstaff

Cuando me dejabas tu orgasmo esparcido por la cara 

era como el mar estallando, rompiéndome los dientes. 

Falstaff

Luces y estrellas. Dos cuerpos pegados desafiando un viento frío. 

Me metiste la mano dentro del pantalón y me agarraste la polla con fuerza. 

Tú no te movías, sólo me apretabas la polla 

y yo estallé mil veces, dándome de lleno contra las estrellas. 

Y un montón de eternidad.

Falstaff 

Me vas a perdonar el placer doloroso de recordarte. 

Me vas a dejar un último placer de ser parte de tu cuerpo, 

un deseo mentiroso hecho de recuerdos sólo míos, sólo para mí. 

Espero que se enciendan las luces y que todo vuelva a su sitio. 

Estas gotas en la tierra son para ti. 

Los dos jóvenes y Falstaff vacían botellas de vino sobre la arena y brindan en silencio. 

Falstaff

En el fondo del mar

En el fondo del mar

Con mi traje de neopreno

voy a bucear sin freno

A bucear, a bucear

A mirar los pececitos

y a descansar. 

En una pantalla de video se ven fuegos artificiales sin sonido. El sonido lo pone (lo amplifica) un micrófono que está dentro de una jaula que tiene un ratón que da vueltas sin parar en una noria.  Eso u otra cosa. 

Y TODO SE ROMPE

Joven 2

Voy a hacer una fiesta por todo lo alto. Estoy preparando una movida cojonuda para todos mis amigos y amigas y para los amigos y amigas de mis amigos y amigas y para todo el que quiera venir, vosotros también estáis invitados. 

No es una fiesta para desfasar ni nada de eso. No es una fiesta para que cada uno llegue y se busque la vida y las drogas y el sexo y luego a tomar por el culo. De eso nada. Casi os diría que vengáis todos drogados y follados de casa.

Está es una fiesta especial.

Es una FIESTA PARA RECUPERAR LA ESPERANZA.

Una fiesta bien gilipollas para recuperar la esperanza. Todo el mundo tiene que estar muy convencido de lo que va a hacer y nada de coñas; no convencidos de que vamos a recuperar la esperanza entre todos; convencidos de la idea: fiesta-para-recuperar-la-esperanza. Lo más importante, lo único importante es la actitud. Hay que pensar en las películas de los años 70, tiene que ser un rollo bien hippie, mirándonos a la cara muy sonrientes. Todos soñando y deseando cosas con mucha esperanza, de muy buen rollo, nos juntamos y bebemos y fumamos porros todos juntos y bailamos, nos bailamos unos a otros y comemos comida natural y lo llenamos todo de flores y Bob Dylan dice: los tiempos están cambiando y esa es la canción estrella, esa canción nos la creemos a saco y nos empiezan a salir flores de la boca y del culo y lo llenamos todo de flores porque lo que queremos es recuperar la esperanza y cuando ya no caben más flores en el sitio de la fiesta, las tiramos por la ventana y la gente que está en la calle lo flipa y dice: joder que buen rollo, en esa fiesta parece que tienen mogollón de esperanza y la gente sube como hipnotizada y cruzan la puerta y ya está llena de esperanza. 

SER TODO UNA PUTA MENTIRA, CONVERTIRLO TODO EN UNA PUTA MENTIRA PARA EL REGOCIJO MOMENTÁNEO DE UNA VIDA DE PELÍCULA.

Y ponemos videos y diapositivas del campo y del mar, de nuestros viajes inolvidables, de nuestros hijos e hijas. Y ponemos una canción de Sam Cooke que se llama Peace in the valley y que es una puta locura que repite mil veces Peace in the valley,  pero que siempre que la escucho me llena de esperanza, la ponemos con el repeat para que esté sonando todo la noche o el día o todo lo que dura la fiesta de la esperanza. Diapositivas y videos de puestas de sol y atardeceres y amaneceres y niños y niñas jugando en la arena de la playa. 

Y cuando ya no cabemos más en el sitio de la fiesta porque toda la gente que pasa por la calle y escucha la música o coge las flores que están en el suelo o se flipa con nuestra cara de esperanza, toda esa gente ha subido y se ha quedado y ya no cabemos más y no hay manera de ver las diapositivas o de hacerse un porro, todos salimos a la calle, en fila, al ritmo de otra canción de Sam Cooke que se titula Happy in love y que es la ostia de gilipollas, pero está bien para salir a buen ritmo de la casa y llegar  a la calle. 

Una fiesta para los sentidos y los deseos. LOS SENTIDOS ATROFIADOS POR CULPA DE LOS DESEOS INCUMPLIDOS Y DE TODA LA MIERDA QUE NOS METEMOS PARA OLVIDARLOS. Vamos a recuperar los sentidos y los sueños y sobretodo LA ESPERANZA. Porque, joder, la esperanza es una eternidad, un pedazo de tierra eterna llena de deseos y al final todo se reduce siempre a un bolsillo con más o menos billetes, a una cartera con  más o menos tarjetas sudadas y eso es una mierda, así no se puede vivir. Y comentarios como éste se oyen todo el tiempo y la gente se emociona y se abraza llena de esperanza, convencidos de que TODO va a cambiar, emocionados porque en la fiesta de la esperanza TODO está cambiando de una forma absolutamente paranormal. 

Paramos los autobuses en la calle, los llenamos y vamos como una puta procesión por el centro de Madrid, con las ventanillas bajadas y la música a toda ostia; bien de canciones tontas y esperanzadas. Sam Cooke. Yo me hago una selección de canciones de Sam Cooke, del Sam Cooke de la primera época, cuando cantaba con los Soul Stirrers, todos los negritos dando palmadas llevando el ritmo, cantando cosas sobre la tierra prometida, Jesús give me water y cosas así.

Nos vamos al campo. Vamos a ir saliendo de la ciudad, en formación por la Gran Vía, 150 autobuses llenos de gente y todos mirándonos con mucha esperanza, nos vamos al campo y no vamos a volver en nuestra puta vida, vamos a buscar un pedazo de tierra virgen para montar un campamento de la ostia. La ropa por las ventanillas, parecemos una panda de hippies Easy Ryder bien ridículos y contentos. 

LAS OBSESIONES VUELVEN COMO RESTOS ESCUPIDOS POR LA MAREA. SIEMPRE. 

Nos piramos, tranquilos y fumados, paz y amor hermanos, hasta la próxima. Toda la peña se apunta a la fiesta-excursión, esto va en serio, les decimos, esto no es una puta manifestación contra la guerra. Y la peña dice sí, sí,  vamos con vosotros, todos en fila por el centro de la Gran Vía, parece un video de Michael Jackson, Thriller en versión buen-rollo-hippie.

Coches, motos, autobuses. Todo el mundo llevando el ritmo con las palmas. Es la puta Love Parade sin permiso municipal. La ciudad se desaloja. A todos les decimos que no vamos a volver, pero ya no nos oyen con tanto ruido, no nos entienden con la emoción. Todas las puertas abiertas, las casas, las oficinas, las tiendas, las guarderías, los gimnasios todo se queda abierto y vacío. Niños, abuelos, perros, azafatas buenísimas en pelotas, inmigrantes fumando porros, guardias civiles en calzoncillos ayudando a las abuelas a subirse a los autobuses (porque un guardia civil nunca deja de ser guardia civil), raperos cantando Jesús wll lead me to that promise land, algo así como “Jesús me llevará a la tierra prometida”. Los curas, un poco recelosos, pero con los ojos inyectados en sangre.

Vamos saliendo todos en procesión, los helicópteros revoloteando, las sirenas, y hay que insistir que esto no es una puta manifestación contra la guerra porque la gente ya tiene mecanizadas ciertas cosas como la de silbar y chillar cuando pasan los helicópteros. Y empiezan a llegar las cámaras de televisión, buscan al cabecilla, al que se le ocurrió la idea de lo de la tierra prometida y la esperanza y nadie sabe nada, todos creen saber pero nadie lo tiene claro, creo que fue un tipo que va en el primer autobús, no, no, iba en una moto de puta madre de esas con equipo de música escuchando a Sam Cooke; de eso nada, es una tía que iba bailando encima del tercer autobús; que no, que esto es un rollo tipo Wu Ming, nada de nombres, nada de caras, la convocatoria ha sido por Internet y nadie es el responsable, LOS RESPONSABLES SOMOS TODOS, TODOS SOMOS ESPERANZA. Y estamos ya fuera de Madrid y la gente tira para delante pero llega un momento en que no saben para donde, sí, sí, al campo, pero a qué campo, a Segovia, a Burgos, a dónde coño vamos; más lejos, más lejos, tenemos que llegar a tomar por el culo; sí pues ponte tú delante y nos dices, no te jode; y alguien dice, al sur, joder, al sur, a la playa, vamos a Cádiz; pero tío, esto no es una puta excursión, estamos buscando la tierra prometida; pues que cada uno se vaya donde le mole más ¿no? porqué cojones tenemos que ir todos juntos; pues también es verdad. Y entonces se forma un lío tremendo, unos al norte, otros al sur, otros este y otros oeste y hay que ir explicándole a la gente lo que pasa y cada uno lo va contando a su manera y ya sabéis lo que pasa, que las cosas se empiezan a manosear y las ideas se deforman al pasar de un cerebro a otro y alguno empieza a decir que el que se quiere ir al sur no es de fiar y lo que quiere es ir a pillar hachís y otros dicen que el tipo que va en cabeza con los del oeste es un policía infiltrado; y tú como cojones sabes que es infiltrado, es policía y ya está no pasa nada tiene derecho a estar aquí o no has visto a la guardia civil ayudando a la peña; ya, pero yo al oeste paso de ir y ya está, me hacía ilusión la zona de Salamanca, Las Batuecas, el valle del Jerte, pero paso de ir con un policía. Y la gente se pone nerviosa, los niños lloran y tienen hambre y alguien dice, pero casi nadie le hace caso o casi nadie se entera: esto es una fiesta compañeros, no hay que llegar a ningún sitio, lo que importa es la intención, la idea de montar una buena movida recuperando la esperanza, yo con esto nos tenemos que dar por satisfechos. Y una mierda tío, nos habías dicho que íbamos a la tierra prometida; yo no dije nada, tu te has apuntado a la movida porque te ha dado la gana; y una polla, yo he pagado 20 euros para que me lleves a la tierra prometida, ¿para que te lleve? ¿para que te lleve yo? ¿pero tú de donde has sacado eso? ¿y a quién cojones le has pagado 20 euros? A aquel tipo de la melena, el que se va al sur. Y la gente se pone cada vez más nerviosa y uno de los autobuses atropella a un guardia civil en calzoncillos y sus compañeros se mosquean y le piden la documentación y le detienen, y eso, claro, a la gente no le gusta nada y se oye un disparo y entonces sí que la gente se pone nerviosa de verdad y todo el mundo se pira definitivamente pero de muy mal rollo. Pero lo hemos pasado de puta madre ¿no? dice uno. Ya, pero esto no se trata de pasarlo de puta madre, joder, siempre nos pasa igual, mucha manifestación, mucho buen rollo pero al final no pasa nada, no se consigue nada. Pero que esto no es una puta manifestación, tronco, cómo te lo tengo que decir, esto es una puta fiesta y nada más, aquí cada uno está porque le da la gana, porque quería recuperar la esperanza. Ya, pues yo lo que quiero es recuperar los 30 euros que he pagado por la puta fiesta; pero a quién coño le has pagado 30 euros tío. Y otro le enseña una entrada a uno de los guardias civiles, mire, mire, 40 euros por la puta fiesta, esto es una estafa, y el guardia civil empieza a retorcerse ¿Se encuentra bien? Y está muy congestionado; oiga, ¿Se encuentra bien? 40 euros, tú eres gilipollas, chaval; el guardia civil está llorando, se está partiendo el pecho y va a contárselo a sus compañeros, agitando la entradita con dos dedos y  todos se descojonan; ¡oiga, un respeto, joder!; chaval, a mí no me levantes la voz que te empapelo; a ver si encima de pagar 40 euros la vamos a liar tú y yo; pero al guardia civil casi no le salen las palabras de la risa y los compañeros se tiran por el suelo y en ese momento es cuando el autobús atropella a uno de ellos y se lía de verdad. Se acabó la excursión. 

La tierra prometida. A la mierda.

La esperanza. A la mierda. 

A esperar. La esperanza a esperar. 

Y el Joven 2 agarra un micrófono y una guitarra eléctrica y se pone a cantar y a llorar como un loco, todo de mentira. Diapositivas de barrios pobres. Y primeros planos desenfocados de perros. 

El Rumor

Y la escena se convierte en una jauría de perros ladrando.

Y la escena se convierte en un parque infantil.

Son plataformas de la ostia que suben y bajan.

Y la escena se convierte en un tipo que canta como un castrati.

Y la escena se convierte en dos inmigrantes construyendo un muro de ladrillos.

¿Y porqué dos inmigrantes?

Pues por que los inmigrantes son los que manejan los ladrillos, ahora, no te jode.

Y la escena se convierte en un cura rezando.

Y la escena se convierte en 150 tiendas de campaña, cada una con una cámara de video 

para  ver en un monitor lo que pasa dentro. 

¿Y hay gente dentro?

Claro gilipollas, sino para que vas a poner 150 cámaras de video 

grabando tiendas de campañas vacías.

Y la escena se convierte en un idiota desesperado buscando la salida.

Y la escena se convierte en 150 bailarines debajo de una lámpara, 

bailando como idiotas, como si fueran moscas alrededor de una bombilla.  

Y la escena se convierte en un niño de 7 años manejando una gameboy 

que está conectada al patio de butacas (patio de butacas, menudo nombre gilipollas), 

el niño puede manejar cada butaca y la gameboy tiene varias opciones, por ejemplo: 

1) mover butaca, 

2) lanzar butaca contra pared, 

3) tragar butaca, 

4) boca abajo butaca,

5) terremoto butaca del 1 al 10, 

6) vibrador butaca del 1 al 10, 

7) butaca asesina con cuchillo, 

8) butaca asesina con bomba, 

y así. 

Y la escena se convierte en un tipo contando una selección de las más cojonudas 

obviedades, redundancias, reiteraciones, superfluidades, pleonasmos, etc., 

que se hayan producido en el último año en la escena contemporánea del país. 

Y la escena se convierte en 150 cirujanos operando a corazón abierto.

Y la escena se convierte en 150 luminosos 

con los 150 nombres más comunes en Irak 

como homenaje a un número multiplicado y desconocido de víctimas.

Lo mismo con Afganistán.

Lo mismo con Sudán.

Lo mismo con Rusia.

PRÁCTICAS DIALÉCTICAS PARA UNA VIDA MEJOR III

Falstaff

Veo a tíos y tías encerrados en una casa y millones de ojos que los observan. A mí me gustaría estar allí; sí, joder, me gustaría estar dentro de la puta casa. 

Joven 1

¿Para qué?

Falstaff

Para poder reaccionar como dios manda a las alteraciones del pensamiento. A las deformaciones colectivas de pensamientos que se mojan de sudor ajeno. Lo único que la gente puede ver y escuchar dentro de la puta casa son alteraciones nerviosas convertidas en palabras sucias. Las relaciones alteradas convertidas en deseos incumplidos, bobos, patéticos, enfermos.

Joven 1

Palabras alteradas y edulcoradas

Falstaff

Palabras sucias convertidas en despojos. Si pudiera entrar en esa puta casa para soltar mi mierda con la boca llena. Para enseñarles a hablar como dios manda, para enseñarles a pensar como dios manda, para limpiar los pensamientos de sudor ajeno. Enseñarles cómo cojones se hace.

Joven 1

Los eligen con la boca bien grande para que pueda salir la mayor cantidad de mierda en el menor tiempo posible.

Falstaff

Con la cara bien grande para recibir la mayor y más sonora cantidad de hostias.

Joven 1

Con el agujero del culo lo suficientemente grande y lubricado para metérsela unos a otros en condiciones.

Falstaff

No soporto a la gente que dice: “a mí me gusta ir siempre con la verdad por delante”. 

Joven 1

Tienes la palabra ligera.

Falstaff

Si.

Joven 1

Tienes el pensamiento ligero.

Falstaff

Sí.

Joven 1

Brillante y ligero.

Falstaff

Sí. 

Joven 1

Hay siempre un eco en las palabras que no pronuncias.

Falstaff

Joder, que sed. Tengo sed.

Joven 1

Pues vas a tener que viajar mil kilómetros para encontrar algo de beber.

Falstaff

El tiempo es un viaje. No para.

Joven 1

Cuéntame algo divertido, gordo.

Falstaff

Cuando cierro los ojos aparecen dibujos animados y películas y rostros que no tengo ni puta idea de dónde salen. Cierro los ojos y veo aparecer algo que no me pertenece, imágenes que me destrozan los recuerdos porque aparecen siempre DELANTE de los recuerdos, justo DELANTE, pegadas como una calcomanía, confundiendo contenidos, verdades, ilusiones. Miles de imágenes velándome la memoria.

Veo mujeres con tacón de aguja y piernas muy largas caminando muy decididas con carpetas sobre el pecho, dejando un rastro de olor a chocho absolutamente exuberante. Imagino sus chochos perfumados y peinados.

Veo miles de plantas de oficinas donde trabajan millones de personas en actividades que tardan varios minutos en explicarme, pero yo no me entero. Digo que sí, pero no me entero. Veo mogollón de pasillos, pasillos enmoquetados,  y gente trabajando en despachos sin puertas, con mamparas de metacrilato que quedan a la altura de mi barbilla. 

Camisas y corbatas de imitación. Imitan que son caras pero no lo son. Camisas remangadas y manchas en los sobacos.  Me imagino la cantidad de imágenes que en un segundo pueden generar todos los putos cerebros aplastados contra pantallas de plasma o teléfonos móviles. 

Y la cabeza me da vueltas. Tantas vueltas de tantas imágenes sucias, ambiguas, extranjeras, anecdóticas, babosas que me dan ganas de vomitar. 

Me paseo por los pasillos enmoquetados como un ángel invisible. Qué bonito. Un ángel de la guarda protegiendo la mierda de sueños adulterados de millones de oficinistas. Un angelito bueno. 

Joven 1

¿Cómo en El cielo sobre Berlín?

Falstaff

No, peor, mucho peor. Como en una puta mierda de película que vi de Nicolas Cage y Meg Ryan. Imagínate, Nicolas Cage haciendo de angelito y Meg Ryan que se enamora de él. Para vomitar. Sírveme otra copa. Sírveme la última.

Joven 1

La última te la serví ayer, hijo de puta, sigue contando.

Falstaff 

La mirada es lo más sexualmente explosivo. Las miradas de desconocidas y desconocidos, por cientos, por miles, a lo largo de tu vida, cargadas de deseo, cargadas de sexo. A mí nadie me ve pero yo veo las miradas de todos. Las miradas que aguantan más de la cuenta, las que babean más de la cuenta. Camino entre las mesas como un angelito cabrón, tirando todos los vasos de plástico con café sintético,  apagando los ordenadores, pateando las papeleras y los paragüeros, empujando los archivadores y las máquinas de agua de esas con los bidones boca abajo.

Joven 1

Máquina de agua cayendo a cámara lenta. Plano desde el suelo. El bidón reventando y una ola gigantesca de agua mineral. A cámara lenta. 

Falstaff

Cállate la boca.

Veo una tía que me quita la respiración. Lleva tacones de aguja, tiene las piernas muy largas, con abertura en la falda y huele a superchocho que te cagas. Me pongo cachondo y empiezo a perseguir a todas las tías que veo por los pasillos enmoquetados. Y todas se ríen. Tiran las carpetas, los dossieres, los vasos de plástico y las botellitas de agua, todo lo que llevan en las manos lo tiran a tomar por el culo. Corren y se ríen. Y los tíos lo flipan porque no me ven. Sólo me ven las tías.

Joven 1

Angelito visible sólo para los chochitos. 

Falstaff

Les arranco las medias de 50 euros y se ríen. Fuera las medias. Fuera los tacones. Fuera las faldas con abertura lateral. Qué espectáculo. Qué ropa interior. Qué lencería. Me las voy follando a todas en medio de los pasillos, encima de la moqueta. 

Joven 1

Follar encima de la moqueta es lo peor. Culo en carne viva o rodillas en carne viva. Lo peor. 

Falstaff

Los tíos están paralizados, con la boca abierta, con los ojos húmedos, están a punto de llorar, se les cae la baba. Es que a mí no me ven, sólo ven tías en pelotas, moviéndose como poseídas y aullando de placer. Los tíos se quitan los trajes y las corbatas, qué van a hacer, están ciegos, como perros delante de una chuleta. Y todos se ponen a follar y a chuparse, encima de las mesas, con el culo pegado al metacrilato, en los ascensores. Hacen carreras de polvos encima de los sillones con ruedas. Por todos lados cuerpos amontonados, por todos lados gente correteando a cuatro patas entre las mesas y las sillas.

Joven 1

Rasurándose las rodillas, el culo, la polla, todo. 

Falstaff

Saltan de mesa en mesa como monos, se cuelgan de las lámparas. Alguien hace la gilipollez de encender un mechero cerca de la alarma antiincendios y empieza a caer una lluvia intensa.

Pegan la cara a las paredes de metacrilato y hacen el gilipollas con la lengua. Con los documentos más importantes se limpian el semen y el resto de fluidos o se los meten por el culo. En el descontrol, un tío y una tía en una postura inverosímil encima de un sillón de los de ruedas se estampa contra un ventanal de la hostia. Un gran ventanal que da a un vacío de 200 metros. Rompen el cristal y se caen. Y entonces es como si la oficina estuviera presurizada y todo se va a tomar por el culo, succionado por el ventanal. Tíos, tías, mesas, sillas, paredes de metacrilato, todo a tomar por el culo. Y yo me quedo con los brazos abiertos en medio de la oficina aguantando el tirón. A mí no me succiona ni dios, para eso soy un ángel. 

Joven 1

Todo a tomar por el culo. 

Falstaff 

Todo. Putos dibujos animados, putas películas delante de olores de la infancia. Se ha ido todo a la mierda. Imágenes grabadas a fuego y otras tapadas, jodiendo el recuerdo, jodiendo las lágrimas. 

Joven 1

Todos hemos crecido adulterados. Pensamientos peligrosos para quién. Quién puede tener miedo de ti.

Falstaff

Cada día se me termina el tiempo antes de tiempo. La vida es esa mierda, tiempo que termina antes de tiempo. Pero el deseo no. El deseo nunca se me agota. Deseo a todas horas. Me pongo el despertador para desear por las noches, para no perder el tiempo en sueños que no puedo controlar. Me despierto y deseo. Y cada día me levanto y busco donde montar la tienda de campaña. Acompañarme a mí mismo en una aventura retrocediendo a la comodidad.

Joven 1

Repíteme eso, gordo.

Falstaff

Para qué.

Joven 1

Joder porque me ha parecido bonito pero creo que no lo he pillado bien.

Falstaff 

Y qué. Qué quieres ganar con eso. Si te ha parecido bonito para qué quieres más. Yo tampoco sé que cojones quiere decir exactamente, es bonito, nada más. ¿Qué pasa, que el resto lo has pillado todo?

Joven 1

No. Hay mogollón de cosas que no.

Falstaff

Entonces qué más da. El tiempo es lo que importa. Lo jodido es que día a día pierdas capacidad de discernir lo que es verdadero y que pierdas el tiempo. Perder el tiempo intentando entender, y sobretodo intentando entender las palabras, es una gilipollez. El lenguaje es un puto mentiroso. La mentira son las palabras. 

La razón de vivir es perder tiempo para ganar tiempo. Perder la vida para ganar bienes.

Los sueños son velocidad. SÓLO LOS SUEÑOS SON VELOCIDAD.

Joven 1

Hay que tener cojones para interrumpirse la vida, la velocidad de la vida. Para dejarse ver, frente a uno mismo. Frente a frente. 

Falstaff

Tener la lengua afilada para gritar, hablar y contestar como dios manda.

Joven 1

Tener recuerdos para matar las horas muertas.

Falstaff

Tener siempre los pies calientes.

Joven 1

Tener líquidos inflamables en el coche por lo que pueda pasar.

Falstaff

Tener los puños preparados par romper caras.

Joven 1

Tener la cabeza perdida.

Falstaff

Tener la mirada panorámica para que no se te escape ningún culo.

Joven 1

Descansa lengua.

Falstaff

Descansa lengua. 

Una playa por la que deambulan 3 borrachos. Son como soldados en retirada, cabizbajos.

Un plástico muy fino de color verde se sitúa entre el público y la escena. Los tres borrachos se trasforman en cuerpos verdosos difuminados. El ruido que se oye creciendo es el de mil grifos abiertos a chorro. La ilusión podría ser que los grifos llenan de agua la escena y el plástico verdoso es el agua. Pero esto es demasiado estúpido, así que simplemente se trata de una imagen que sugiere y un sonido que sugiere y nada más. Lo que nos importa de verdad es la actitud abandonada de los tres borrachos que deambulan por la escena. Hablan entre ellos, se abrazan y se dan cachetes. 

PRACTICAS DIALECTICAS PARA UNA VIDA MEJOR IV

Los tres juegan a una variante del jueguecito de las películas. Y hablan y se interrumpen y se descojonan y discuten a su manera. A la manera y gusto de cada uno de los intérpretes. 

Falstaff

Quiero volver a ver a Dennis Hopper 

volando con la moto en Easy Raider.

Joven 1 

Quiero volver a ver a Robert Mitchum 

con las manos apoyadas en la barandilla 

y en los nudillos escrito: Love / Hate. 

Joven 2

Quiero volver a ver a Robert Redford 

por millonésima vez en El golpe. 

Falstaff 

Quiero volver a ver a Jessica Lange 

en la palma de la mano de King-Kong 

porque fue la primera vez que me empalmé en un cine. 

Joven 1

Quiero volver a ver la calva de Marlon Brando: 

el horror, el horror…

Joven 2

Quiero volver a escuchar el monólogo de Orson Welles 

en Moby Dick.

Falstaff

Quiero volver ver a Robert de Niro

ajustándose la corbata delante de un casino de las Vegas.

Joven 1

Quiero volver a ver a Robert Duvall

en Apocalipsis Now

diciendo aquello de “no hay nada como el olor a NAPALM por la mañana” o algo así. 

En versión original, por supuesto.

Joven 2 

Quiero volver a escuchar por primera vez la voz auténtica de Humphrey Bogart 

y descubrir después de muuuuuchos años que seseaba. 

Falstaff 

Hay imágenes de películas

Que no sé si son verdad

O me las invento sobre la marcha. 

Joven 1

No quiero volver a ver a Janet Leigh  

gritando en la ducha en Psicosis. 

No quiero volver a ver esa mierda de escena.

Joven 2

No quiero ver nada de Antonioni.

No me gusta nada Antonioni.

Falstaff 

Quiero volver a ver a Maureen O’Sullivan 

colgada del brazo de Tarzán. 

Joven 1

Quiero volver a ver a Burt Lancaster en cualquier película.

En Forajidos.

En El abrazo de la muerte.

En El halcón y la flecha, sobretodo en el halcón y la flecha.

En Apache.

En Veracruz.

En De aquí a la eternidad.

En Duelo de titanes.

En Sin perdón.

En El fuego y la palabra.

En el Gatopardo.

EN Confidencias.

En Novecento.

Joven 2

A mí en Novecento me gustaría volver ver a Robert de Niro y Gerard Depardieu 

en pelotas en la cama mientras una puta les hace una paja con una mano a cada uno. 

Falstaff

Quiero volver a ver a Nastassja Kinski con su jersey de lana rojo en Paris-Texas. 

Joven 1

Quiero volver a ver a Gena Rowlands 

entrando completamente borracha en escena en Openning Night. 

Joven 2

No quiero volver a ver 2001, una odisea del espacio. 

De pequeño fui a verla al cine 

y me salí porque pensaba que sería como La guerra de las galaxias 

y resultó que era un coñazo. 

Falstaff

Quiero volver a escuchar la musiquita de Encuentros en la tercera fase.

Joven 1

Quiero volver a ver a Peter O´toole 

paseándose en camello en Lawrence de Arabia, 

y esos planos tremendos del desierto, 

roto por figuritas como hormigas. 

Joven 2

Quiero volver a ver a Erland Josephson 

haciendo de conservador de la filmoteca de Sarajevo 

en La mirada de Ulises. 

Falstaff

Quiero volver a ver a los niños en camisón 

dándose de hostias con las almohadas y liándola bien 

en Cero en conducta.

Joven 1

Quiero volver a ver el paseo de Nanni Moretti en vespa 

yendo a visitar el sitio donde asesinaron a Pasolini. 

Joven 2

Lo siento, no quiero volver a ver 8 y medio. 

No me mola. Lo siento. 

Falstaff

Quiero volver a ver Sacrificio de Tarkovski. 

Toda, enterita. 

Joven 1

Quiero volver a ver a Samuel L. Jackson 

recitando a Ezequiel en Pulp fiction. 

Joven 2

Quiero volver a ver a Buster Keaton 

con mi abuelo 

que nos lo pasábamos pipa viéndole. 

Falstaff

Quiero volver a ver a Paul Newman

con un taco de billar en las manos. 

PRÁCTICAS DIALÉCTICAS PARA UNA VIDA MEJOR V

Los dos jóvenes podrían estar jugando al billar, estaría bien, o a otra cosa parecida. Todo suena como durante una tormenta en una casa de campo. Un murmullo cálido de palabras tranquilas y sonidos familiares. Se me ocurre que el sonido podría estar grabado: las bolas de billar chocando, los hielos en un vaso y hasta el sonido de la madera quemándose. Falstaff se entretiene pintando y escribiendo en la pared del fondo, si la hay.

Joven 1

Mantenemos la distancia. Para no contaminarnos de mierda ajena. 

Joven 2

No me toques. No te acerques demasiado. 

Joven 1

Perdimos todo lo que nos daba algo de unidad, lo que nos podía mantener asquerosamente unidos.

Joven 2

¿Y qué es lo que nos mantenía asquerosamente unidos?

Joven 1

Pues primero la Naturaleza; después, Dios. Y hasta hace poco la Utopía. Ahí la cagamos del todo. Entonces cada uno se puso a buscarse la vida y encontramos un nuevo valor supremo en la Identidad: yo soy el principio y el fin. De lo que se trata es de construir una identidad única, cuanto más superficial, cuanto más sobresaliente, más admiración.

Joven 2
David Beckham.

Joven 1

Michael Jackson.

Joven 2

Michael Jackson, no me jodas. Quién coño admira a Michael Jackson a estas alturas.

Joven 1

Mogollón de gente. 

Joven 2

Pero si Michael Jackson está como una puta cabra. ¿Tú has visto la cara que tiene? Michael Jackson es la puta degeneración de una identidad.

Joven 1

Bueno, se ha construido una imagen irreversible. Pero qué cojones, es lo mismo, una imagen. Transforma su cuerpo y su cara y ya está, no puede volver atrás. Beckham mola más porque su imagen cambia cada día. Es un maestro de la transformación contemporánea. 

Joven 2

A Beckham los jóvenes lo han puesto en el número uno del ranking de capullos admirados. Pero Michael Jackson debe de estar en el puesto dos mil, ya no le interesa a nadie. Es un puto enfermo.

Joven 1

Él sólo quiere pasar de ser negro a ser blanco. En todos los sentidos. Pero le cuesta. 

Joven 2

Ya, pobrecillo.

Joven 1

Beckham te cuenta sus  orígenes en un barrio obrero de Manchester mientras se pasea en un Ferrari. Beckham pasa del metro al Ferrari y Michael de ser negro a ser blanco. En el fondo es lo mismo. La diferencia es que Michael llora, se comporta como un niño. Se justifica. Es un triunfador débil que no sabe defender su identidad y por eso lo machacamos. 

Joven 2

Y por que es el amigo de los niños, el hijo de puta.

Joven 1

Deja a tu hijo una tarde de compras con los Beckham y ya verás como te devuelven un trauma irreversible. 

Joven 2

Michael Jackson es un desgraciado. Lo que le salva es que de los desgraciados siempre aprendemos más. Los juzgamos y siempre sacamos conclusiones. Ha triunfado, sí, pero nos gusta ver como se la pega contra el suelo y sufre y entonces no queremos triunfar, pensamos: para qué… fíjate lo que pasa con tanto dinero, con tanta fama, menuda mierda. 

Joven 1

Triunfar es poner a prueba tus principios. Triunfar es vender lo que haces. Es una cuestión de escalas, unos venden más y otros venden menos. Triunfar pone lo que haces en primera página.

Joven 2

Que les jodan a Beckham y a Michael Jackson.

Joven 1

Que les jodan a todos los triunfadores de mierda.

Joven 2

Pues eso. La ropa, los gestos, las putas deformidades del pensamiento. Todo, a la moda.

Joven 1

Perder el tiempo construyéndote una imagen. 

Joven 2

Demasiado tiempo y demasiado dinero. Demasiado esfuerzo para construirnos una identidad de mierda, temporal y artificial. 

Joven 1

Lo jodido es construirte una VIDA. Con todos sus detalles. 

Joven 2

Construir una mirada limpia. Construir un rostro y un cuerpo. 

Joven 1

Construir una vida: Cursos de albañilería existencial por correspondencia. Chapuzas a domicilio: filósofos, artistas, psicólogos, terapeutas ocupacionales, camellos. 

Joven 2

Construir una identidad: peluqueros, estetas, visionarios, familiares cercanos, novios, novias, amantes, amistades peligrosas, ídolos mediáticos.

Joven 1

Construir una muerte: ahí ya, cada uno se lo trabaja. 

Joven 2

Ahí si que te tropiezas con buenas chapuzas. La mayoría vamos construyendo la muerte a ciegas, como imbéciles. Construir la muerte suele ser algo ajeno, una obra de la que nadie se considera propietario. 

Joven 1

Menos algún maestro arquitecto
Joven 2

¿Cómo quién?

Joven 1

Pues Mark Rohtko, el pintor. O Paul Celan. Los dos se suicidaron en 1970. Los dos salen vivos de un tiempo bien jodido y se dedican a construirse una identidad basada en lo más esencial, huyendo de gestos que sólo sirven para afirmarte ante los demás, que sólo son descargas nerviosas. Ellos dos no, ellos buscaban algo imposible: lo absoluto dicho de la forma más sencilla. Nada de arte. El Ser. Buscaban el Ser.

Joven 2 

¿Y qué coño es eso del ser? 

¿Cómo se suicidaron?

Joven 1

Rothko no sé; bebía y tenía depresiones profundas. Es alucinante ver como su pintura va cambiando de tonalidad; de esos colores intensos y abiertos a los grises y los negros que utilizaba al final. Paul Celan se tiró desde un puente; el puente Mirabeau, cerca de donde vivía, en Paris. Nadie lo vio saltar y un pescador se encontró con su cuerpo a los 15 días, 10 kilómetros más abajo. 

Joven 2

Hay que ser gilipollas, tirarse al río. Si te quieres matar búscate una forma un poco más rapidita ¿no? tirarse al río es demasiado agobiante, demasiado lento. 

Joven 1 

A mí me parece una opción intelectual cojonuda, casi metafísica. Te arrojas a la muerte, a un final que te va empapando poco a poco.  Adioooooos…

Joven 2

Adioooooos… 

Joven 1

Imagínate la cara, el nombre, la dirección, toda la historia de la vida del pescador que se encuentra el cuerpo de Paul Celan flotando en el río. Se podría hacer una película de puta madre. Un tipo normal y corriente que vive en las afueras de París y que los fines de semana se va a pescar.

Joven 2

A lo mejor es pescador; o sea que vive de eso.

Joven 1

Pescar en el Sena, no me jodas. Imagínate a alguien pescando en el Manzanares a 10 kilómetros de Madrid, menuda mierda.

Joven 2

¿Y entonces que coño hacía ese tío pescando en el Sena?

Joven 1

Pues pesca deportiva, yo que sé, lo que pesca lo devuelve al río. 

Joven 2

Eso se llama pesca sin muerte.

Joven 1

Pues eso. El tipo está tan tranquilo pescando y de repente ve un cuerpo flotando, cerca de la orilla. Un cuerpo hinchado, deformado, pero bien vestido. 

Joven 2

Está solo y no puede dejar de mirar el cadáver, asustado. Le toca así con la punta de la caña para ver si es de verdad.

Joven 1

Llama a la policía, gran movida, etc. Y al día siguiente ve la foto de Celan en todos los periódicos y se da cuenta de que es el puto cadáver que se encontró el día anterior. Se queda noqueado, se entera de que Celan era un poeta famoso y que se ha suicidado. 

Joven 2

Y se queda con toda la movida en la cabeza, sin poder quitársela de encima. Y a los dos o tres días pasa por delante de una librería y se compra todos los libros de poemas de Celan que encuentra.

Joven 1

Se va a su casa, los lee, pero no entiende una mierda. Es un tipo que trabaja en una fábrica, que lleva 30 años leyendo nada más que diarios deportivos y de repente no puede dejar de leer y releer todo el puto día los poemas de Celan; y no se entera de nada. 

Joven 2

Poco a poco va descubriendo quién era Paul Celan. Los campos de concentración, la guerra, el asesinato de sus padres.

Joven 1

Se da cuenta de que Celan era un tío muy serio, un intelectual muy importante. El pensaba que los poetas eran aficionados, gente que mata el tiempo libre escribiendo versitos a la naturaleza, al amor y todo eso. 

Joven 2

Y este empieza a leer interpretaciones de los poemas de Celan y lo flipa. Lee artículos en la prensa, necrológicas, monográficos de revistas literarias… todo. Entiende todo lo que dicen de él pero sigue sin entender una mierda de los poemas que lee. Se los lee a sus amigos, a sus compañeros, a su familia: o lo mandan a la mierda, o no le hacen caso o le dan interpretaciones gilipollas.

Joven 1

Pasan los días y cada vez está más obsesionado. 

Joven 2

Cartelito de pasan tres meses. El tipo ha dejado la fábrica, ha dejado de pescar y se le ve en su casa rodeado de libros. Dando vueltas y con cara de intentar entender algo muy jodido.

Joven 1

EL tío a veces piensa que Celan era un imbécil y otras que era demasiado inteligente y que por alguna de esas dos razones se suicida. No lo tiene claro. 

Joven 2

Lee los poemas todos los días. Empieza a tenerles cariño, le gusta manosearlos, decirlos en voz alta, más rápido, más despacio. Habla con Celan, le pregunta, le grita. Quiere saber qué cojones quería decir y sobretodo quiere saber porqué cojones se suicida. 

Joven 1

Recorre la vida de Celan mil veces, conoce cronológicamente su vida y cada uno de sus poemas. Pregunta. Llama por teléfono a amigos y familiares. Lo sabe todo pero le queda un vacío por cubrir: el último día, las últimas horas, los últimos metros de la vida de Celan. 

Joven 2

Un travelling del tipo saliendo del portal de la casa de Celan hasta el puente Mirabeau. 

Joven 1

Muchos travellings; el tipo saliendo una y mil veces del portal y recorriendo ese espacio hasta el puente. Buscando algo. 

Joven 2

Y se tira. 

Joven 1

No joder. Eso es lo que espera todo el mundo. Pero no. El tipo se va para su casa, coge un papel y un lápiz y escribe; escribe como si el mismísimo Paul Celan le estuviera dictando al oído. En realidad escribe una chorrada de poema, una cosa infantil y simple pero él se cree que es la palabra que a Paul Celan le quedaba por encontrar, su último poema. Piensa que Celan se lo dice desde el más allá, que es donde encuentra por fin la palabra verdadera.

Joven 2

Esa noche se emborracha y al día siguiente va a casa de la mujer de Celan; se lo explica todo y le da el poema. La mujer se queda muy contenta porque el tío llevaba meses llamándola por teléfono y estaba hasta las tetas. El tipo se vuelve a su casa pasando antes por el puente Mirabeau. Desde allí tira una hoja de papel con el poema escrito. 

Joven 1

La última imagen: nuestro hombre sentado al borde del río, sonriente, pescando, con un librito de poemas de Celan a su lado. Adiooooós...
Joven 2

Adioooooooooós…

Falstaff busca algo en los bolsillos, por el suelo, por todo el escenario. Se mosquea, los dos jóvenes le miran extrañados. Al final  encuentra un papelito y escribe en la pared este poema de Paul Celan: 

Todo es distinto de cómo tú piensas, de cómo yo pienso,

la bandera flamea todavía,

los pequeños secretos están todavía lúcidos,

arrojan todavía sombras, de eso

vives tú, vivo yo, vivimos. 

Joven 1

Arriesgarse a conocer un misterio es lo contrario a triunfar. Las palabras y los gestos son los que nos definen, lo que nos dan la identidad. Porque al final ¿Qué otra cosa somos?

Joven 2

Me cago en Michael Jackson y en toda su puta familia. Me cago en el cirujano plástico que le ha hecho ese estropicio. 

Joven 1

El dice que todos los cambios de su cara y de su piel se han ido produciendo de forma natural, dice que son fruto de la edad, de su genética.

Joven 2

¿Quién, el cirujano dice eso?

Joven 1

No joder, Michael. Lo dice en las entrevistas. Y lo dice casi con lágrimas en los ojos, y yo le creo, tío, de verdad, te lo dice desde una máscara patética, como si fuera a resquebrajársele la boca, pero yo le creo.

Joven 2

Ya, ves la sinceridad en sus ojos ¿no? Los ojillos vidriosos Iluminados por esos focos con filtros especiales que le ponen para las entrevistas.

Joven 1

Si. Le creo. Y no por que sea un ferviente admirador de Michael, que lo soy, sino porque cómo coño voy a saber yo si su cara es verdad o mentira. Su identidad le pertenece a él y sólo a él. Y si él dice que los cambios se han producido de forma natural, a ver quien coño dice lo contrario ¿Qué rostro no se transforma de manera totalmente antinatural a través de los años, de los litros y los kilos de mierda, de las lágrimas, de las hostias, del desarraigo, de la imprudencia?

Joven 2

Ya. Todos los rostros se deforman. Tú qué, ¿A que eres de los que de pequeñito imitaban a Michael Jackson delante del espejo?

Joven 1

Pues sí, qué pasa. Bailaba Billie Jean y mis tíos y mis abuelos me daban dinero.

Joven 2

Claro, por eso defiendes a Michael Jackson, por que te sacaste una pasta a su costa, no te jode. 

Joven 1

Y me sabía la letra de “We are the world”. 

Joven 2

Cojonudo. “We are the world, we are the children”, eso se lo cantan ahora a la puerta de los juzgados. 

Joven 1

Bueno, todos tenemos un pasado oscuro. 

No vamos a ser tan obvios de poner una canción de Michael Jackson, no. Traigamos a un negro que cante blues. O puede ser el propio Falstaff. Lo que queremos es escuchar una bonita canción de blues, en directo. Puede ser de Muddy Waters, de Fred Macdowell, de Junior Kimbrough, e incluso si nos ponemos un poco duros estaría bien algo de R. L. Burnside. 

El Rumor

La escena son tres paredes y un suelo de aproximadamente 

700 metros cuadrados cada superficie, 

es decir que cada lado de la pared o del suelo mide unos 25 metros. 

Todo es blanco. Un blanco que lastima. 

Un blanco que lo primero que deja ver son las imperfecciones de tu mirada. 

Nada es frío. Nada es distante. 

La escena es una dentellada inmensa en los espacios oscuros y cargados de memoria 

de gestos inservibles, de sudores mal empleados, de soluciones mal pensadas 

de cualquier espacio escénico. 

¿Adónde vamos a ir con esta luz?

La escena son 150.000 bombillas, todas blancas.

Dos niños de cinco años revolcándose por el suelo. 

Dos perros asustados al fondo. Están juntos y no se mueven mucho. 

Cada vez que lo hacen, cada vez que intentan avanzar, 

resbalan porque el suelo es de un material plástico 

y las pezuñas se van de un lado a otro. 

No sé que coño estás mirando. 

LA escena es una lluvia que cae y es agua sucia, de un tono marrón 

que poco a poco va ensuciando el blanco inmaculado 

y los cuerpos de los niños y los perros. 

Vamos a hacer algunas de las cosas mal. O imperfectas. 

Algunas de las bombillas empiezan a fallar, 

como en las tormentas en los pueblos cuando sube y baja la tensión. 

Un hombre entra y finge una muerte violenta. 

La muerte tiene más de fingida que de violenta. 

La violencia se destila con tanta lentitud 

que se convierte en gestos detenidos absolutamente ridículos.

Podemos detener el gesto. Podemos descomponerlo. 

Si no tuviéramos eso ¿Para que seguir haciendo esto?

Aparecen cuerpos.

Cuerpos que se pasean por delante de vuestras narices. 

Cuerpos diferentes que caminan con la cabeza baja. 

Agachar la cabeza es un gesto que dice mucho. Pero en este caso es un gesto indiferente. 

El espacio, los perros, los niños, la cantidad de cuerpos que se pasean, tan distintos, 

no da opción a pensar qué quiere decir que todo el mundo camine con la cabeza baja. 

Lo que hacen los cuerpos es disimular pérdidas, 

de diferentes maneras, con diferentes grados de ocultación o explicitud. 

Alguien camina con los pantalones bajados. 

Alguien se acerca al oído un aparato de música 

y se deja acompañar por el sonido en su caminar.

Alguien se masturba.

Alguien comparte una botella de vino.

Alguien se cambia de ropa.

Alguien envejece.

Alguien intenta forzar a alguien. 

Alguien intenta no vomitar.

Alguien no puede dormir.

Alguien agita la cabeza.

Dos hablan. 

Dos se comen los sexos.

Tres preparan una cena.

Alguien se corta las venas.

Alguien intenta volver atrás. Como si quisiera no haberse equivocado en algo. 

Alguien corre y se tropieza violentamente. Con todo, con todos, menos con los niños. 

Muchos intentan hacer las cosas de nuevo. 

Muchos intentan probar a hacer otra cosa. 

Muchos se desesperan porque no son capaces de fingir. 

No son capaces de fingir que han perdido nada porque están en un escenario 

y en realidad no han perdido nada. 

O al menos no eso que están intentando fingir que han perdido. 

Pero se quedan. Porque alguien les ha dicho que eso es hermoso. 

La belleza de los cuerpos incapaces de fingir. 

Cuerpos que se deshacen en lágrimas, abatidos, porque son incapaces de fingir. 

Pero permanecen. 

Capaces de reproducir una muerte lenta o cualquier otra acción. 

Pero eso no tiene nada que ver con fingir. 

(No hagáis que no va con vosotros cuando un cuerpo se retuerce por el suelo o se muestra desolado. No digáis que nada sirve cuando cuerpos sensibles renuncian a mostrar un gramo de intención. Nada de intención. No miréis para otro lado cuando la vida se dobla y se desdobla en gemidos y sudor delante de vosotros.)

Aparecen cuerpos, cuerpos de todas las formas, 

CUERPOS SIN SELECCIONAR. 

PORQUE EN EL TEATRO SE SELECCIONAN LOS CUERPOS Y LOS ROSTROS 

COMO SI FUERAN PEDAZOS DE CARNE DISPUESTOS A SER DEVORADOS POR OJOS.

(Y no os engañéis, el que no lo hace es porque no tiene dinero para hacerlo.)

No miréis para otro lado. 

Ráfagas de viento que levantan las ropas, que desordenan los cabellos. 

Que casi impiden moverse. 

Todos entran y salen de la escena. 

Nadie protege a los niños.

Porque la sensación es de que alguien debería proteger a los niños.

Y de que alguien debería llevarse a los perros 

que cada vez están más nerviosos y ladran y gimen.

La pared del fondo empieza a destilar un fluido viscoso. Un fluido oscuro. 

Los técnicos entran y salen de escena colocando olmos de 12 metros.

Convierten la escena es un bosque de olmos perfectamente alineados,

y esparcen por el suelo hojas marrones que llevan en sacos y entonces parece otoño, 

porque en el teatro las hojas de árbol esparcidas por el suelo quieren decir que es otoño. 

La lluvia marrón.

El fluido viscoso de la pared del fondo.

Las hojas en el suelo.

Los olmos pelados. 

La escena blanca se ha transformado en un espacio incómodo. Incómodo de ver. 

Porque en el teatro a veces mirar, simplemente mirar 

se convierte en un incómodo y peligroso ejercicio. 

El juicio es lo que invierte la tendencia. 

Cuando se vive, no se juzga.

Cuando se mira, sí. 

Algunos de vosotros pensáis que los niños han seguido jugando como si tal cosa.

Y podría ser así.

Pero también podría ser que los niños lo observan todo extrañados.

O asustados.

O sonrientes.

Cada uno puede elegir su opción. 

150.000 filamentos incandescentes, con la mínima incandescencia, 

como gusanos anaranjados dentro de burbujas de cristal. 

Casi no se ve. 

Casi no se oye, ya, el viento. 

Ya no queda nadie en escena, salvo los niños. 

No ha pasado nada. 

Aparentemente, no ha pasado nada.

Pero muchos sentís frío en la espalda.

O incomodidad.

O hambre.

O ganas de bostezar.

O de enjugaros las lágrimas. 

O de mirar el reloj.

O nada. Simplemente nada. 

Joven 2

Una cerda de 250 kilos amamanta a una docena de lechones. La cerda más grande que había visto en mi vida. Y por lo visto un récord de lechoncitos en un solo parto. La ostia. Doce. Cada uno diferente, como si la hubieran follado y embarazado 12 cerdos diferentes. Uno rosado, otro marroncito, con manchas de todo tipo, otro negro… La cerda se tumba con mucha delicadeza en el suelo, con toda la delicadeza que puede tener una cerda de 250 kilos, que la tiene. Es delicada para no aplastar a ningún lechoncito y no sé porqué no quiere aplastarlos porque los hijos de puta se abalanzan encima de ella y empiezan a chuparla con una violencia increíble, empujándose unos a otros, tirando con fuerza de los pezones como si quisieran comérselos en vez de chupar. Doce lechones gordos y ciegos de hambre chupando. Y cuando la cerda tiene los pezones casi en carne viva, que te duele de mirar como los 12 lechoncitos chupones le destrozan el vientre, cuando ya no puede más, se levanta otra vez muy delicada para no hacerles daño y se tumba muy despacio sobre el vientre. Los lechones no tardan ni tres segundos en entender que se acabó la fiesta, que ya está bien de chupar como cerdos. Se piran a toda ostia, pasan por encima de los demás, por encima de la madre y se van por un agujero en la pared a otra cuadra que no se puede ver y allí siguen haciendo un ruido infernal, a lo mejor allí tienen pienso y siguen comiendo. No juguetean con mamá ni entre ellos; no se hacen los intrépidos como los gatitos que empiezan a descubrir el mundo; no; comen, chupan y duermen, siempre haciendo un ruido asqueroso. Y la mamá, tumbada sobre el vientre, con las patas estiradas parece que se duerme y deja de mirarme de medio lado. 

El dueño de la cerda me avisó de que tuviera cuidado con ella y yo le pregunto qué es eso de tener cuidado con la cerda, qué coño te va a hacer una cerda de 250 kilos que casi no se puede ni mover y el dueño de la cerda se sonríe malicioso y me dice: “tú no sabes lo que es capaz de hacer una cerda de mala ostia” y se va repitiéndome que tenga cuidado y yo pienso en qué habría pasado si el dueño de la cerda no me hubiera dicho nada y yo me hubiera acercado y entonces me acuerdo de Hannibal Leccter, cuando en la asquerosa segunda parte de el silencio de los corderos los cerdos se comen al tipo aquel de la silla de ruedas y me da mogollón de asco. Cómo cambia la cerda, joder. La cerda no tiene ninguna pinta de morderte como un perro pero bueno, tampoco tiene pinta de hacer algo delicado y lo hace. Se tumba y se levanta como a cámara lenta para no hacer daño a los hijos de puta de los lechoncitos chupadores. 

Cuando miras un cerdo nunca ves un animal por entero, siempre ves partes. 

Y entonces el niño de la vecina está a mi lado, entusiasmado con la cerda y los cerditos y los señala con el dedito sonriendo y yo le voy a decir que tenga cuidado con el dedito pero no le digo nada; ¿Te gusta la cerdita? Le pregunto y el niño dice sí, me gusta. ¿Quieres que nos acerquemos a saludarla? Y el niño dice sí, más cerca. Que curiosidad, joder. Y el niño mete su bracito entre los barrotes de madera de la cuadra y la cerda gira la cabeza para mirarnos con sus ojos inexpresivos y gruñe para dentro y entonces abro la puerta de la cuadra y le digo al niño, pasa, pasa a saludar a la cerdita. 

Y el Joven 2 guarda silencio. Guarda silencio. Guarda silencio. Y se va. 

PRÁCTICAS DIALÉCTICAS PARA UNA VIDA MEJOR VI

Falstaff

Tarde o temprano tendremos que seguir hablando, compañero.

Joven 1

Si, tarde o temprano.

Falstaff

Tenemos que hablar y soñar mogollón de cosas antes de que esto termine. Antes de volver a casa, porque después sólo vas a recibir un par de ostias por llegar tarde y  punto.

Joven 1

Estoy miope como un topo, tío. No veo nada. 

Falstaff

Estás demasiado alejado, nada más, demasiado alejado de todo. El tiempo ya no está a tu favor. Creo que la estás jodiendo. Déjame que te cuente un cuento.

Joven 1

Estoy hasta la polla de tus historias. Tú solo convénceme de que hay una verdad por encima de todo esto y me voy tan tranquilo. Convénceme de que nada es tan artificial como lo estoy viendo; la luz, los líquidos, la razón, el deseo, la comida, las imágenes, todo. 

Falstaff

Se te está yendo la cabeza. Mira, hay manuales que ayudan a solucionar esto y programas de radio y médicos que cobran una pasta para que tengas la ilusión de que no pierdes la cabeza o los sueños cada dos por tres. Y yo te puedo hablar de todos los paraísos, de todas las ciudades, los paisajes, las habitaciones soñadas, las mujeres. DE TODO. 

Joven 1

El diálogo es una puta mentira. Mierda pura.

 Me gustaría saber qué cosa eres tú y qué otra un invento mío.

Falstaff

¿Tú eres gilipollas o qué? Lo dejas todo hecho una mierda, te revuelcas en despojos de vidas y palabras que no son las tuyas y ahora quieres joderme con acertijos.  

Joven 1

Vamos a dejar de jugar, gordo. Tengo el cerebro gastado y no me encuentro bien. Necesito descansar. 

Falstaff

Te voy a contar un cuento.

Joven 1

Déjalo gordo. Mañana será otro día. No haces más que joderme con tus mentiras. 

Falstaff

Mañana no es otro día. Mañana es nada. La tuya es una edad jodida para recordar y también una edad jodida para esperar nuevos días, limpitos y sin nada detrás. Todo es distinto de cómo tú piensas, eso lo hace todo más fácil. Vamos a seguir jugando. 

Joven 1

No te conozco. Necesito una buena cena y una ducha caliente. Vete a tomar por el culo. No te conozco. 

El joven 1 se está yendo. Escupe hacia arriba y la saliva le cae en la cara. Sonríe y vomita a los pies de Falstaff. 

A Falstaff, Schopenhauer se la suda. Dice que las palabras de Schopenhauer son palabras para las conciencias reaccionarias; para los que necesitan un disfraz ingenioso, limpio, intelectual para los pensamientos basura. Falstaff  piensa esto pero como es un hijo de puta, como todos los demás, como todos los que leen y todos los que no leen a Schopenhauer, pues el hijo de puta sale con un libro de Schopenhauer y lee muy convencido un párrafo de Schopenhauer que SABE que va a quedar de puta madre y con el que todo el mundo va  estar de acuerdo y que es muy propio para la ocasión (o al menos SIEMPRE va a parecer propio porque en una obra contemporánea siempre puede quedar muy propio que alguien salga con un libro y nos lea un trozo de algo con apariencia de profundo e inevitablemente bien construido, tan bien construido que tiene un hueco perfecto en cada una de las conciencias de los que escuchan, un hueco en el que encaja de puta madre, como la ficha de un puzzle que ves perfectamente la forma de la pieza y sabes perfectamente su contenido pero que no está, físicamente no está y de repente aparece) y todos movemos la cabeza afirmativamente y pensamos: claro, claro y Falstaff nos  manda una mirada cómplice y todos esbozamos una leve sonrisa mientras colocamos delicadamente la piecita en el sitio del puzzle donde encaja perfectamente. 

Falstaff  abre un libro de Schopenhauer y lee:

“Una parte nada desdeñable del tormento que supone la existencia consiste en la continua presión que el tiempo ejerce sobre nosotros, yéndonos siempre en pos, sin permitirnos recuperar el aliento, como un domador con su látigo.”

Falstaff

Un deseo: colocar el oído en la tierra como los indios y poder escuchar los pasos de la muerte.

Falstaff 

Un recuerdo: un viejo sin razón, fugado por los pasillos del hospital, 

con un camisón sudado y meado, buscando la salida, intentando huir.

“Ya están aquí…” me dice mirando agazapado por la ventana del hospital.

“¿Quién abuelo, quién está”?

“Los guardias civiles, me están vigilando los hijos de puta, me están esperando…”

Y mi abuelo coge el mando de la ducha y habla; 

le dice bajito a su familia que no se preocupe, que está bien, que todo va a ir bien.

Mi abuelo estuvo encerrado durante la guerra tres años en un agujero, 

oculto en su casa detrás de una pared 

y por un agujerito veía a su hijo, a mi padre, 

que no entendía porque le ponían frente a una pared  y le decían que hablara, 

que dijera cosas y sonriera a una pared blanca y vacía. 

El niño de seis años mira la pared blanca, vacía y no entiende. 

Habla, pero no entiende porqué cojones le preguntan cosas para que le hable a una pared. 

Y a otro lado de la  pared, un hombre lloroso, mordiéndose la lengua para no gritar. 

Viendo como crece su niño de seis años por un agujerito. 

Un hombre escondido durante tres años en un agujero, 

guarda su miedo durante 50 años, oculto, presente.

Y cuando la cabeza le juega una mala pasada 

lo escupe, lo escupe, lo escupe, después de 50 años. 

Falstaff

Somos artistas de la imagen que detesta ser imagen.

De la palabra que detesta ser palabra.

Del movimiento que detesta ser movimiento.

Somos artistas de una escena Absolutamente inútil.

Falstaff

Dejadme pensar cabrones, dejadme pensar

Dejadme rehacer mis visiones

Dejadme organizar mis recuerdos

Dejadme seleccionar mis obsesiones

Dejadme colorear mis sueños

Dejadme medir mi tiempo

Dejadme establecer mis puntos de vista

Dejadme escoger mi mirada

Dejadme reformar mi perspectiva

Dejadme adivinar mis ilusiones

Dejadme matizar mis fantasías

Dejadme restaurar mi memoria

Dejadme madurar mis posiciones

Dejadme aumentar mi silencio

Dejadme asimilar mi puesto

Dejadme reordenar mis odios

Dejadme rumiar mi violencia

El Rumor

Y la escena son 150 casitas de plástico. 

Y en cada una hay un casete funcionando. 

Y en cada una hay una lucecita.

Y casi se pueden oír ruidos de puertas que se abren y se cierran.

Y grifos abiertos.

Y electrodomésticos. 

y teléfonos. 

Y niños y perros. 

Y por encima de todo suena esta canción de Fred MacDowell: 


You got to move, you gotta move
You gotta move child, you gotta move

But when the lord, gets ready
You gotta move

You may be high, you may be low
You may be rich child, you may be poor

But when the lord, gets ready
You gotta move

You see that woman, that walked the street
You see that police, man out on the beat 

But when the lord, gets ready
You gotta move

You gotta move, you gotta move
You gotta move child, you gotta move

But when the lord, gets ready
You gotta move


