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“ ¢Acaso no flota en el ambiente algo del aire

que respiraron quienes nos precedieron?

¢No hay en las voces a las que prestamos oidos
un eco de voces ya acalladas?(...) S esto es asi,

entonces existe un misterioso punto de encuentro
entre las generaciones pasadasy la nuestra.”
Walter Benjamin

Personajes

Ahriman Costa, exiliado absoluto
Beatriz, escribientey guiarelativa
Colding, editor universal

Délia(¢quién?)

No es facil describir €l precario refugio de Ahriman Costa -nombre, por 1o demas,
incierto-, la estancia en que transcurre su Ultimo exilio. Es, sin duda, una sala
espaciosa y alejada del suelo: € gran ventanal del fondo solo permite ver el cielo. Pero
el exceso de muebles y objetos heterogéneos desdibuja su identidad real. Destacan, eso
si, dos o tres armarios, un gran sillon, una pequefia mesa de trabajo con un montén de
hojas, algun estante repleto de libros y papeles en desorden, algo que pudo ser un
mueble bar y, por descontado, un aparato de misica. Las paredes, en cambio, exhiben
una desoladora desnudez. Quizas pueda también llamar la atencién, ante € ventanal
del fondo, un pequerio telescopio. Y no podemos degjar de sefialar |as dos indispensables
puertas: una, que da al exterior (y, junto a ella, un teléfono interior con pantalla) y otra
para acceder a zonas mas privadas de la casa. En conjunto -incluyendo en ello la
propia forma de la estancia-, todo contribuye a negar la regularidad, la simetria, €l
equilibrio.

Ahora es media tarde y, por e ventanal del fondo, unas pocas nubes de lento caminar
recogen el declinar del sol. En la sala hay dos personas. un hombre vigo, aunque
robusto, y una mujer joven, aunque fragil. El es Ahriman y ella Beatriz. Ambos en
silencio, pero ella esté sentada ante la mesa, casi inmovil, y é de pie, paseando de un
lado a otro (se adivina su esfuerzo al pensar). Pronto descubriremos que € esta4
dictando y ella escribiendo sus palabras. Pero, por e momento, las palabras no
acuden. Ha de transcurrir antes un buen par de minutos. Podrian atravesar € cielo,
alla a lo lgjos, algunas aves perezosas. Pero no es necesario. El vigo, por fin, dga de
caminar y empieza a dictar. Y lajoven a escribir... a mano.



AHRIMAN .- “Desdumbrado por la luz de mi linterna, mi padre se detuvo en el
umbral”... No. (Slencio. Piensa) “Cegado por laluz de mi”... No. (Slencio. Piensa) “La
puerta se abrio bruscamente y mi padre, enarbolando su fusta, se detuvo en el umbral”...
No. (Slencio. Piensa) “Apenas se abri6 la puerta, dirigi el haz de mi linterna’... No. “El
haz de mi linterna temblorosa’... “Con mano temblorosa, dirigi €l haz de mi linterna’...
No, no. Espere. (Slencio. Piensa) “Sabia que era él, no podia ser otro, me habia
descubierto. Asi pues, con mano temblorosa, dirigi €l haz de mi linterna hacia la puerta,
que se abridé con violencia, y mi padre’... No. Tachelo todo. Vuelvo a empezar.
(Slencio. Piensa) “Nunca olvidaré aguel minuto eterno: mi padre alli, en e umbral, con
la vara en alto, cegado por la luz de mi linterna’... No... “enarbolando su fusta,
deslumbrado por”... “cegado por”... No... “apenas contenido unos segundos por €l
haz”... Repito: “aguel minuto eterno: la mole poderosa de mi padre apenas contenida
por la débil luz de mi linterna, con la fusta erguida como... como”... jNo! (Slencio. Va
al mueble bar y se sirve de beber. Pasea. Va ante & ventanal) Fuera fusta, fuera
linterna, fueratemblor... “ Se abrid la puertay era él. Nos miramos. Un nifio de diez afios
y un hombre de cuarenta. Me habia descubierto. ¢Estaba él furioso? ¢Teniayo miedo?’
(Slencio. Piensa) “Cada vez que aguel minuto eterno regresa a mi memoria’... No.
“Cuando recuerdo aguel minuto eterno”... Si. “ Cuando recuerdo aquel minuto eterno, no
puedo menos que asociarlo”... “no puedo dejar de ver en €l unafigura del destino, de mi
propio destino: David frente a Goliat, el pequefio rebelde frente alaley omnipotente, la
débil luz de mi linterna contra el golpe inminente de su fusta.” (Slencio) Lea el dltimo
parrafo.

BEATRIZ .- (Lee) “Cuando recuerdo aguel minuto eterno, no puedo dejar de ver en él
una figura del destino, de mi propio destino: David frente a Goliat, el pequefio rebelde
frente alaley omnipotente, la débil luz de mi linterna contra el golpe inminente de su
fusta”

AHRIMAN .- (Trasuna pausa) Suprima la Gltima frase.
BEATRIZ .- ¢Desde “David frente a Goliat”?
AHRIMAN .- No: lodelaluzy el golpe. Suprimalo y veamos como queda.

BEATRIZ .- (Después de tachar, lee) “Cuando recuerdo aquel minuto eterno, no
puedo dejar de ver en é una figura del destino, de mi propio destino: David frente a
Goliat, € pequefio rebelde frente alaley omnipotente.”

AHRIMAN .- (Tras una pausa) Bien. Sigamos... (Piensa) “Una ley que mi padre
encarnaba como juez, como fiscal y como verdugo.” (Pausa) “Pero agquella mafiana de
verano”... No... “Pero aquel crucial dia de verano, su castigo no logré doblegarme. Al
contrario: con la espalda y las manos doloridas, mi ama infantil”... “mi espiritu infantil
surgio”... “salio de ali”... No. “Con la espalda y las manos doloridas sali del cobertizo
feliz y victorioso.” (Slencio. Piensa) “Habia descubierto... en los ojos de mi padre...
hasta qué punto la violencia del poder es solo miedo... miedo a futuro, que se ensafia
con €l presente. Y no lo iba a olvidar. No lo he olvidado nunca” (Pausa) “Mi prima
Margot regreso a la ciudad con sus padres aquella misma tarde. No volvimos a vernos



hasta muchos afios después, convertida en infeliz esposa de un turbio diplomético,
probablemente agente doble, y yo rodando de un pais a otro, siempre con nombres
falsos.” (Pausa) “Pese al tiempo transcurrido, su sexo aln conservaba aquel vago aroma
de canela que, en el oscuro cobertizo, me ilumind el camino de lafelicidad”... No. “Que,
en el oscuro cobertizo, me hizo intuir la libertad... y € precio que hay que pagar por
ella” (Pausa) ¢Quiere leer € Ultimo parrafo?

BEATRIZ .- (Lee) “Pese al tiempo transcurrido, su sexo ain conservaba aguel vago
olor acanelaque, endl..”

AHRIMAN .- jAromade canela, he dicho! jNo olor acanela

BEATRIZ .- Si, esverdad... Perdone. (Lee) “Pese al tiempo transcurrido, su sexo aln
conservaba aquel vago aroma de canela que, en € oscuro cobertizo, me hizo intuir la
libertad y €l precio que hay que pagar por ella.”

AHRIMAN .- (Trasuna pausa) Aromade canela, si...

Va hacia e aparato de masica, manipula los mandos y suena una pieza de Marin
Marais. “ Tombeau pour Marais le Cadet”. Se acerca luego al ventanal, orienta el
pequefio telescopio y barre e horizonte con é. Beatriz, entre tanto, ha permanecido
practicamente inmovil; eso si, siguiendo con discrecion los movimientos de Ahriman

AHRIMAN .- (Dejando de mirar por €l telescopio) “Aquella noche me castigaron sin
cenar, recluyéndome en mi cuarto”... (Se da cuenta de que la misica casi se sobrepone
a su voz, va al muebley la para) “Aquella noche me castigaron sin”... “Aquella noche,
como castigo, me mandaron ala camasin cenar.” (Pausa) “Has herido a tu padre en su
orgullo, me dijo mi madre... Recluido en mi cuarto, hambriento y furioso, oia las voces
de’... “oyendo las voces y las risas de mis hermanos, me senti por primera vez excluido
de la familia humana’... No: “de la familia’, sdlo “de la familia’. Punto. (Slencio.
Piensa) “Y mi propio cuarto, la patria de mis juegos y mis suefios... con mis libros de
cuentos, mis colecciones, los planos y maquetas de mis inventos infantiles... aquel
espacio amado, conocido, compartido... me parecié esa noche un territorio inhospito,
extranio, hostil, inexplicablemente peligroso: la precoz antesala del exilio”. (Slencio.
Piensa) “A la mafana siguiente, a pesar de |lo hambriento que estaba, no bajé a
desayunar... hasta que el silencio de la casona me aseguré de que mi padre y mis
hermanos ya se habian ido a cazar. En la gran cocina, solo la vigja Tota se ocupaba en
recoger de la mesa los ultimos restos del desayuno. Me saludé con un murmullo casi
inaudible, sin mirarme alos 0jos... y supe por ello que habian estado hablando de mi y
de mis pecados’... No: “de mi y de mis delitos.” (Pausa) “Pregunté por mi madrey me
dijo que se encontraba mal y se habia retirado a sus habitaciones... Era su modo de
eludir problemas... y yo era uno de ellos, quizés el mas grave... Comi cuanto pude,
disimilando mi voracidad... y a terminar sali a jardin. Era un dia ventoso. Al fondo de
la avenida de laureles, €l cobertizo, con la puerta mal cerrada, me recordd”... “me
reavivd”... No... “Me despertd en € cuerpo todas las sensaciones de la tarde anterior... y
tuve un escalofrio”... (Pausa) “Pregunté a jardinero por Sultdn, mi perro, y un vago
malestar se apoderd de mi al saber que mi padre se lo habia llevado ala caceria... "Pero
S estd muy vigo, exclamé... "Casi ni ve ni oye'... Eso mismo le dije’, replicd el
jardinero, “pero me contesté que ya sabia... e igual selo llevd™... (Pausa) “Cuando a
anochecer regresO la partida y mis hermanos me explicaron el triste fin de Sultén,



descubri otra amarga verdad: que lajusticia es el nombre respetable de lavenganzay” ...
No, espere... Léame lo ultimo.

BEATRIZ .- ¢Desde“preguntéal jardinero”...?
AHRIMAN .- No, después... Cuando regreso la partida...

BEATRIZ .- (Lee) “Cuando a anochecer regreso la partida y mis hermanos me
explicaron €l triste fin de Sultén, descubri otra amarga verdad: que lajusticia’...

AHRIMAN .- No, tache eso... Empiezo otra vez la frase...(Piensa) “Casi a anochecer
regreso la partida, alborotando la casa con risas y portazos. Pregunté a mis hermanos
por Sultédn y, antes de que me respondieran, ya supe que algo fatal le habia ocurrido...
"Un accidente’, decian... "Ha sido un accidente. Se metio sin que lo viéramos entre los
matorrales, justo donde se habia refugiado €l jabali’... ¢Quién le dispard?, quise saber...
Y aunque al principio dijeron que no sabian, que un poco todos... a final German me
confesd que habia sido &, mi padre”... (Pausa) “Es curioso cédmo agunas heridas
recibidas de nifio... se convierten més tarde en amargas verdades... Por g emplo, que la
palabra justicia puede ocultar otra, menos respetable: venganza.” (Queda un momento
pensativo) Ahorasi, repita...

BEATRIZ .- ¢Desde “escurioso”?

AHRIMAN .- Si.

BEATRIZ .- (Lee) “Es curioso como algunas heridas recibidas de nifio se convierten
mas tarde en amargas verdades. Por ejemplo, que la palabrajusticia puede ocultar otra,
menos respetable: venganza.”

Ahriman queda un momento silencioso y pensativo, y luego va hacia uno de los
armarios. Lo abre y permanece mirando su interior, atestado y revuelto. Después se
vuelve hacia Beatriz.

AHRIMAN .- Hemos terminado por hoy.

BEATRIZ .- ¢Si?

AHRIMAN .- Continuaremos mafiana, si. Ahora quiero revisar... algunos materiales.

BEATRIZ .- (Recogiendo y ordenando sus hojas) Como usted diga.

(Cuando termina, va hacia la percha que hay junto a la puerta de salida y se pone un
abrigo. El viglo contindla inmdvil, ante el armario abierto)

AHRIMAN .- (Murmura) “Mi juventud: aquella herida... No se me valacicatriz” ...
BEATRIZ .- ;Cémo dice?

AHRIMAN .- Nada, nada... Hasta mafiana.



BEATRIZ .- Si necesitaago...

AHRIMAN .- No necesito nada. Solo... recordaba unos versos.

BEATRIZ .- (Tras una pausa) ¢L e gustala poesia?

AHRIMAN .- Al contrario.

BEATRIZ .- ¢Al contrario? ¢Qué quiere decir?

AHRIMAN .- No ... Buenas noches.

BEATRIZ .- (Tras una pausa, algo perplea, abre la puerta) Hasta mafiana.

El vigo no contesta. La joven sale y cierra la puerta tras ella. Entonces, si, Ahriman
saca del armario una antigua escopeta de juguete, la observa detenidamente y va a
sentarse con ella al sillon mientras la luz decrece. Tras unos segundos de
OSCURIDAD, la estancia se ilumina de nuevo y e ventanal muestra un cielo distinto.
Ahriman continda sentado en €l sillon -sin la escopeta- y Beatriz, con algin ligero
cambio de vestido, ocupa su puesto y escribe lo que € vigjo, vivamente, le dicta.
AHRIMAN .- ...“El resto del verano lo recuerdo apenas como una confusa constelacion
de largos paseos solitarios por los barrancos mas agrestes, de peleas inmotivadas con
mis hermanos, de castigos severos y secretas venganzas, de lagrimas calladas de mi
madre, de rumores de guerra, de mi padre saliendo a campo de madrugada, con un
grupo de hombres a caballo... y remotos tiroteos mas tarde, sembrando la noche de” ...
BEATRIZ .- (Interrumpiéndole) Perdon...

AHRIMAN .- .."violenciay miedo”...

BEATRIZ .- Perdon, lo siento...

AHRIMAN .- ¢Qué?

BEATRIZ .- Me perdi.

AHRIMAN .- ;Qué quiere decir?

BEATRIZ .- Vamuy de prisa. Me perdi.

AHRIMAN .- ¢Dénde se perdio?

BEATRIZ .- En... en “lagrimas calladas de mi madre’... Lo siento, vamuy...

AHRIMAN .- Su obligacion es seguirme, vayalo de prisa que vaya.

BEATRIZ .- Si, lo siento, yo...



AHRIMAN .- “Légrimas calladas de mi madre’... (Piensa) No puedo... no tengo por
gué adaptarme yo a su ritmo, es usted quien...

BEATRIZ .- Si, si, perdone...

AHRIMAN .- ¢Y ahora? (Pausa) ¢Ddnde estaba yo?

BEATRIZ .- En*“laslé&grimas’...

AHRIMAN .- jSi, si! jSus malditas lagrimas! ¢De qué le sirvieron? (Pausa) Se seco.
BEATRIZ .- (Trasun silencio) Algo de “rumores de guerra’...

AHRIMAN .- ¢D6nde?

BEATRIZ .- Usted... Después de... o de su madre... Creo que hablé de rumores de
guerra.

AHRIMAN .- (Trasunsilencio) ¢Ya? (Pausa) ¢Aquel verano?
BEATRIZ .- No sé... Rumores de guerracreo, Si... Y unostiroteos... Su padre...

AHRIMAN .- Mi padre no hacia caso de rumores. hechos, hechos probados, batidas,
muertos, actos de sabotgje...

BEATRIZ .- ¢Escribo?

AHRIMAN .- ¢Qué?

BEATRIZ .- Lo queestadiciendo: ¢Jo escribo?

AHRIMAN .- No, espere... ¢Dénde nos habiamos quedado? ¢Donde se ha perdido?
BEATRIZ .- (Lee) “De castigos secretos y secretas venganzas, de” ...

AHRIMAN .- El parrafo, lafrase... ¢Como empiezalafrase?

BEATRIZ .- (Lee) “El resto del verano lo recuerdo apenas como una confusa
constelacion de largo paseos solitarios por los barrancos més agrestes, de peleas
inmotivadas con”...

AHRIMAN .- Si, ya g yalo tengo... “de l&grimas calladas de mi madre, que nunca
fue capaz de levantar la voz por ninguno de sus hijos... y mucho menos por mi.” (Pausa)
“Quizas por eso siempre la estuve buscando: una mujer capaz de levantar la voz por mi.
Y tardé mucho tiempo en encontrarla, esa es la verdad. Probablemente demasiado.
Cuando Katya me rescaté de lafilade los deportados”... (Slencio)

BEATRIZ .- ¢Si?

AHRIMAN .- ¢Qué?



BEATRIZ .- “Delosdeportados’... (Pausa) ¢;Qué mas?

AHRIMAN .- Nada Suprima lo de Katya y volvamos a verano de mi primera
rebelion. (Beatriz reprime una breve risa) ¢Qué pasa?

BEATRIZ .- No, nada... Perdone.
AHRIMAN .- No: diga, diga... (Qué le hace gracia? Esto no es un funeral.

BEATRIZ .- Sonaba como... Lo del verano de su primera rebelion, digo... Como el
verano de su primera comunion.

AHRIMAN .- (Estallando en una carcajada) jMi primera.. comunién! (Por un
momento rien los dos. Luego, stbitamente serio) “Cuando Ileg6 el otofio, con mis once
anos recién cumplidos, renegué también de Dios y de toda la corte celestial. No por
dudas metafisicas ni crisis existenciales, claro estd Simplemente, porque Dios era
demasiado parecido a mi padre... y se escurrié con é por e desagle del retrete.” (Rie
violentamente, sin ser secundado por Beatriz. Luego, slibitamente serio) “Este ateismo
prematuro, que ingenuamente no dudaba en proclamar a los cuatro vientos, me causo
mil problemas en € colegio y en casa.” (Pausa) “Eran, no lo olvidemos, afios beatos y
milagreros. El odio fratricida, las guerras coloniales, € culto a la personalidad, la
delacion recompensada, las epidemias ficticias, los eclipses imprevistos, la locura
sagrada del Papa, €l precio incontrolable de los cereales, los milagros obligatorios, la
persecucion de los pecados de intencidn, la canonizacion de deportistas, la abolicion del
orgasmo, los concursos de fosas comunes, la sequia voluntaria... todo contribuia al
poder de lasiglesiasy ala cotizacion en alza del negocio de las religiones.” (Pausa) “En
este desolador panorama, que un nifio de once afnos llenara las paredes del colegio con
graffiti diciendo "Dios apesta’... sin haber leido a Nietzsche, era un escandalo
inadmisible. Y si no hubiera sido por la constante proteccion de don Andrés, el profesor
de fisica, que descubrié en mi” ...

BEATRIZ .- (Interrumpe) Lo siento...

AHRIMAN .- ..."un talento inusitado para el razonamiento cientifico” ...
BEATRIZ .- Perdone...

AHRIMAN .- ..."no me cabe duda de que me hubieran internado” ...
BEATRIZ .- Por favor...

AHRIMAN .- ...”enun reformatorio”... ¢Qué le pasa ahora?

BEATRIZ .- Lo siento: he vuelto a perderme... ¢’ Llenara las paredes de la casa’, ha
dicho?

AHRIMAN .- Del colegio.

BEATRIZ .- Si: del colegio... “con graffiti diciendo”... ¢qué?



AHRIMAN .- Dios apesta, Dios apesta, Dios apesta...

BEATRIZ .- ¢Loescribo asi, tres veces?

AHRIMAN .- No, bastacon una. Y luego: “sin haber leido a Nietzsche, eraun”...
BEATRIZ .- A Nietzsche, si... “erd’... ¢gué mas?

AHRIMAN .- ..."”un escandalo inadmisible.”

BEATRIZ .- Eso.Y luego, aver...“Y s no hubierasido por”...

AHRIMAN .- “Por la constante proteccion de don Andrés, el profesor de fisica, que
descubrié en mi”...

BEATRIZ .- Si, “descubriéo en mi un... un”...

AHRIMAN .- ..”un talento inusitado para el razonamiento cientifico, no me cabe
duda de que me hubieran internado en un reformatorio.”

BEATRIZ .- (Trasescribirlo) ...”en un reformatorio.”
AHRIMAN .- ¢Lepasaalgo?

BEATRIZ .- ¢Qué?

AHRIMAN .- ¢Seencuentramal?

BEATRIZ .- ¢Y0? ¢Por que?

AHRIMAN .- Entonces, ¢donde tiene la cabeza?
BEATRIZ .- Aqui... en usted, en sus... En mi tarea...
AHRIMAN .- Exacto: en sutarea. ;Y latiene?
BEATRIZ .- ¢Tener, qué?

AHRIMAN .- Lamente en su tarea. Me dijeron en su agencia que era usted la mejor,
gue era... ¢Como me dijo que se llama?

BEATRIZ .- Bestriz.

AHRIMAN .- Eso: Beatriz. Pues me aseguraron que podia confiar totalmente en sus...
¢Beatriz, sellama?

BEATRIZ .- Si, sefior.

AHRIMAN .- (Trasuna pausa) Si... Beatriz... ¢Por qué no? ¢Por qué no?



Se acerca al ventanal, orienta € telescopio y lo fija en un punto. Mientras mira, rie
levemente. Beatriz permanece practicamente inmovil, pero se la adivina inquieta.

AHRIMAN .- (Sibitamente, a Beatriz) ¢Qué dice?
BEATRIZ .- ¢&Y0?No hedicho nada
AHRIMAN .- ¢No?

BEATRIZ .- No. (Pausa) Sdlo esperaba.
AHRIMAN .- Esperaba...

Ahriman va al mueble bar, se sirve de beber, afiade unas gotas al vaso y bebe. Luego
va a sentarse en € sillén, pensativo, quizas murmurando €l nombre de la joven.

BEATRIZ .- (Lee timidamente, casi para si) “Si no hubiera sido por la constante
proteccion de don Andrés, el profesor de fisica, que descubrid en mi un”...

AHRIMAN .- ¢Don Andrés, he dicho?

BEATRIZ .- Si: don Andrés.

AHRIMAN .- Don Antonio. Eradon Antonio, estoy seguro.

BEATRIZ .- Usted ha...

AHRIMAN .- Y lo estoy viendo... Don Antonio, si: bajo, robusto... siempre con €l
cigarrillo en los labios... ¢Por qué ha escrito usted “profesor de fisica’? Era de
Mateméticas. Don Antonio, € profesor de mateméticas, claro que si... El fue mi
protector, aguellos afios. Por 1o menos en el colegio. Porque, fuera... ¢quién hubiera
podido protegerme... de mi propiarabia?

BEATRIZ .- ¢Escribo?

AHRIMAN .- Corrija @ nombre... y la asignatura... Don Antonio, profesor de
matematicas. Y sigamos, sigamos...

BEATRIZ .- (Trascorregir) ¢Seguimos después de “internado en un reformatorio”?
AHRIMAN .- ;Qué reformatorio? No me internaron en ningun reformatorio.
BEATRIZ .- Ya... pero usted estaba diciendo que...

AHRIMAN .- (Levantandose) Cérceles, carceles fueron las que trataron de cortarme
las alas... Pero eso fue luego, cuando la lucha clandestina... después de mi segundo
matrimonio. (Queda un momento pensativo, y luego, como huyendo de algo regresa al

hilo de su relato) “Entre mis comparieros de clase’... Escriba, escriba... “Entre el rebafio
disciplinado y sumiso de mis comparieros de clase, solo Daniel pervive en mi recuerdo
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como una mancha de sangre sobre”... No, fuera la mancha de sangre. “Pervive en mi
recuerdo”. Punto. (Pausa) “Era Daniel casi dos afios mayor que yo, pero su fragil
salud... y sus graves problemas familiares’... No: “y la penosa situacion que atravesaba
su familia... le hacian fracasar en los estudios’ ... No, no... fracasar no... “dificultaban sus
estudios’... (Pausa) ¢Como empiezalafrase?

BEATRIZ .- (Lee) “EraDaniel casi dos afios mayor queyo”...

AHRIMAN .- ...“y sin embargo, por su fragil salud y su penosa situacion familiar, iba
retrasado en los estudios’ ... (Pausa) “Por eso fuimos compafieros de clase, compafieros
de mesa, comparieros de fila, comparieros de suefios, comparieros de lucha, comparieros
deodio”...

BEATRIZ .- ¢No son muchos...? Perdén: s me permite que...

AHRIMAN .- Si le permito, ¢qué?

BEATRIZ .- No, perdone, era solo... unaopinion.

AHRIMAN .- ¢Opinién? ¢Sobre qué?

BEATRIZ .- Si... ¢No le parece que hay demasiados comparieros?

AHRIMAN .- ¢Do6nde?

BEATRIZ .- Aqui, esta frase... (Lee) “Comparieros de clase, comparieros de mesa,
comparieros de fila'... ¢No quedaria mejor...? Permitame: “compafieros de clase, de
mesa, de fila, de suefios, de lucha, de odio”... Suena mas fluido, ¢no le parece? Del otro
modo hay demasiados...

AHRIMAN .- Demasiados compafieros...

BEATRIZ .- Bueno... Es solo una opinion.

AHRIMAN .- (Trasuna pausa) Si, tiene razon: un solo “compafiero”... ¢Como queda?

BEATRIZ .- (Lee) “Comparieros de clase, de mesa, de fila, de suefios, de lucha, de
odio”...

AHRIMAN .- “Deamores’.

BEATRIZ .- ¢Si?

AHRIMAN .- Si, escriba: “de amores. (Pausa) “ Tras una primera etapa de escarceos
homosexuales que muy pronto nos aburrieron, Daniel y yo nos enamoramos
apasionadamente de la sefiorita Miriam, la profesora de latin”...

BEATRIZ .- ¢(Apasionadamente?

AHRIMAN .- ¢Cémo?
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BEATRIZ .- Suenaun poco... convencional, ¢no le parece? Apasionadamente...
AHRIMAN .- ¢Si?
BEATRIZ .- (Nole parece mgjor... “ardientemente”, por g emplo?

AHRIMAN .- Ardientemente... Si, tiene razon... “Nos enamoramos ardientemente de
la sefiorita Miriam, la profesora de latin... que cada martes y cada jueves nos
embel esaba y nos excitaba leyendo a Cicerén con su voz roncay sensual.” (Pausa)

BEATRIZ .- ¢’Roncay sensua”?
AHRIMAN .- Si... ¢No legusta?

BEATRIZ .- (Lee) “Nos embelesaba y nos excitada leyendo a Cicerén con su voz
roncay sensual.” (Pausa)

AHRIMAN .- ¢No le gusta?

BEATRIZ .- No s£.. Si, ¢por qué no? “Con su voz ronca 'y sensua”... Si, estd muy
bien. Sigamos.

AHRIMAN .- (Tras una pausa) “Consciente de que la atraccion que provocaba en
NOSOtros... y no sOlo en nosotros... era un estimulo... era un poderoso estimulo
didactico... venia siempre a clase con vestidos ceflidos, blusas escotadas, faldas
atrevidamente cortas... De modo que para mi... y supongo que también para Daniel,
Cicerdn ha estado siempre intimamente asociado con la masturbacion”... (A Beatriz se
le escapa un conato de risa) ¢Le hace gracia? Pues es verdad. Cadavez que...

BEATRIZ .- No, no... No merio de... Es por larima: Cicerén, masturbacién... Produce
un efecto comico, larimaen -0n. ¢Es eso o que quiere?

AHRIMAN .- ¢Un efecto comico?

BEATRIZ .- Si: Cicerén, masturbacion. Por larima, creo.

AHRIMAN .- No... ¢Por qué iba a querer producir un efecto comico? Es un simple...
dato objetivo. Mi vida... la vida esta |lena de asociaciones de esta clase, de resonancias

entre...

BEATRIZ .- Quizés, s en vez de Cicerdén ponemos “latin”... “El latin ha estado
siempre intimamente asociado con”...

AHRIMAN .- A ver... Léalo asi.

BEATRIZ .- “De modo que para mi -y supongo que también para Daniel- € latin ha
estado siempre intimamente asociado con la masturbacion.”
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AHRIMAN .- (Trasuna pausa) No es exacto. A Plutarco, por ejemplo, nuncalo asocié
con lamasturbacion. Ni a Virgilio, ni a Séneca...

BEATRIZ .- Bien, bien, perdone. No importa. Era sdlo...

AHRIMAN .- Esta bien, de acuerdo: ponga “el latin” y sigamos, sigamos... (Pausa)
“Pero esta pasion compartida por la sefiorita Miriam no despertd entre Daniel y yo
ninguna rivalidad. Al contrario: era algo que nos unia todavia més, como s el deseo
comun alimentara nuestra complicidad.” (Pausa) “Por lo tanto, cuando me vi obligado a
matar a Daniel”... No. (Pausa) “Cuando, afios més tarde, las circunstancias me
impusieron € triste deber de eliminar a Danidl... no hubo en ello ningln impulso
vengativo, ningn gjuste de cuentas. La predileccion evidente que la sefiorita Miriam
manifestaba por Daniel... incluso e hecho, nunca probado, de que lo iniciara
sexualmente, no desempefiaron ningin papel en”... No. (Pausa) “No influyeron para
nada en una decision, en una accién justiciera que la vida me’... No. “Que la Historia
me impuso... inevitablemente.”

BEATRIZ .- (Cas para s, mientras escribe) ..”que la Historia me impuso...
Inexorablemente.”

AHRIMAN .- (Murmura) Eso es: inexorablemente.

Ahriman queda ensimismado, hundido en su sillon. Beatriz o mira largamente. Luego
se levanta, va al tocadiscosy lo hace funcionar. Suena de nuevo la pieza de Marais. El
cielo que se percibe a través de la ventana se transforma mas répido de lo normal. La
joven vuelve a su puesto. Del bolso que pende de su silla saca un frasco de perfume,
vierte un poco en sus manos, se las frota y va a situarse tras e sillon. Con los dedos
abiertos, desliza repetidamente sus manos desde la frente hasta la nuca del viejo, como
alisando sus cabellos. Ahriman no reacciona. Sn ser mecénica, la accion de Beatriz
tampoco revela sensacion o emocién algunas. La pieza de Marais concluye. Ahriman
suspira profundamente. Beatriz se separa del sillony va junto al ventanal.

AHRIMAN .- (Sn brusquedad, saliendo de su ensimismamiento) ¢Puede mirar por el
telescopio, por favor?

BEATRIZ .- Si, ¢por qué no? (Se dispone a hacerlo)

AHRIMAN .- Sin moverlo. Asi como esta. (Ella lo hace) ¢Qué ve?
BEATRIZ .- (Mirando) Unamujer.

AHRIMAN .- ¢Estasegura? ¢Lave usted? ¢Ve usted a una mujer, ahi abagjo?
BEATRIZ .- (Idem) Si, claro... ¢Por qué me...?

AHRIMAN .- ¢Cémo es?

BEATRIZ .- (Idem) Ni joven ni vigja.

AHRIMAN .- ¢Qué mas?
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BEATRIZ .- (Idem) Parece guapa... €legante... de un modo extrafio.

AHRIMAN .- ¢Coémo vavestida?

BEATRIZ .- (Idem) Untrgje sastre... Azul palido, creo... O malva.

AHRIMAN .- ¢Qué méas?

BEATRIZ .- (Idem) Debajo, unablusablanca... o amarillo claro... Y un bolso de pidl.
AHRIMAN .- ¢Grande?

BEATRIZ .- (Idem) No, no muy grande. Normal.

AHRIMAN .- ¢Llevaunos prisméticos?

BEATRIZ .- (Idem) No los veo.

AHRIMAN .- Pero podrian estar en el bolso. ¢Cabrian en ese bolso unos prisméticos?

BEATRIZ .- Si, supongo que si. Depende del tamafio, claro... (Pausa) Y lleva unas
botas altas, de tacon.

AHRIMAN .- Negras.

BEATRIZ .- Negras, si. Desentonan un poco.

AHRIMAN .- (Trasuna pausa) ¢Qué hace?

BEATRIZ .- Nadade particular. Miraaunladoy aotro... indiferente. Nada de...
AHRIMAN .- ¢Y haciaaqui?

BEATRIZ .- Podriaser... Pero no de un modo...

AHRIMAN .- ¢Esrea?

BEATRIZ .- (Qué?

AHRIMAN .- ¢l e parecerea, esamujer? ¢Una personareal ?

BEATRIZ .- (Tras mirar un tiempo por e telescopio, se vuelve hacia Ahriméan)
¢Como saberlo? (Y regresa a su puesto de trabajo)

AHRIMAN .- (Tras una pausa) Esta siempre ahi, diay noche, vigilando, vigilandome.
Pero no sé s esta siempre-siempre... 0 sdlo siempre que miro. Podria darse, ¢no?
(Empieza a deambular por la sala, mirando y tocando muebles y objetos) Hay cosas
gue sdlo existen cuando se las mira. O cuando uno las oye, o las toca, o las piensa... O
las destruye. ¢No le parece? (Pausa) Claro que quizas usted, como es tan joven, cree
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que todas las cosas estan ahi, desde siempre y hasta siempre... (Pausa) Pero no es asi.
No es asi, de ningin modo. Al llegar, no hay cas nada. El mundo est4 vacio,
despoblado... Y sblo poco a poco, muy poco a poco, con mucha paciencia, con mucho
esfuerzo... uno va llenando y poblando este mundo. Es agotador. Tarde mas de mil
horas en levantar la pirdmide de Chichen Itz4, piedra a piedra. Y total, ¢para quée?
(Pausa) Escriba, por favor... “Desde aquel feroz amor compartido por la sefiorita
Miriam, Daniel con trece afiosy yo con once, empezamos primero aimaginar y luego a
elaborar... la revolucionaria teoria’... No. “A elaborar 1o que luego seria algo mas que
una hipdtesis revolucionaria: la existencia de los biones, esas particulas elementales sin
las cuales es imposible imaginar el origen... y €l fendmeno mismo de lavida. Particulas
cuyo estado incandescente se vuelve perceptible y hasta mensurable en el deseo sexual.”
(Pausa) “La sensibilidad enfermiza y algo esotérica de Daniel... que mas tarde le
arrastraria a la desgracia... y mi especia talento matematico, que acabaria por llevarme
al borde del abismo... se conjugaron durante aquellos afios para vincularnos
inevitablemente’... No: “inexorablemente con todas | as revueltas de nuestro siglo.”

BEATRIZ .- (Trasuna pausa) ¢Esta seguro?

AHRIMAN .- ¢Seguro? Naturalmente. Toda mi vida no ha sido otra cosa que...
BEATRIZ .- Merefiero a parrafo... al dltimo parrafo. ¢Esta seguro de que éste es €l
momento adecuado para...? Quiero decir... St no seria mejor decirlo mas tarde, no
anticipar ahoralo que, en aguel momento, era sblo una...

AHRIMAN .- A ver, Iédo...

BEATRIZ .- Perdones me...

AHRIMAN .- Léao, ledigo.

BEATRIZ .- (Lee) “Desde aquel feroz amor compartido por la sefiorita Miriam, Daniel
con trece afios y Yo con once, empezamos primero aimaginar y luego a elaborar 1o que
luego seria algo més que una hipdtesis revolucionaria: la existencia de los biones, esas
particulas elementales sin las cuales’ ...

Suena en ese momento un estridente timbre. Ahriman y Beatriz se miran. El timbre
insiste. Ahriman va hacia el teléfono que hay junto a la entrada y oprime un botén. La
pequefia pantalla se ilumina y aparece en ella un hombre de mediana edad, bien
vestido.

AHRIMAN .- (Al teléfono) ¢Digame?

COLDING .- ¢Ahriman?

AHRIMAN .- ¢Qué?

COLDING .- ¢Ahriman Costa, € exiliado absoluto? ¢Es aqui?

AHRIMAN .- ¢Quién es usted?
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COLDING .- Colding & Colding.

AHRIMAN .- ¢Quién?

COLDING .- Colding, editor universal. ¢Puede abrirme?

AHRIMAN .- ¢Colding?

COLDING .- Hoy escinco de enero. Teniamos unacita, ¢recuerda?

Ahriméan y Beatriz se miran de nuevo. El oprime otro botén, se escucha un zumbido y
se hace el OSCURO. Cuando vuelve la luz, al cabo de pocos segundos, Beatriz ha
desaparecido y Colding est4 en escena. Se miran.

COLDING .- Usted no envejece.

AHRIMAN .- Lo hice de unavez, en su momento.

COLDING .- ¢Enqué momento?

AHRIMAN .- (Tras una pausa) ¢Es cinco de enero? ¢Como lo sabe?

COLDING .- Hay caendarios.

AHRIMAN .- Aqui no.

COLDING .- Es posble, pero estamos a cinco de enero, se lo aseguro. Tanto usted
Como Yo.

AHRIMAN .- Qué coincidencia... (Se sirve de beber)
COLDING .- Gracias, sirvame otro.
AHRIMAN .- Esagua ozonizada.

COLDING .- (Trasuna pausa) ¢Vabien e trabgjo? ¢Y laescribiente? ¢Esta satisfecho
con €lla?

AHRIMAN .- Aproximadamente.

COLDING .- ¢Cuanto tiempo lleva con usted?

AHRIMAN .- Unos quince dias.

COLDING .- ¢Quincedias? ¢Y qué ha hecho durante todos estos meses?

AHRIMAN .- Ha habido otras. Y otros. Tres o cuatro, creo. O cinco. Pero no me
estimul aban.

COLDING .- ¢Qué quiere decir con que “no le estimulaban”?
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AHRIMAN .- No podian despegarse del ordenador. Ademas, he estado revisando mis
diarios, mis archivos... (Sefiala vagamente a su alrededor) Cartas, informes, libros...

COLDING .- Pero solo hace quince dias que escribe.

AHRIMAN .- Digamos veinte. Pero escribir es lo de menos. Lo dificil es... ordenar,
rescatar, elegir...

COLDING .- Notiene por qué elegir. El contrato lo dice muy claro: toda su vida, paso
a paso.

AHRIMAN .- Paso a paso...

COLDING .- Hay otras biografias suyas, ya lo sabe... Pero llenas de huecos, de
lagunas...

AHRIMAN .- Losé

COLDING .- Y estahade ser...

AHRIMAN .- Absoluta.

COLDING .- Exactamente: absoluta. El contrato |o dice muy claro. De principio afin.
AHRIMAN .- Si.

COLDING .- Y mi sdllo hafirmado contratos con setentay cuatro editoras de setentay
cuatro paises. ¢Se da cuenta? Hay setenta 'y cuatro traductores y traductoras esperando
su manuscrito... Bueno: setentay tres. El uzbeco ain no ha firmado.

AHRIMAN .- Qué contrariedad.

COLDING .- (Ha sacado una pegueiia agenda electrénica, que consulta) Por cierto:
en labiografia de Murray... capitulo nueve, pagina doscientas tres, seinsinda que usted
tuvo algo que ver con €l paso alalucha armada del feminismo islamico. Y que, por lo
tanto, le cabria cierta responsabilidad en las represdlias... en las brutales matanzas de
mujeres en Kabul, Tabriz, Al-Mukalla, Ryad... ¢/Qué tiene que decir de estas...
Insinuaciones?

(Ahrimén no contesta. En vez de eso, va hacia €l telescopio y mira por €l)

Si, ya sabemos que la de Murray no es una biografia fiable. Y que usted e desautoriz6
publicamente... a pufietazos, todo hay que decirlo, durante su encuentro en Bremen.
(Pausa) Pero en Colding & Colding opinamos -y yo estoy del todo seguro- que ése seria
un capitulo particularmente atractivo, en estos momentos, ¢no cree?... Lo que quiero
decirle -y no vea en esto ninguna imposicion, faltaria mas- es que se trata de un tema...
su relacion con la infortunada guerrilla feminista issdmica, digo... de un tema que aln
hoy escuece, a pesar de los afios transcurridos. ¢Me comprende? (Pausa) Las secuelas
de esarevuelta... abortada, claro... son alin de total actualidad, y podriamos...
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Bruscamente, Ahriman gira el telescopio hacia Colding y mira por é. Colding
retrocede con un ligero sobresalto, como s estuviera siendo apuntado con un arma.
Ahriman rie levemente y, al poco, Colding rie también. Luego regresan los dos a su
anterior seriedad.

AHRIMAN .- ¢Qué quiere? ;Fechas, lugares... nombres?

COLDING .- No hace falta. Pienso en un relato... detallado, subjetivo... sentimental,
incluso. Murray se atreve a afirmar que las primeras lideres eran... su harem particular.

AHRIMAN .- Murray es un resentido impotente, incapaz de...
COLDING .- Era
AHRIMAN .- ¢Cémo?

COLDING .- Era... todo eso. Murié hace dos meses... en extrafias circunstancias, por
cierto.

AHRIMAN .- (Tras una pausa) Aun tendré que creer en lajusticia divina.

COLDING .- Entodo caso, humana. Hoy los dioses ya no despedazan a sus victimas.
¢No leelos periddicos?

AHRIMAN .- ¢Qué periodicos?

COLDING .- ¢Ni vetelevison? (Mira a su alrededor) ¢Tiene, por lo menos? ¢Quiere
gue le instalemos una?

AHRIMAN .- ¢Paraqué?

COLDING .- ¢No necesita nada? ¢Mas dinero del anticipo? ¢Personal de servicio?
¢Quién le cuidalacasa?

AHRIMAN .- Yo. No necesito nada.

COLDING .- ¢Y lacomida? ¢Tiene aguien que le cocine?
AHRIMAN .- Mecocino yo.

COLDING .- ¢Y lacompra?

AHRIMAN .- Yo también.

COLDING .- ¢Sdealacaleacomprar? ¢No le damiedo?
AHRIMAN .- ¢Qué me habia de dar miedo?

COLDING .- Sdiralacdle.
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AHRIMAN .- (Tras una pausa) Y a usted, ¢no le da miedo entrar en su casa?
(Colding, perplejo, no le contesta) Me tendra que perdonar, pero he de seguir
trabajando. Hoy es cinco de enero.

Aparece Beatriz, vestida de otro modo. Se hace un breve OSCURO. Cuando vuelve la
luz -digtinta-, Colding ha desaparecido. La joven se instala en su puesto de trabajo y
Ahriméan pasea en silencio, pensativo, de un lado a otro dela sala. De vez en cuando se
detiene ante el ventanal y mira el cielo crepuscular, por € que vuelan bandadas de aves
migratorias. Slbitamente, él empieza a dictar y ella a escribir.

AHRIMAN .- “Eraimposible escapar. Las fuerzas regulares batian la sierra dia y
noche, de sur a norte... Y nosotros, que no éramos en realidad més que una pandilla de
muchachos rebeldes y excitados, teniamos por todo armamento apenas... una docena de
fusiles, tres o cuatro pistolas y dos granadas de mano, que Macario y Daniel |levaban
envueltas en papel de periddico”. (Pausa) “Pero sabiamos lo que estaba en juego: en €l
mejor de los casos, retrasar uno o dos dias la derrota inevitable de Maldonado y los
suyos; en € peor, nuestra muerte indtil, que nadie iba siquiera a recordar.” (Pausa) “Sin
brgjula, sin mapa, sin guias, sin nadie que supiera a ciencia cierta como llegar a la
frontera, los Nietos de Cain errdbamos sin tregua por aguellas quebradas’ ...

BEATRIZ .- (Interrumpiendo) ¢Como? ¢Qué es eso de los Nietos de Cain?
AHRIMAN .- Nuestro nombre. EI nombre de nuestro grupo.

BEATRIZ .- ¢LosNietos de Cain?

AHRIMAN .- Si: asi es como nos Ilamaba Maldonado.

BEATRIZ .- Nolo hadicho antes. Quizas habriaque...

AHRIMAN .- ¢No?

BEATRIZ .- Quizashabriaque aclararlo ...

AHRIMAN .- Fue después de la primera escaramuza, en Grisales... ¢No la he contado?
BEATRIZ .- Laescaramuzasi, pero...

AHRIMAN .- Y lafiestadespués, con el bautismo... y € rito de lapdlvoray la sangre.
BEATRIZ .- No, eso no. El episodio terminaba con... (Busca en sus papeles) con el
recuento de los muertos... Aqui esta. (Lee) ... “que resultaron ser catorce, porque Slater
moriria pocas horas después, apenas su escuadra llegé al campamento.” Y luego ya
vienen los preparativos del asalto aMeileny e encuentro con los desertores de...
AHRIMAN .- (Sibitamente furioso) jNo! jEstoy seguro de que lo conté... ayer! O

anteayer, no sé... Pero lo recuerdo perfectamente, 1o veo: la luz de las hogueras, las
canciones, si. Lafiestade lasangre, € bautismo de...
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BEATRIZ .- Si, puede que |o recuerde, pero...

AHRIMAN .- iClaro que lo recuerdo!

BEATRIZ .- Perono melo dicté.

AHRIMAN .- jMinuto aminuto! jCada gesto, cada gota de sangre!
BEATRIZ .- (Hojeando sus papeles) Ni ayer ni anteayer.

AHRIMAN .- jMil veces o he contado! Lo estoy viendo como si...
BEATRIZ .- A mi no, selo aseguro. Mire... (Y pretende mostrarle |o escrito)

AHRIMAN .- Y hastalavoz de Madonado escucho, llaméndonos los Nietos de Cain!
(De un manotazo hace volar las hojas que le tiende Beatriz) ¢Quiere robarme la noche
més salvaje, mas hermosa, mas...? (Beatriz le mira, impertérrita) ¢Quién es usted?
¢Beatriz sellama, esta segura? Digalo, vamos... Diga“me llamo Beatriz” ...

BEATRIZ .- (Impasible) Me llamo Beatriz.

AHRIMAN .- (Tras una pausa) Quizas si... Pronuncia su nombre con la saliva exacta.
Pero eso no significa nada. O si, pero no garantiza su inocencia. Llamarse Beatriz no es
un salvoconducto para entrar en mi vida y censurar las noches que no le convienen. O
gue no le gustan... o le dan miedo... 0 piensa que irritaran a las futuras generaciones.
Eso a mi no me importa. Aqui €l Unico duefio de mis noches soy yo. Y tampoco es que
escriba para las generaciones futuras... (Rie mientras va a servirse de beber) ¢Sabe una
cosa? En redlidad, escribo todo esto, mi vida... o lo que sea... para las generaciones
pasadas. Ellas me pagan méas que Colding & Colding. (Bebe, mientras la joven va
recogiendo en silencio las hojas) Dicen que el tiempo pasa, pero no es verdad. No pasa,
se queda todo ahi, en alguna parte, como enrollado, como apelmazado... Lo dificil... lo
dificil es desplegarlo, desenredarlo... y devolverle el orden verdadero. (Pausa) Supongo
gue ira numerando las paginas, ¢verdad?

BEATRIZ .- Si.

AHRIMAN .- Las generaciones pasadas son muy meticulosas con eso del orden. No
soportan que se cambien las cosas de sitio, que se las... Y tienen razén. Un pequefio
error, y ya nada es lo que fue. Se desorientan, se desquician, naufragan en su propia
incertidumbre... ¢Entiende o que quiero decir?

BEATRIZ .- No. (Haterminado de recoger |las hojas)

AHRIMAN .- Perfecto. Entonces siga escribiendo. (Camina pensativo, mientras
Beatriz se dispone a escribir) “Lanoticia se difundié de un lado a otro de la sierra como
una brisa loca: “jEsta noche es la fiestal jLa fiesta de la polvora y la sangre! jEn €l
Barranco de los Huesos! ... Nos la trajo Daniel, que vigilaba en Las Cafadas.” (Pausa)
“Por aquel entonces, ni yo ni nadie del grupo... ni siquiera Maldonado, que era capaz de
leer hasta €l Ultimo rincén de la mente de cada uno de sus hombres... sospechaba de
Daniel ni de sus turbios juegos con latraicion.” (Pausa) “Quizas tampoco Daniel sabia
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que ése era el nombre de la herida que e orgullo estaba abriendo en su pecho: traicién.”
(Pausa) “Y sin embargo hoy, en la distancia’... No. “Hoy, con la agudeza que me dan
los afios transcurridos, descubro en muchos de sus actos, de sus gestos, de sus medias
palabras... los signos delatores de su transformacion... Aquellos arafazos en la espalda,
si... laropa de campafia inexplicablemente limpia... las sonrisas furtivas, € temblor de
las manos a llenar la cantimplora en los esteros... su modo violento de apagar las
hogueras y, sobre todo... si, sobre todo, las preguntas interrumpidas, inacabadas... como
s una mano de hielo le tapara la boca.” (Pausa) Pero, entonces... ¢como es posible
que...? Tantos... signos delatores... ali, précticamente acorralados... Alguien como
Daniel no hubiera sido tan... ¢O acaso... acaso todo aquello era un modo de...? No, no
puede ser. Se estaba, si... involuntariamente se estaba... se descubria, si, su traicion le
traicionaba en cada... Estoy seguro. (Pausa) ¢Estoy seguro? ¢Sin querer? ¢Se estaba
delatando sin querer? Alguien tan... ¢Y S, en cambio...? ¢Y S estuviera queriendo
decirme... avisarme de su...? Pero... s aquella conducta tan... si 1o que... s era un
mensgje cifrado, entonces yo... Como agquel amanecer, si... despertdndome... “¢Qué he
sofiado, di?’, con los ojos llorosos... “ ¢Qué he sofiado?’ ... Intentando saber... queriendo
que yo le... Entonces, ¢nos equivocamos? ¢Fue un error... gjusticiarlo? ¢Descifré mal
su... mensgje? ¢O es ahora cuando...? (Repara en Beatriz, que ha dgjado de escribir)

¢QUE?

BEATRIZ .- Nada.

AHRIMAN .- (Inquieto, saca un pafiuelo y se seca la cara) ¢Por qué me mira asi?
BEATRIZ .- ;COmo?

AHRIMAN .- ¢Estaba escribiendo?

BEATRIZ .- No.

AHRIMAN .- ¢Por qué?

BEATRIZ .- Me parecio gue no me hablaba ami.

AHRIMAN .- Ah, ¢no?

BEATRIZ .- Me parecio que...

AHRIMAN .- Entonces, ¢aquién?

BEATRIZ .- No sé. (Pausa) Puede que... alas generaciones pasadas.

AHRIMAN .- jLasgenera-...! (Qué sabe usted de ellas? ¢Se imagina que estan por ahi,
flotando entre las nubes, esperando una segunda oportunidad? jNo hay una segunda
oportunidad! Ni para €llas, ni para mi, ni para nadie... (Tras una pausa) Si supiera
donde estan...

BEATRIZ .- (Trasuna pausa) Se me olvido decirle... Vino lamujer.

AHRIMAN .- ¢Quién?
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BEATRIZ .- Lamujer de...

AHRIMAN .- ¢Qué mujer? ¢Cuando?

BEATRIZ .- Ladelasbotas negras... Antes, amediodia. Cuando se quedd dormido.
AHRIMAN .- Yo no me... (Cuando me quedé dormido?

BEATRIZ .- A mediodia. Unahora... o menos.

AHRIMAN .- Entonces, ¢esreal?

BEATRIZ .- Elladice quesi, pero...

AHRIMAN .- Claro: ;qué vaadecir?

BEATRIZ .- ... no pareciamuy convencida.

AHRIMAN .- ¢Y como entr6? ¢Je abri6 usted?

BEATRIZ .- No.

AHRIMAN .- ¢Entonces?

BEATRIZ .- No sé. Quizéas necesitaba... una segunda oportunidad.

Ahriman va al ventanal y mira por € telescopio, murmurando.

AHRIMAN .- Yalatuvo.

BEATRIZ .- ¢Qué? (Slencio. El mueve lentamente el telescopio) De cerca no se lave
tan elegante. Y € vestido malva... no sé: algo anticuado, diria yo. Pero o mas raro es €l
bolso. O por o menos, el modo en que lo lleva. Como si en vez de un bolso fuera...
¢qQué? (Pausa) Quiso entrar en su cuarto... “paraverlo dormir”, me dijo. Peroyono selo
permiti. ¢Hice bien? (Pausa) No creia que fuera usted capaz de dormir. “No se
atrevera’, me dijo, “le caeriamos todas encima, como éguilas carniceras, para arrancarle
el higado.” (Pausa) Todo € rato me parecio... Eracomo estar ante una foto antigua...
AHRIMAN .- (Dejade mirar por el telescopio y observa a Beatriz) ¢De qué signo es?
BEATRIZ .- £Y0? Sagitario, ¢por qué?

AHRIMAN .- Sagitario, claro...

BEATRIZ .- Claro, ¢qué?

AHRIMAN .- (Yendo resueltamente hacia uno de los armarios) Nada, nada... ¢Qué es
lo Ultimo que ha escrito?
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BEATRIZ .- ¢Por qué me preguntadl...?
AHRIMAN .- (Abreun armario) jLe digo que por nadal ¢Dénde nos hemos quedado?
BEATRIZ .- (Mirando la hoja, lee) “Como si unamano de hielo le taparala boca.”

AHRIMAN .- (Busca dentro del armario) Una mano de hielo, si... (Encuentra una
caja de carton y se queda mirandola) Dejémoslo asi... Mafiana continuaremos con eso.
Ahora... (Lleva la caja al sillon, se sienta, la abre y empieza a sacar hojas, cartas,
cuadernos, fotos...) Ahora recuerdo una deuda gue he de pagar. (Queda un momento
ensimismado mirando una vigja fotografia, pero al punto sale bruscamente de su
evocacion) Escriba, escriba esto... Luego le diré donde lo insertamos. ¢Tres... dos afos
antes? ¢O fue después? No importa, luego o recordaré... ¢Se da cuenta?

BEATRIZ .- ¢Dequé?

AHRIMAN .- Como son de quisquillosas |as generaciones pasadas... No toleran que se
las deje de lado. Son capaces de todo, con tal de... (Mira la foto) Pero esto... No
comprendo como se me... Un momento tan decisivo... Escriba. (Pausa) “Bruno Metz
fue el primer muerto a que cerré los ojos. Debia de tener casi ochenta afios, nadie pudo
decirmelo, pero aguellos 0jos... aguellos ojos que yo cerré habian brillado”... No:
“habian ardido con todas las causas justas y nobles de su siglo.” (Pausa) “Y sin
embargo, su nombre no figura en ningun libro de Historia. En tres continentes luchd
contra la injusticia sin levantar un pufo, sin levantar la voz: sdlo escuchando. Nadie
como Bruno Metz supo escuchar los gritos de los oprimidos. Esos gritos que nadie
escucha... porgue se producen en lugares remotos, cas sin nombre en los mapas, a
menudo de noche.” (Pausa) “Pero alli estaba Bruno Metz para escucharlos. Y para
esconderlos en su vigja camara... Mas de diez mil fotografias recogieron, en tres
continentes, los gritos de rabia, de esperanza, de horror, de amargura... que, de otro
modo, hubieran sido estériles.” (Pausa) “¢Lo fueron, a pesar de todo, a pesar de las
fotografias de Bruno, a pesar de su viday de su muerte?’ (Vuelve a mirar |a fotografia)
“ ¢Donde estaran ahora esos diez mil gritos que escondié en su camara? ¢Se han perdido
también? Poco antes de morir, me regalo su foto preferida. Parece muy antigua... y
técnicamente deficiente. Se ve en ella a una nifia... quién sabe de qué edad... agazapada
junto a un muro roto. A lo lgos, borrosos, unos soldados apuntan sus fusiles en todas
direcciones... No se distingue su uniforme, quizas no importa: son solo cuatro bultos
feroces, disparando a diestro y siniestro”... (Pausa) “En la boca de la nifia se adivina un
grito a punto de sdir... pero el miedo que desboca sus ojos también le estruja la
garganta... y lo retiene a borde de los labios... sucios de barro 0 sangre, no s€'...
(Pausa) “Hay un detalle... casi imperceptible, que me produce miedo y repulsion. Junto
al pie izquierdo de la nifia... descalzo, naturalmente... se ve un insecto repugnante,
quizés alguna especie de escarabgo carrofiero... que parece avanzar hacia su dedo
mefiique.” (Pausa) “Puede que fuera ése el verdadero motivo de la fotografia. Bruno
Metz no me lo dijo a regadrmela. Tampoco yo se lo pregunté. En realidad, ni me di
cuenta del detalle hasta mucho después de su muerte... al recoger mis cuatro bartulos
para salir huyendo de Phnom Penh.” (A Beatriz) ¢No quiere verla? Digame usted, que
tiene mejor vista, si esa mancha alargada... agui, detras del escarabgjo... es una estela de
babao €... ¢Qué le pasa? ¢Estallorando?
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En efecto, Beatriz se ha ocultado de su vista, tratando de contener sus sollozos.
Ahriméan seincorporay va hacia ella.

Vamos, Beatriz... ¢Por qué llora? Todo esto son historias pasadas. No me ira a decir
que...

El [lanto de Beatriz estalla de pronto en un grito prolongado, hiriente, que inmoviliza
al vigjo. Ahriman mira la fotografia y luego a la joven, ahora en silencio y, al parecer,
calmada.

¢Qué esta pasando aqui? Ese grito... ese grito no es suyo.

BEATRIZ .- ¢Por qué no?

AHRIMAN .- ¢Qué? (Slencio) No es suyo, le digo.

BEATRIZ .- ¢Usted si que puede?

AHRIMAN .- ¢Poder, qué?

BEATRIZ .- Entrar en mi viday... y censurar |os gritos que no le convienen... o que no
le gustan, o que le dan miedo... ¢L.e damiedo mi grito?

AHRIMAN .- ¢Por qué me iba adar miedo?

BEATRIZ .- Nosé. Memiracomo si no fuerayo.

AHRIMAN .- ¢Y como quiere que lamire? Més de una noche he sofiado que... (Calla)
BEATRIZ .- ¢Qué?

AHRIMAN .- Mésde unanoche, si: que era usted quien me dictaba mi vida.
BEATRIZ .- (Trasuna pausa) ¢Y eso también le da miedo?

AHRIMAN .- No suelo negar 1o que no entiendo Y mucho menos censurarlo. ¢De qué
me iba a servir, ademés? Al contrario: esa fue la gran leccion que aprendi de Bruno
Metz. Pero usted, con ese aire de no haber roto nunca un plato...

BEATRIZ .- ¢Quéleccidon?

AHRIMAN .- ¢Como?

BEATRIZ .- Laque aprendi6 de Bruno Metz.

Ahriman va a contestar, pero desiste. Mira de nuevo la foto y se acerca a Beatriz, que
retrocede un paso.

AHRIMAN .- Grite otravez.
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BEATRIZ .- Paraqué?

AHRIMAN .- Lo imposible no me da miedo, entérese. En cambio, lo posible... Eso si
gue hace dafio.

Repentinamente se produce un extrafio cambio de atmdsfera: la estancia queda en
penumbra, mientras que €l ventanal, por €l que discurren cielos en veloz metamorfosis,
adquiere una intensa luminosidad. Ahriman y Beatriz no son pues mas que dos siluetas
entre e cumulo de muebles y objetos. Un lgano coro de gritos -que al principio
parecen de aves- va creciendo desde el silencio hasta e clamor. Luego desciende
también gradualmente, asi como la luz del ventanal. Slencio y breve OSCURIDAD.
Cuando vuelve la luz, Ahriman ha desaparecido y Delia estd mirando por €l ventanal.
Va vestida de acuerdo con la descripcion, pero no lleva ningun bolso. Beatriz parece
no haberse movido de donde estaba. Hay una larga pausa.

DELIA .- ¢Essiempreasi?

BEATRIZ .- ¢Qué?

DELIA .- El paisge. ¢No cambia nunca?

BEATRIZ .- No sé. Yo llevo poco tiempo.

DELIA .- El antes no resistiala quietud del mundo.

BEATRIZ .- Ahoraestavigo.

DELIA .- Y cuando el mundo se paraba, él echaba a correr.

BEATRIZ .- Eso cansa mucho.

DELIA .- A mi, por gemplo, en una de esas, me degj6 atras.

BEATRIZ .- ¢De€lia, sellama?

DELIA .- Bueno... El mellamaba asi.

BEATRIZ .- Esunabuena sefial.

DELIA .- ¢Dequé?

BEATRIZ .- Quiero decir que... Delia, llamarla Delia.

DELIA .- Eso no significa nada.

BEATRIZ .- Lo siento.

DELIA .- ¢Hahablado yade mi?

BEATRIZ .- (Sefialando los papeles) ¢Aqui?
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DELIA .- (Rie) iNo soy una paginamuy honorable... en el libro de su vida!
BEATRIZ .- No sé... Yo llevo poco tiempo.

DELIA .- (Dura) Pero no voy adejar que me niegue otravez.

BEATRIZ .- (Trasuna pausa) ¢Le hizo mucho dafio?

DELIA .- (Trasuna pausa) ¢Quiere que seladicte?

BEATRIZ .- ¢Qué?

DELIA .- Esapagina... poco honorable. Mi pagina. ¢Se ladicto?

BEATRIZ .- ¢Tiene...? {Tenemos derecho? Es su vida. Son sus memorias, ¢no?

DELIA .- Me hizo mucho dafio. Y no sdlo a mi. Esas memorias, s cuentan la verdad,
son una estelade dolor, deruinas, de... ¢Derecho, dice? Y €, ¢Jo tiene?

BEATRIZ .- Essuvida
DELIA .- ¢Y puede dibujarnos a su antojo? ¢O borrarnos, si le ensuciamos el cuadro?
BEATRIZ .- ¢(Como sabe que vaanegarlaotravez?

DELIA .- (Tras un silencio, comienza a deambular por la sala, tocando o
inspeccionando objetos y muebles, como al azar) Hay dias... afios incluso, en que no sé
nada de mi. Me planto delante de cualquier espejo y pregunto por Delia. ¢Delia?, me
contestan... ¢Quién es esa?... Y se algjan hacia un fondo oscuro que ya no consigo ver.
(Pausa, mientras huele una larga pipa de cafion curvo) Todos los hombres de mi
familia escupieron sobre mi nombre, el verdadero, cuando me fui con é. Hubieran
guerido lapidarme, pero... (Pausa) Por eso lo escribieron con cal viva sobre la arenay,
uno detras de otro, me fueron escupiendo. Todos, si: mi padre, mis hermanos, mis tios,
mi abuelo, mis primos... Incluso Mahmud, gque habia intentado violarme a los nueve
anos... (Deja la pipa y deambula) Pero luego, con €, la sensacion... la excitacion de
algo que nace... Las primeras zawiyas de mujeres libres... los encuentros clandestinos en
el desierto, las primeras escaramuzas, |a revuelta creciendo, propagandose... (Toma una
piedra, al parecer volcanica) ¢COmo no creer en su palabra, en su fuerza? ¢A ti no te
pasa? Cuando te dicta, digo... ¢No sientes que su voz levanta mundos, que puedes tocar
tus deseos?

BEATRIZ .- No ... Yo sblo copio los suyos.

DELIA .- Entonces parecia fécil librarse del chador y de la hiyab, hablar fuerte en la
calle, casarse por amor, estudiar y trabajar sin tener que pedir perdon... Y e futuro
estaba tan cerca.. (Dga la piedra donde estaba) Luego cambiaron los vientos. La
antigua palabra renacio y nos tachd de impuras. Las primeras en delatarnos fueron
nuestras madres, nuestras hermanas mayores...
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BEATRIZ .- ¢Por qué me cuentatodo eso?

DELIA .- (Trasuna pausa) ¢Como te llamas?

BEATRIZ .- Beatriz. (Pausa) Pero, ¢por qué me...?

DELIA .- Es un peligro, Beatriz. Ese hombre es un peligro. Estar con Ahrimén es
como... bordear €l crater de un volcan... o echarte adormir y a sofiar a pie de un glaciar.
Te pone ante |os 0jos un paisgje... increible, naciente, nuncavisto, algo que te... Pero en
cualquier momento puede... desatarse €l infierno.

BEATRIZ .- Yo no estoy con &. Simplemente, me dictay yo escribo.

DELIA .- Escribir eso estambién un peligro.

BEATRIZ .- (Paraquién?

DELIA .- (Tras una pausa) Si, es verdad: sobre todo para é. Pero hay formas de
venganza gue no seleccionan. Yo, por gemplo, podria ser una enviada... Cualquiera de
sus muchos enemigos podria haberme enviado con un mensgje de muerte. Un mensaje
capaz de hacer saltar por los aires toda esta casa, € barrio entero...

BEATRIZ .- ;Dbénde esta el bolso?

DELIA .- ¢Qué bolso?

BEATRIZ .- El suyo... €l quetraiaa entrar.

DELIA .- Ah, si... (Indicala puerta que da al interior) Lo dejé ala puerta de su cuarto.
Como no me dejaste entrar...

Beatrizva air hacia alli, pero se detiene.

BEATRIZ .- ¢Esesoloquelleva? ¢Algo capaz de...?

DELIA .- (Casi rie) ¢En €l bolso? (Seria) No... Ahi solo Ilevo mis cenizas.

OSCURQO breve y rapido. Empieza a sonar € “ Tombeau” de Marais. Cuando vuelve la
luz -distinta-, Beatriz y Delia han desaparecido y Ahriman estd mirando por €l
telescopio. Algo parece sobresaltarle, porque se algja bruscamente del ventanal, va a
uno de los armarios, lo abre, rebusca en su interior y saca una caja. En ese momento
entra Beatriz, quitandose €l abrigo.

BEATRIZ .- Buenosdias.

AHRIMAN .- (Sinvolverse amirarla) ¢Quiénes eran?

BEATRIZ .- (Interrumpe su accion) ¢Como?

AHRIMAN .- Esostipos... ¢Quiénes eran?
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BEATRIZ .- ¢Tipos?

AHRIMAN .- Ahi abgjo... con los que hablaba...

BEATRIZ .- ¢Y0?¢:Cuando?

AHRIMAN .- Ahora, antes de entrar, ahi abgjo.

BEATRIZ .- (Termina de quitarse €l abrigo y lo cuelga en una percha) Periodistas.
AHRIMAN .- (Sevuelve, lamiray serie) (Cree que soy imbécil ? jPeriodistas!
BEATRIZ .- Periodistas, si... Parece que sabian que usted viviaagui, y que yo...
AHRIMAN .- jNo me cuente historias! jLos periodistas no saludan asi!

BEATRIZ .- ¢A qué serefiere? ¢Saludar?

AHRIMAN .- Si, a usted, cuando llego... Ese saludo... (Se lleva el pufio izquierdo al
hombro derecho. Vuelve a rebuscar en la caja)

BEATRIZ .- ¢Eso hicieron? No me di cuenta. Me dijeron que eran periodistas y que
un tal... sefior Colding, o algo asi, les...

AHRIMAN .- (Aln rebuscando) No crei que tendria que volver a usarla.. (Se
interrumpe) ¢Quién?

BEATRIZ .- (Qué?

AHRIMAN .- ¢Colding, hadicho?

BEATRIZ .- Si. Colding... o Golden, creo...

AHRIMAN .- No se hagalaque no sabe. Colding. Y usted lo conoce, sabe quién es...
BEATRIZ .- ;Qué esta buscando? ¢Quiere que le ayude?

AHRIMAN .- jNo se mueva de ahi! Y digame quién era esa gente. (Saca otra caja y
busca en ella. Rie) jPeriodistas! Huelo a un periodista a tres kilébmetros. Y esos, con ese
aire de... Por no hablar del saludo.

BEATRIZ .- Me parecieron periodistas... por el modo de preguntarme sobre... por las
preguntas que me hacian sobre usted. Y si, tiene razén: Colding, € editor... Se me

olvidan los nombres, sobretodo si...

AHRIMAN .- (Encuentra lo que buscaba: una pistola) Aqui estés... mi vigja Glock...
No crei que tendria...

BEATRIZ .- (Sobresaltada) ¢Qué... qué hace? ¢Para qué...?
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AHRIMAN .- (Va hacia e ventanal) No se preocupe por esto... Pero le aconsgjo que
degje de enredarse en mentiras y... ¢Dénde se han metido? (Mueve € telescopio en
diversas direcciones)

BEATRIZ .- ¢De qué mentiras habla? ;Y por qué tendria que mentirle? Y o estoy aqui,
simplemente, por mi trabajo. No sé nada de usted... mas que lo que me va dictando de
su vida.

AHRIMAN .- (Deja de mirar por el telescopio) Se han ido. (Mira a Beatriz, que trata
de retener su inquietud) ¢Vaaresultar que tengo... al enemigo en casa?

BEATRIZ .- ¢Enemigo? ¢Se refiere ami? (Varesuelta hacia la percha) Llevo casi dos
meses trabajando para usted y, por lo visto, no esta contento conmigo. Si le soy sincera,
tampoco yo me... (Ha cogido el abrigo)

AHRIMAN .- jEspere! ¢Adénde va? ;Cree que puede largarse asi, como una...?
BEATRIZ .- Hable conlaagencia, si quiere, y digales que le manden a alguien més...

Suena €l estridente timbre del teléfono de entrada. Ahriman y Beatriz se miran. El
timbreinsiste. El empufia la pistola.

AHRIMAN .- Conteste usted. Es muy probable que sean sus amigos. (Beatriz vacila)
¢No me oye? jLe digo que conteste!

Beatriz va al teléfono y descuelga. Seilumina la pantalla. No se ve a nadie.
BEATRIZ .- ¢Digame? (Slencio) ¢Digame? ¢Quién es? (Slencio) ¢Diga?

Ambos se miran, al tiempo que se hace e OSCURO. Solo dura unos segundos. Al
volver la luz, es de noche. Ahriman dicta y Beatriz escribe.

AHRIMAN .- ..pero a principio, enfundada en aguel odioso uniforme, no la
reconoci... Su voz eratan secay dura como la de los otros oficiales... Y yo dli, cas a
final de lafila, preguntandome cual iba a ser nuestro destino, ni prestaba atencion a los
gritos de mando.” (Pausa) “¢Deportados? ¢Adonde? ¢Qué nuevo pais iba a acoger a
esta multitud de seres sin pasaporte, desertores de todas las causas, renegados de
cualquier religion? ¢No habian asegurado Mirkay sus hermanos que al oeste existia un
campo de exterminio?’ (Pausa) “De modo que cuando Katya se detuvo ante mi,
sefialdndome con el dedo, y dos soldados me sacaron casi arastras de lafila, sdlo pude
pensar que mi fin habia llegado... Me condujeron a barracon de los oficiaes, vacio en
aguel momento, y a los pocos minutos llegd ela.. "¢No me reconoces?, me dijo...
“¢Katya? ¢Eres Katya? ... Tan delgado y anguloso era su rostro, que apenas Sus 0j0oS
enormes conservaban e antiguo brillo, la antigua sensualidad... y también, si, sus
pechos desafiantes bgjo € rigido uniforme.” (Pausa) “Sucio como estaba de mi sudor,
mis orines y mi mierda... después de una semana amontonado con los otros en aquel
vagon... me abrazo y me besd del mismo modo que en nuestras noches de Paris... Pero
yo no fui capaz de responder a su ardor. Y no sblo porque, sin duda, todo mi potencial
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bidnico se consumia manteniendo a duras penas mis funciones vitales, sino también...
sino también”...

Ahriman calla, va al mueble bar y se sirve de beber. Mira el vaso lleno y lo dgja a un
lado. Luego va ante & ventanal y contempla la noche.

BEATRIZ .- ¢Qué le pasa? (Por qué no sigue?
AHRIMAN .- No puedo... (Seinterrumpe)
BEATRIZ .- No puede, ;qué?

AHRIMAN .- Decirlo, escribirlo... No puedo.
BEATRIZ .- ¢Qué eslo que no puede decir?

AHRIMAN .- Eso: lo que pensaba, 1o que me impedia acep-... (Se interrumpe) Lo que
le dije aKatya.

BEATRIZ .- ¢Quéledijo? (Slencio) ¢Qué pensaba, Ahriman?

AHRIMAN .- Suprima €l Ultimo péarrafo, lo de mi potencial bidnico, y dejemos,
simplemente, que no fui capaz de responder a su ardor. Eso he dicho, ¢no?: “responder a
su ardor” ... Sigamos... “ Aquella misma noche, Katya me condujo asu”...

BEATRIZ .- ¢Por qué no puede?

AHRIMAN .- Escriba: “Aquellamisma noche, Katya me condujo a su cuarto para’...

BEATRIZ .- No deberiatener miedo.

AHRIMAN .- ¢Quién tiene miedo? ¢Quién le ha dicho a usted que tengo...? (Slencio)
¢Cree que tengo miedo?

BEATRIZ .- Hace una semana, 0 mas, desde que... Hace dias, no sé, noto que va... con
pies de plomo.

AHRIMAN .- Estoy cansado: eso es|o que pasa.

BEATRIZ .- Esmas que eso. ¢Cuantas frases, cuantos parrafos hemos suprimido?
AHRIMAN .- ¢(Si?

BEATRIZ .- Ayer, mas de unapégina...

AHRIMAN .- ¢(Si?

BEATRIZ .- Lodel asesinato de Abu lyad, si, que usted tratd de impedir...

AHRIMAN .- No sirvi6 de nada. ¢Para qué contarlo? ¢Para qué, un fracaso méas?
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BEATRIZ .- (Y € resto, si?

AHRIMAN .- ¢Qué? ¢Qué resto? (Slencio) ¢Qué quiere decir?

BEATRIZ .- Nada, no importa. Perdone.

AHRIMAN .- (Tras una pausa, con rabia) No puedo decirlo todo, no hay tiempo,
estoy cansado... Ni aungue viviera diez afios mas podria contar todo lo que... ¢Miedo,
dice usted? Tal vez si. Pero miedo a no llegar hasta e final... (Cuanto tiempo llevamos
escribiendo esto? ¢ Tres meses?

BEATRIZ .- Dosy medio.

AHRIMAN .- Y casi no he contado ni... ni latercera parte de mi vida. Hay épocas, dias
incluso... 0 momentos, que pedirian cien paginas...

BEATRIZ .- Engafiese, si quiere. Yo solo sé que, ultimamente, calla mas cosas de las
gue dice.

AHRIMAN .- jNo puedo contarlo todo! jNo se puede! Nadie podria...
BEATRIZ .- ;Desconfiade mi?

AHRIMAN .- (Trasuna pausa) ¢Por qué tendria que hacerlo?
BEATRIZ .- No s

AHRIMAN .- ¢Deberia desconfiar de usted? ¢Es eso? Motivos no me faltan, desde
luego... En estos tres meses...

BEATRIZ .- Dosy medio.

AHRIMAN .- ... ha cambiado usted mucho. Sobre todo, si, desde que empezo el
merodeo... Llega usted antes de la hora, se va mas pronto... 0 més tarde... Y hasta se
viste de otro modo.

BEATRIZ .- ¢De qué habla?

AHRIMAN .- Toda esa gente, si, merodeando por ahi: mujeres, hombres... y hasta un
nifio, ¢no? ¢No me dijo ayer algo de un nifio que merodea también por ahi abajo, estos
dias?

BEATRIZ .- No merodea: esta siempre quieto.

AHRIMAN .- ¢Quieto?

BEATRIZ .- Si.
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AHRIMAN .- ¢Por qué? (Slencio. Va al telescopio) ¢Y como es que no lo he visto
nunca, eh? Digamelo.

BEATRIZ .- Sequedamuy pegado ala puerta.

AHRIMAN .- (Desiste de mirar por €l telescopio) Bueno, no importa. Un nifio, una
mujer... y sus famosos “periodistas’ ... Por cierto: hace dias que no los veo. ¢Se quedan
también pegados ala puerta?

BEATRIZ .- No. El sefior Colding acabd con eso.
AHRIMAN .- ¢Colding? (Pausa) ¢Acabd con eso? ¢Qué quiere decir? ¢Acabo con...?
BEATRIZ .- Que no volveran a molestarnos.

Ahriman va a decir algo, pero se contiene. Va al mueble bar, toma € vaso que degjé y
regresa con € al ventanal. Bebe |lentamente mientras mira al exterior.

AHRIMAN .- Si, tienerazdn: el resto tampoco sirvié de nada... ¢Ve este paisgje, este...
pedazo del mundo? La plaza, ahi abajo... Los bloques de apartamentos, aquel tramo de
la autopista, € parque asomando por ali... las torres de la catedral, la fébrica de
muebles... €l barrio de las putas, € Ministerio de Defensa... las nuevas urbanizaciones
comiéndose el bosque... las nubes, aquel avion rumbo a aeropuerto... la taberna de
Cloris, € quiosco... Un pedazo del mundo, ¢no? (Pausa) Pues seria igual, exactamente
igual, asi como lo vemos... s yo no hubiera nacido. Estoy seguro: exactamente igual
gue... No, no me discuta. Usted es muy joven y cree, como todos los jovenes, que con
una bomba bien puesta se puede cambiar el curso de la Historia.... Pero no es tan facil,
no es tan fécil... Sobre todo cuando uno se apunta a la causa equivocada... cosa que
ocurre a veces... muchas veces, si, ¢a qué negarlo a estas aturas? (Pausa) ¢Y sabe qué
es lo malo de las causas equivocadas, |o peor de ellas? Que desde dentro parecen
hermosas, son hermosas... vistas desde dentro. Las otras en cambio... (Pausa) Pero td,
vigjo imbécil, estas ahi, en medio de una causa equivocada, jugandote la vida en La
Cabilia, en Guatemala, en Budapest, en Marzabotto... 0 cagandote encima, apretujado
con otros cien en un vagon... Estas ahi, yendo como una res al matadero, y solo ves lo
hermosa que es tu causa, ni se te ocurre sospechar que es otra puta causa equivocada...

En silencio, Ahriméan va a sentar se, agotado, en € vigjo sillon. Beatrizle mira.
BEATRIZ .- ¢Y entonces?

AHRIMAN .- ;Qué?

BEATRIZ .- LoqueledijoaKatya.. ¢eraotra causa equivocada?
AHRIMAN .- Posiblemente.

BEATRIZ .- Perolo sigue pensando.

AHRIMAN .- ¢Y eso quéimporta?
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BEATRIZ .- Lo sigue pensando... pero no puede escribirlo.

AHRIMAN .- Exacto: no puedo dejar ahi escrito que su pueblo, & de Katya, victima
durante tantos siglos, se habia convertido en un pueblo de verdugos... ¢O usted cree que
si? Diga, Beatriz: ¢cree que puedo acusar de genocida al pueblo elegido de Dios... y
protegido del Imperio? ¢Puedo?

BEATRIZ .- ¢Por qué no?

AHRIMAN .- ¢Legustariaal sefior Colding? ¢Les gustaria alos setentay tres editores
de esos setenta y tres paises? ¢Y a los traductores?... O, por gemplo, a usted: ¢e
gustaria?

BEATRIZ .- ¢Deveras quiere saber mi opiniéon?

AHRIMAN .- (Tras una pausa) No. Mejor vayase. Es muy tarde y va a perder el
altimo autobus.

Se incorpora con esfuerzo y va a mirar por € ventanal. Beatriz parece querer decirle
algo, pero desiste y va a la percha. Toma el abrigo y se lo pone lentamente, mirando al
vigio, que laignora. Pero cuando abre la puertay va a salir, é aun le dice algo.

Ah, mire: yaestan cerrando la tabernade Cloris...

La joven saley, apenas cierra la puerta, Ahriman se aleja de la ventana, va a la mesa
de Beatriz y toma el montén de hojas escritas. Las hojea vagamente mientras va hacia
una pared, abre una discreta caja de caudales y mete en ella el manuscrito. Cuando va
a cerrarla, cambia de opinion, lo saca de nuevo, escoge las Ultimas hojas, deja el resto
en la caja de caudales y va a sentarse en su sillon. Se pone las gafas y lee para si. La
luz cambia poco a poco, centrandose en Ahriman, mientras evolucionan velozmente los
cielos que se divisan a través del ventanal.

En las zonas de penumbra van a ir apareciendo, sucesivamente, Colding, Delia 'y, por
Ultimo, Beatriz. Esta se instala en su puesto mientras Colding y Delia deambulan por la
semioscuridad de la estancia, tomando y observando algunos de los objetos que la
pueblan. Ninguno de los tres parece advertir otra presencia que la de Ahriman,
absorto en la lectura de su vida...

COLDING .- Se lo adverti, Ahriman: esas “Memorias’ suyas son una bomba de
racimo. Y por eso nos interesan, no se 1o voy a negar... Pero tiene que ser prudente, s
queremos llegar hasta el final. Hasta el final, recuerde: figuraen el contrato. (Pausa) No
me malinterprete... No le estoy pidiendo que viva... totalmente recluido entre estas
paredes, como un monje. Ni mucho menos quisiera que me considerara... una especie de
carcelero, jfaltaria mas! Se trata de una simple cuestiéon de seguridad, nos preocupa su
seguridad, velamos por su seguridad, ¢comprende? (Pausa) Si, de acuerdo: quizés €l
error fue nuestro, la precampafia resulté un poco... provocativa. Pero ya conoce usted a
la gente de publicidad. ¢La conoce? ¢Ha tratado usted con publicitarios alguna vez, en
su larga y tormentosa vida? (Pausa) No, supongo que no. Pues sépalo de una vez: es
una gente sin escrupul os, verdaderas alimafias a servicio del mercado, serian capaces de
prostituir a sus hijas por aumentar las ventas. Y a sus madres, créame... De modo que,
Si: es posible que esta precampafia haya creado cierta... alarma social. Al finy a cabo,
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muchos le daban por muerto... O, a menos, por victima de un saludable alzheimer. En
cambio, yave... Y unas “Memorias’ absolutas suyas, dese cuenta, han puesto nerviosos
a los servicios secretos de medio mundo. Exagero, claro... Pero, ¢e extraia que
tratemos de protegerle... a nuestra manera?

DELIA .- Como no lo digas tu, ¢quién? ¢Eh? ¢Quién lo dird, si todo quedd en nada?
(Pausa) Pero hubo un tiempo en que pudimos... en que aguello pudo ser. ¢Entonces?
¢Vas a dejar que se borre, sblo porque no fue? Fathiyya, Samar, Obeida, Tawhida,
Nadla... y todas las demés, ¢han de volver a la noche de donde salieron? ¢Al silencio
gue quisieron romper? ¢Solo porque todo quedd en nada? (Pausa) No me importa que
me niegues... O si, me duele, pero no estoy aqui por eso. Mi nombre, afin de cuentas, se
lo tragd la arena, sucio de salivazos. Lo que me importa es que esa arena no se trague
también, y para siempre, nuestra derrota, ¢me entiendes? Que el viento no borre nuestra
cancion, como decia Tawhida... ¢Te acuerdas de Tawhida... o también la has negado,
como ami? No te preocupes: €lla no vendra a molestarte. Se entregd en cuerpo y ama,
es verdad, pero... no atravesd el umbral. Creo que, en e fondo, le daban miedo tus
historias del campo de fuerzas, de los biones y del tropismo sexual... Ella te queria,
simplemente, y luchaba por la libertad que nos anunciabas. Yo, en cambio, llegué hasta
el fondo y aqui estoy... merodedndote, como tu dices. (Pausa) ¢No vas a decirme nada?
¢Ni aescucharme? ¢Has visto mis cenizas, por |o menos?

Ahriman se levanta bruscamente, se acerca a Beatriz y le da las hojas que ha estado
leyendo. En el ventanal, el cielo sefijay esparce por la sala una luz matinal.

AHRIMAN .- Tenga Lea

BEATRIZ .- (Hojeando los papeles) ¢Qué es esto?

AHRIMAN .- Usted |éalo.

BEATRIZ .- ¢Lo haescrito usted?

AHRIMAN .- ¢e extrafia que sepa escribir? ¢O que aln pueda?
BEATRIZ .- ¢Cuandolo...?

AHRIMAN .- Espero que entienda mi letra. Es bastante mejor que la suya... Anoche...
estas Ultimas noches.

BEATRIZ .- {Qué?

AHRIMAN .- Me cuesta dormir. Entonces me levanto y escribo lo que de dia no
puedo recordar.

BEATRIZ .- Son... notas sueltas... parrafos deshilvanados, nombres... (Qué quiere que
haga con esto?

AHRIMAN .- De momento, leerlo.

BEATRIZ .- &Y luego?



AHRIMAN .- Asi es como funciona € pensamiento... ¢O cree que yo pienso
normalmente alo Tolstoi, como cuando le dicto? (Rie) Vamos, |éalo.

BEATRIZ .- (Lee)... “El arco iris sobre los Dolomitas no fue un buen presagio: mi
enlace en Bolzano habia caido en una redada de |os fascistas, justo la vispera de nuestra
cita’... “Ahora soy feliz, me dijo Margot. He aprendido a no desear nada’ ... “Buscando
entre las ruinas de la Liga Espartaquista’... “El dia que lloré en Sierra Maestra’... “Un
adoquin del Boulevard Saint-Michel, que aln conservo”... “Barker, Pinheiro y Aglaya,
siempre juntos, siempre riéndose de la muerte”... (Deja de leer) ¢Sigo? (Ante el silencio
ensimismado de Ahriman, sigue leyendo) “El embajador diciendo que aqui cabian todas
las opiniones. Si -replicod Harold-, eso si uno no tiene un cable el éctrico conectado alos
genitales’... “Los zapatos de Van Gogh, Las Odas Elementales de Neruda, el disco
blanco de los Beattles: ¢ha salvado € arte alguna vida humana?’... “Pasion y muerte de
Deliay las demés’... (Deja de leer y mira al vigo, que no reacciona. Luego mira a
Delia, que la mira. Sgue) “Buscar las cartas de Walter”... “Los crimenes olvidados de
la United Fruit Co.”... “El apartheid de Gazay Ramallah”... “Con su Ultima mirada, ya
casi sin voz, sus Ultimas palabras. No me sueltes la mano, papa’... (Pausa. Mira a
Ahriman) ¢Qué es esto? (El no contesta) ¢Papa? ¢Quién le Ilama asi? ¢Tiene usted...
tuvo un hijo? (El no contesta) ¢Murig?

Los cielos vuelven a fluir velozmente y cambia de nuevo la luz en la estancia. Colding
estéd mirando por €l telescopio.

COLDING .- ..Lo peor de esa gente es la impunidad. Saben que pueden hacer
cualquier cosa... y gque nadie les va a pedir cuentas. impunidad total. Ya ve lo que
hicieron con Arafat, ante los ojos de todo € mundo... Y los franceses, tan dignos ellos,
tragandose € orgullo y los informes meédicos... (Abandona el telescopio) No, no se los
ve. Han debido de cambiar de téctica... 0 de observatorio, a saber. Pero no son los
anicos, Ahriman, ya se lo dije. Ha removido usted demasiados avisperos en estas
ltimas décadas, y claro...

DELIA .- ¢El mar? Si, ¢por qué no? El mar... Seria un buen lugar para que
descansaran mis cenizas... Y no es tan diferente del desierto. Pero no estoy segura de
gue, con eso, se acabaralo nuestro y yo me... disipara... Yo bien quisiera, te lo juro: no
estoy aqui por gusto... ni por sed de venganza. La Unica sed que tengo, ni tu ni nadie me
la puede calmar...

COLDING .- ¢Sabe gué me decia ayer mi socio, € otro Colding?... Que, por cierto, no
es nada mio, pura coincidencia lo de Colding & Colding... Pues me decia: “Lo malo de
las autobiografias es que nunca son completas, absolutas... El que escribe una, aunque la
acabe, nunca llega a final-final. Necesita estar vivo para terminarla’ (Rie) No, no es
humor negro, € otro Colding no lo tiene de ningun color. Lo que pasa es que €s un
perfeccionista. El querria que estas memorias suyas fueran realmente... absolutas,
¢comprende? (Pausa) Esa escribiente... Beatriz se llama, ¢no? Me he estado informando
en la agencia y parece que no tienen antecedentes suyos. PasO una prueba, si, con
excel entes resultados, pero, ¢de donde ha salido?

AHRIMAN .- (Dictando a Beatriz) ... “Como s € fanatismo de los ulemas hubiera
generado un campo de fuerzas negativo capaz de contrarrestar la energia bionica de”...
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No, no: tache eso. Nadie lo iba a entender. Escriba, més bien... (Piensa) “Pero no todo
quedd en nada. Aunque muchas de aguellas mujeres pagaron con su vida'... No.
“Aunque todas ellas fueron dejando, una tras otra, su vida en el camino... y yo mismo
perdi la partida... la Ultima partida del amor... (Pausa. Beatriz le mira; Delia le mira;
las dos mujeres se miran)... algo de aguel fuego insumiso permanece... discurre por
debgjo de las ruinas y los cadaveres. Y mas pronto o mas tarde se hara oir su cancion.”
(Pausa) ¢Le parece bien asi?

BEATRIZ .- Si, muy bien... Pero sigue sin nombrarla.

AHRIMAN .- (Irritado) ¢Y qué importan los nombres? Son los hechos, las
circunstancias, 1o que...

BEATRIZ .- Esta bien, esta bien: no discutamos. No importan los... Por cierto: € nifio
me ha dicho el suyo.

AHRIMAN .- ¢Su qué? (Qué nifio?

BEATRIZ .- El nifio que se queda junto ala puerta. Ahi abgjo. (Slencio) Su nombre...
y “adiés’.

AHRIMAN .- (Turbado) ¢Qué?

BEATRIZ .- Mehadicho también “adiés”.

AHRIMAN .- Adiés...

BEATRIZ .- Adiés, si. (Slencio) ¢No quiere saberlo?

AHRIMAN .- (Tras una pausa, cas susurrante) ¢Qué... qué importan los nombres?
Los nombres no son la persona. Uno es... cada personaes... |0 que havivido, la suma de
todo lo que... El nombre es o de menos. Se |o ponen a uno por cuaquier motivo, sin
escogerlo, sin merecerlo. Y no tendria que ser asi: e nombre hay que merecerlo, hay
que ganarselo... Habria que ponerlo al final, segun la vida de cada uno... O ala mitad
del camino, por 1o menos...

BEATRIZ .- ¢Yaestamos desvariando?

AHRIMAN .- ¢Quién desvariaaqui? ¢COmo se atreve a...?

BEATRIZ .- Perddn. Quiero decir... que nos desviamos.

AHRIMAN .- Yaselo expliqué unavez: no hay tiempo para decirlo todo. (Sefiala las
hojas del manuscrito) Eso... todo ese montdn de papeles, no es mas que un resumen
de... una pequefia parte de mi vida. ¢Ha sentido vértigo alguna vez?

BEATRIZ .- No.

AHRIMAN .- Pero sabelo que es, por |o menos, ¢no?
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BEATRIZ .- Meloimagino.

AHRIMAN .- Yo lo siento casi todos los dias. Cada nombre, cada momento, cada
lugar... me despiertan otro, otros. EsS como las cerezas, ¢recuerda? Y hay que escoger,
tengo que degjar fuera mil momentos, mil nombres... para que todo esto tenga agun
sentido.

BEATRIZ .- Mauro, sellama

AHRIMAN .- ¢Qué?

BEATRIZ .- Mauro, si.

AHRIMAN .- (Respirando con dificultad) ¢Quién?

Beatriz no contesta. Ahriman se dirige con paso cansino hacia €l aparato de misica, lo
mira y no hace nada. Luego va hacia € ventanal. La luz desciende y, en la
semipenumbra, desaparecen Delia y Colding. La joven se acerca al vigo y quedan
ambos recortados contra el cielo del ventanal.

BEATRIZ .- (Sefialando un lugar en la lgania) Yo vivo por ali, cerca del
aeropuerto... Desde mi casa se oye todo € dia cOmo aterrizan y despegan aviones. Y
también de noche. Pero ya no nos molesta. A veces hasta suefio que soy yo quien
aterriza. Y que regreso... nunca se de donde...

Ahriman la mira, como si fuera la primera vez. Se hace répidamente la OSCURIDAD
sobre el remoto rumor de un avion. Cuando vuelve la luz -diurna-, Ahriman entra
desde €l interior de la casa con una maleta o bolsa de viaje a medio llenar. La dgja
sobre un mueble y comienza a meter en ella algunos de los objetos de la estancia: no es
facil escogerlos. En particular, la pistola le suscita dudas y vacilaciones. En ellas esta
cuando suena € timbre del teléfono de la entrada. Ligero sobresalto de Ahriman. El
timbre insiste. Sn soltar €l arma, va al teléfono y pulsa el botdn. Seilumina la pantalla
y en ella aparece Beatriz

BEATRIZ .- ;Ahriman?

AHRIMAN .- Si.

BEATRIZ .- ;Qué pasa? Mi llave no abre...

AHRIMAN .- He cambiado |a cerradura. (Oprime otro botén y suena un zumbido)
BEATRIZ .- ¢Por qué?

Ahriman no responde, la pantalla se apaga y é vuelve a su tarea. Guarda la pistola en
la maleta, inspecciona algunos libros y escoge dos. Luego va a la puerta de entrada, la
abre y sigue con €l equipaje. Entra Beatriz y se sorprende al percibir 1o que hace
Ahriman.

BEATRIZ .- (Qué estd haciendo?
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AHRIMAN .- (Sguiendo con su actividad) Yave...
BEATRIZ .- ¢El equipge?
AHRIMAN .- ¢Leparece?
BEATRIZ .- (Qué, s no?

AHRIMAN .- ¢Usted diria que esto es un equipaje? ¢El equipaje de un hombre de mi
edad, de un hombre con tanta vida, con tanto pasado a la espalda?

BEATRIZ .- (Trasuna pausa) ¢Se va? ¢Adonde? ¢Por qué?

AHRIMAN .- ¢Con tan pocas cosas tomaria €l camino del exilio, de otro exilio més,
un hombre que arrastra casi un siglo de Historia...?

BEATRIZ .- No exagere...
AHRIMAN .- ¢,.. para empezar de nuevo... 0 para terminar de una vez... en un
peguefio pueblo de pescadores, por ggemplo, de un pequefio pais, ala orilla de un gran

mar donde nadie...?

BEATRIZ .- jYabastal (Slencio) No tiene por qué burlarse de mi. (Pausa) Si quiere,
le pido perddn por lo de ayer...

AHRIMAN .- Ayer... ¢Sabe qué diaes hoy?

BEATRIZ .- Si: cuatro dejulio.

AHRIMAN .- ¢Y mafana?

BEATRIZ .- jNo quise ofenderle! Y yave que le estoy pidiendo...
AHRIMAN .- Mafhanaterminael plazo.

BEATRIZ .- (Qué?

AHRIMAN .- Mafana vendra el sefior Colding... 0 alguno de sus sicarios... recogera
es0... (Sefiala el monton de hojas) y arreglara sus cuentas conmigo...

BEATRIZ .- (Trasuna pausa) ¢Qué estadiciendo? ¢Piensaque...?
AHRIMAN .- El encontrard mis Memorias... absolutas, pero no ami.
BEATRIZ .- ¢Lecreecapaz de es0?

AHRIMAN .- Una vez acabado € libro, yo solo seria una fuente de problemas, ¢no
cree? ¢No eraeso lo que usted...?

38



BEATRIZ .- jYono mereferiaaque lo mataran!
AHRIMAN .- Ah, ¢no?

BEATRIZ .- iNo!... Y ademas, alin no hemos terminado. ¢Va a dejar el manuscrito
asi, sinfinal?

AHRIMAN .- Yatienefind.
BEATRIZ .- ¢Cémo?

AHRIMAN .- Lo escribi anoche: € final. Un final absoluto. (Beatriz tiene el impulso
de acercarse a las hojas) ¢Le gustarialeerlo?

BEATRIZ .- (Interrumpe su accion) No sé qué pretende, Ahriman, pero se esta
haciendo dafio... Algo, dentro de usted, le esta haciendo dafio... Como a Delia, como a
Margot, como a Daniel, como a su... a tantos otros. Incluso ami. Y no tendria por qué.:
YO no soy hada suyo, solo trabgjo para usted, y punto. (Pausa) Pero me hace dafio, y no
sé por qué. Toda esa vida suya, ¢gqué meimportaami?

AHRIMAN .- Yaempezamos a coincidir: a mi, ahora, tampoco me importa nada. Ya
he cumplido con las generaciones pasadas. Todas sus derrotas estan ahi, todo su
silencio, todos sus gritos, toda su... He cumplido, y ahora... (Interrumpe su actividad y
mira a Beatriz) ¢Por qué no viene conmigo?

BEATRIZ .- ¢Qué?

AHRIMAN .- Este pobre vigo va a necesitar una enfermera... y una escribiente,
también. Se me han quedado muchas cosas en e tintero. He pensado escribir una
segunda parte: “Lo que no dije en mis memorias absolutas’... Un buen titulo, ¢verdad?
¢Viene conmigo?

BEATRIZ .- (Aturdida) A usted... a usted le pasa ago... hoy. ¢Ha bebido... se
encuentramal? ¢Adonde quiere que...?

AHRIMAN .- Ahora se lo digo... (Busca algo en la maleta) EI nhombre es un poco
raro... (Encuentra un pasaje de avion) Aqui esta: Inanwatén... en una de las idas de
Indonesia. Alli no me encontraran, ¢no le parece?

BEATRIZ .- Ahriman, por favor...

AHRIMAN .- Anoche, de pronto, 1o vi todo claro... Dgjé morir a mi hijo... Si, dgjé
que muriera, ssmplemente. Podria haberle salvado, pero... la injusticia del mundo me
reclamaba, la miseria del mundo, los gritos de... Todos los gritos de los oprimidos.
(Pausa) El, en cambio... Mauro, mi hijo... s6lo me susurraba, ya casi sin voz: “No me
sueltes lamano, papd’ ... (Pausa) Se la solté.

Quedan los dos en silencio. Inexplicablemente, muy quedo, empieza a sonar €l

“Tombeau” de Marais. Ahriman se deja caer, cansado, en €l sillon. Beatriz o mira, va
a buscar su bolso, saca € frasco de perfume y se coloca detras del sillon. Tras
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perfumar se las manos, las desliza repetidamente, con los dedos abiertos, desde la frente
hasta la nuca de Ahriman, como alisando sus cabellos. La luz ha estado cambiando
poco a poco, y también el cielo tras el ventanal. El vigjo suspira profundamente, casi en
un gemido, luego recompone sus fuerzasy se pone en pie.

AHRIMAN .- ¢Quiere... puede hacerme un favor?
BEATRIZ .- Si.
AHRIMAN .- (Sefialalashojas) Léameel findl... y digaqué le parece.

Beatriz va a coger las hojas, las inspecciona y toma la ultima. Ahriman reanuda la
preparacion de su exiguo equipaje.

BEATRIZ .- (Lee) ...”aln me quedan fuerzas para entreabrir |0s 0jos una Ultima vez...
Y veo como, alalgos, tras las colinas de Mensad, un nuevo dia va a nacer: un dia que
yo no veré ya... Mientras los primeros colores regresan perezosamente a sus puestos,
espero sin demasiado interés el don que, segun fuentes no confirmadas, se concede a
todos los moribundos. rememorar, en sélo unos instantes, e trascurso de toda la vida.
Pero nada. Apenas tres o cuatro recuerdos insignificantes, estapidos, que ni siquierame
van a permitir descubrir, finalmente, cud ha sido e sentido de mi vida’... (Sn
interrumpir su tarea, Ahriman rie levemente. Beatriz le mira y sigue leyendo) ..."€l
sentido de mi vida: una averia en e metro de Paris, que me hizo llegar tarde ano sé qué
cita... Unarabieta infantil por un pantalon verde que me compré mi madre... Un chiste
racista que me contaron en Caracas... Los nombres de los afluentes del Danubio, que mi
abuelo nos obligaba a aprender de memoria... Y poca cosa més’... (Pausa) “Voy a
morir, pues, solo, olvidado por todos, |gjos de todas partes, y ni siquiera estas memorias
daran cuenta de mi ultimo exilio. El dolor de los huesos que debo de haberme roto en la
caida es un débil rumor bajo mi pidl... De un rojo negruzco es la sangre coagulada de
mis heridas... El corazon me envia sus Ultimas sefiales: "Adios, adios, olvidame. Me
toca descansar. " (Pausa) “El frio se derrama sobre mi cuerpo inerte cuando ya €l sol
esta a punto de abrirse... Pero no lo veré. Mis parpados se derrumban con un ruido
sordo, sin ecos... No habrd mas colores... No habra pelicula retrospectiva, qué lastima.
Es €l final. Muchos lo llaman muerte. En este Ultimo latido de mi cerebro, tendria que
exudar, no sé... un pensamiento fuerte, una frase rotunda, lapidaria... Qué va: ni eso. Me
Voy asi, Sin mas, como si hada, como s nada’ ...

El vigoy lajoven se miran en silencio.
AHRIMAN .- ¢Qué le parece?
BEATRIZ .- (Recorre con la vista la hoja) Si... No esta mal... Puede ser... Con algun

gue otro retoque... podria ser un buen final.

OSCURO FINAL
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