

# Daniela Janjic

## Días amarillos

Reservados todos los derechos, en especial los derivados de la representación en teatros profesionales o de aficionados, los de lectura pública, así como los de filmación y emisión radiofónica o televisiva, ya sea total o parcial. Los derechos de representación en alemán solamente se pueden obtener a través de la editorial **Rowohlt Theater Verlag, Hamburger Strasse 17, 21465 Reinbek, Tel. 040 – 72 72 270, Fax: -276**. Las compañías y asociaciones recibirán el ejemplar impreso como manuscrito. El presente texto / la presente traducción se entenderá como inédito (inédita) en el sentido de la Ley de Propiedad Intelectual hasta la fecha de su estreno / estreno en lengua alemana / la primera representación de la nueva traducción. Hasta ese momento queda prohibido describir la obra o fragmentos de ella, dar a conocer públicamente su contenido de cualquier otra forma o discutir el mismo en forma pública. La editorial se reserva el derecho de iniciar acciones legales en contra de publicaciones no autorizadas.

**Traducción: M. Soledad Lagos, Dr. phil.**

Santiago de Chile, marzo de 2008

[soledadlagosrivera@gmail.com](mailto:soledadlagosrivera@gmail.com)

## Personajes

MUJER	25 (papas solapadas <sup>1</sup> )
HOMBRE	26 (campesinos avinagrados)
HERMANO	21 (papas solapadas)

La tercera instancia, que no está representada por personajes en la obra, son los agresores rojos.

---

<sup>1</sup> N.d.T.: Ante la consulta de la traductora, la autora manifestó en forma expresa que pensó en las papas que todos comemos y les adscribió un rasgo humano. Asimismo, al caracterizar a los campesinos, utilizó un adjetivo que alude tanto al proceso de descomposición de alimentos y seres vivos como también al mal carácter de las personas. Además, si bien usó la abreviatura que designa a quienes hoy en día se infiltran en una manifestación callejera y causan violentos desmanes (Aggros), para la tercera fracción de la cual se habla todo el tiempo en la obra, pero que no aparece representada por personajes, indicó que no se trataba de este término específico, sino de una categoría más general de agresión. La sorprendente combinación de papas solapadas y campesinos avinagrados da cuenta entonces de estas razones.

## Primer acto

### 1. Antes del partido

*El hermano lleva puesto un pantalón de camuflaje y una polera de Star Wars. Trabaja en un recinto deportivo.*

*La mujer está de pie frente al espejo. Está feliz.*

HERMANO	¿Estás segura?
MUJER	Estoy segura. Ahora no vas a empezar tú también.
HERMANO	Ahora todavía estás enamorada, pero algún día.
MUJER	¿Qué? ¿Algún día qué?
HERMANO	Podría ser que ... Podría ser que algún día tenga importancia.
MUJER	Para mí eso no tiene ninguna importancia, jamás la tendrá. ... que seas tú el que lo diga. ¡Increíble!
HERMANO	Okay. Yo sólo pensaba. Quizás el Papá tenía razón. Quizás tengamos que fijarnos más en cosas, antes de ...
MUJER	¡Como si uno pudiera impedir alguna cosa! Lo que sucede, sucede. Al fin y al cabo siempre es así, uno no puede impedir nada. Uno cree que sí, porque trata de convencerse. Y uno trata de convencerse, porque en realidad no soporta no tener el control sobre las cosas. Lo único que cuenta es amarse.
HERMANO	(aburrido) Sí, sí. Amor. ¿Pero eso basta? ¿Para el resto de tu vida?
MUJER	Si empiezo algo como esto, no es necesario que hable de amor.

Para mí todo eso no existe ... Religión.  
Si amo a una persona, la amo de veras.

HERMANO

¿Y si se pelean? Y después una y otra vez ...  
... ya no puedes irte tan rápido. Estás cazada.  
Capturada.  
Por el amor. Y todo el tiempo te sientes feliz.  
Todo funciona perfecto. Y a pesar a eso. Hay algo. Una duda silenciosa. Un temor.  
¡Totalmente ridículo e infundado quizás!  
Pero ahí está. No puedes escaparte así no más.  
No se trata de que te lo impida la ley.  
No. Es el amor.

MUJER

Entonces me apronto desde ya.  
Cuando estemos en la cocina y peleemos ...  
Cuando nos gritemos en el baño ... Nos estrangulemos en el dormitorio, lo voy a seguir amando.  
Con mayor razón entonces.  
Con mayor intensidad entonces.  
Porque todo lo que me separa de él, todo lo que me asusta, hace que lo quiera cada vez más.  
-  
Lo sé a ciencia cierta: Quiero soportar todo eso.  
Quiero cargar con todo eso.

HERMANO

¿Por qué tienes que buscarte a alguien así? A uno de ... ésos.  
Podría ser más fácil.

MUJER

Quizás.  
Pero.  
Quiero cargar el fardo del amor.  
Sí. Como una cruz.

HERMANO

¿Desde cuándo que sabes de cruces?  
Mejor enfrenta las cosas. Siempre estás llamando dificultades.  
No tienes qué tomártelo tan a pecho.  
Yo también estuve enamorado.  
Eso creía. No tiene por qué ser definitivo.

MUJER

(se ríe) Si uno piensa de ese modo. Si puedes hablar así de eso, tus sentimientos nunca fueron verdaderos. Eso no es verdadero, Hermanito.

No te creo.  
Nunca has amado de veras.

HERMANO

Quizás tengas razón. Pero quizás también eso sea mejor.  
No tengo que atormentarme con algo así.  
Pero una cosa sí sé. Yo nunca elegiría una de ... No sé ... tienes razón.  
Quizás simplemente no te entiendo.

## 2. Calma y tiza

*Ella corta la radio. El hermano lleva puesta una tenida de fútbol. Busca el resto de sus cosas para entrenar.*

- MUJER Si llegara a ocurrir ...
- HERMANO (*mira el piso*)
- MUJER Dios mío.  
¡Qué espanto!  
¡Qué pasa si de veras llega a ocurrir!
- HERMANO No va a pasar. Calma y tiza.
- MUJER Tú mismo lo dijiste hace pocos días.
- HERMANO Lo dije sin pensar.  
Sólo porque todos hablan de eso.
- MUJER Tengo miedo.
- HERMANO La gente especula muchas cosas, cuando tiene tiempo de sobra.  
Estamos todos juntos.  
Desde siempre. En el mismo saco.  
Todos juntos.
- MUJER Sí. (*Aliviada*) Una enorme ensalada surtida.
- HERMANO Un caos.
- MUJER Desde siempre.  
Todos juntos.  
Sí.  
¿Pero es cierto?  
¿Todos juntos?
- Breve pausa.*
- HERMANO No me da lo mismo si gano o si pierdo.
- MUJER ¿Si pierdes?  
¿Entonces detestas a los otros?
- HERMANO No nos podemos permitir perder.



### 3. Hombre y mujer al sol

*Tres meses después. La Mujer y el Hombre están tendidos en la hamaca.  
La Mujer tiene tres meses de embarazo.*

MUJER	Deberíamos pararnos.
HOMBRE	No me distraigas.
MUJER	Imposible que te distraiga, porque no estamos haciendo nada.
HOMBRE	No es fantástico.
MUJER	Fantástico. No hacer nada.
HOMBRE	Me distraes bastante.
MUJER	¡Qué tierno eres!
HOMBRE	No. Tú eres tierna.
MUJER	Ahora. Parémonos ahora.
HOMBRE	No.
MUJER	En algún momento tenemos que pararnos.
HOMBRE	Todavía no. Todavía es demasiado rico contigo.
MUJER	Contigo.
	-
	Creo que somos nosotros dos.
HOMBRE	Tenemos que hacer como si no nos diéramos cuenta.
MUJER	¿Como si no nos diéramos cuenta de qué?
HOMBRE	Apenas se entera de que uno se ha percatado. Desaparece.
MUJER	¿Quién? ¿La felicidad?

No. Ahí es cuando recién llega. Porque uno ha aprendido a valorarla.

HOMBRE

Da lo mismo. Prefiero no demostrarla tanto.

MUJER

¡Yo sí!  
Todo el mundo debe saberlo.  
Yo estoy bien.

HOMBRE

El que está bien soy yo. Contigo.



HERMANO

Lo que quiero decir es que si la mayoría de las personas está descontenta. Da igual con qué. Si el descontento no se acaba, si uno siente que lo han pasado a llevar ...

Entonces algo no funciona.

Por ejemplo, yo te elijo a ti como asesora financiera. Para que me aconsejes en todo lo relacionado con finanzas. Y tú me prometes hacer bien tu pega. Yo confío en ti. Tú buscas gente a la que subcontratas, porque quieres ser todavía mejor. Incluso llegas a compartir tu poder con una amiga, para que yo piense que tú no vas a abusar de ese poder.

Bueno. Y yo estoy satisfecho. Pienso que he actuado bien. Porque ya no tengo que preocuparme de nada. Pero de golpe me doy cuenta, ¡ay, Dios mío! ¡Me doy cuenta de que tú, tu amiga y sus subcontratados ya no están de mi lado!

¿Sí? Ustedes ya no quieren que ahorre para que me vaya bien. ¡Quieren que ahorre para que les vaya bien a ustedes!

Y yo ya no puedo hacer nada. Porque en las decisiones verdaderamente importantes ya no me puedo meter. Claro, puedo organizar una marcha de protesta o juntar firmas, pero hasta haber convencido a todos los deslumbrados, hace rato ya que estamos en la calle con nuestros representantes haciéndonos entrar en razón con gases lacrimógenos y patadas en las huevas. Y después me doy cuenta de que ustedes no gastan la plata para protegerme a mí mediante algún poder. ¡No! Ustedes la gastan para deshacerse de mí, por si yo llegara a declarar que no estoy satisfecho con lo que hacen.

MUJER

Estás paranoico.

HOMBRE

Todo lo ves negativo.

Pero algún día vas a encontrar tu felicidad y ahí todo se ve diferente. Todo lo que uno hace, de repente cobra sentido.

Porque tú sabes.

Ella está ahí.

Eso es motivo suficiente para sentirte feliz.

MUJER

¡Qué bonito lo dijiste!

HOMBRE

Para que me quieras más todavía.

MUJER

Eso es imposible.

HERMANO

Ustedes dos son vomitivos.

HOMBRE

(*a la Mujer*) Claro que es posible. Mira cómo te estás riendo.

*La Mujer se ríe. El Hermano sale, irritado.*



HOMBRE A algunos los conozco. Están en la misma situación de mierda que yo. Tienen que ejecutar lo que se les encomendó.

HERMANO Llevo toda mi vida jugando contra ustedes y contra los rojos.  
Y ahora. Nosotros en el mismo equipo.  
¿Y cómo sabes si ellos no lo sabían desde siempre? ¿Qué un día iban a estar contra ti? Tal vez no los que conoces. O tal vez sí. Tal vez todos estemos representando un papel. Fraternidad.

HOMBRE ¿No te das cuenta de lo que está pasando? Ellos quieren que nos odiamos mutuamente.

HERMANO Antes ya era así. Sólo que nadie demostraba en forma abierta que de alguna manera no podía soportar al otro. Incluso antes de que comenzara.  
Y ahora todo podría cambiar.  
Quizás para mejor.

HOMBRE No.

HERMANO Tú y mi hermana, ustedes están.  
Quizás haya ...  
-  
Antes en el colegio yo era el único en mi curso. Que no. Era uno de los tuyos.  
Tal vez no tenía nada que ver con que ustedes y los rojos se llevaran mejor, pero de alguna manera los otros siempre andaban en grupos, y yo. Yo a veces allá con éstos, a veces acá con estos otros.  
Yo no estaba en ninguna parte.  
Nosotros no estábamos ...  
Ésas son cosas fundamentales.  
Al fin y al cabo son cosas que forman parte de la crianza.  
Por supuesto que durante mucho tiempo no quise reconocerlo.  
-  
Cada vez más seguido se me viene el Papá a la memoria.  
Y esa idea. Que nosotros ...  
No somos iguales.

HOMBRE No sabía. Que él pensara así.



HERMANO

Da lo mismo. Córdala.  
Tú no entiendes.  
Yo no formo parte de ellos.  
No me dan pena.  
Tengo que cuidar mi propio culo.

HOMBRE

Vamos los dos. Juntos.

HERMANO

¿Acaso no entiendes?  
Tampoco soy parte de ti.  
Nosotros.  
No pertenecemos al mismo grupo.

HOMBRE

Pero yo creo en eso.

*Sale el Hermano.*

HOMBRE

Escuchas. Yo creo firmemente en eso.  
Estás equivocado.  
Todo esto es sólo un malentendido.



HOMBRE Cuando hablas así. Como tu mamá. Siempre lo sé. No estás hablando en serio. Es sólo que no quieres ...

MUJER No quiero verte triste.

HOMBRE No tengas miedo.

MUJER No lo tengo.  
-  
Es sólo por ti.

HOMBRE No tienes nada que temer.

MUJER ¿Y qué si lloro?  
Así no más. Porque te vas ...  
No estoy triste ...  
Así no más. Porque uno llora si alguien se va lejos. Por un tiempo largo ...

HOMBRE Si lloras, me va a dar miedo. No debes llorar. No hay motivo.

MUJER (*mira el piso*)

HOMBRE Es sólo que soy demasiado feliz.

*La Mujer lo mira. Breve pausa.*

MUJER ¿Y por qué tienes miedo si eres demasiado feliz?

HOMBRE ... de perder esta felicidad. La felicidad de sostenerte. De poder consolarte. Mientras pueda hacer eso, voy a ser feliz.

*Se miran.*

MUJER Hoy todo tiene la textura de aquel día. Es como mi día amarillo.

HOMBRE ¿Un día amarillo?  
Tienes un día amarillo. Te amo.

MUJER Éste es un día así. Con esa sensación. Ese día existió en realidad.  
¿Ya no te acuerdas?  
Andábamos de compras. Era uno de esos días amarillos. El sol se puso lentamente.

Pero no fue una puesta de sol hermosa. Fue como polvorienta.  
Había algo en el aire.  
Yo tomé un helado de vainilla.  
Después me sentí mal. Miré hacia la colina.  
Percibí ese búnker. De repente me vino una sensación extraña en la guata. Después tuve que vomitar.

HOMBRE

Pero eso no tiene nada que ver con mi sensación de felicidad.

MUJER

No. Es cierto.  
Pero sí con tu sensación de tristeza. La tristeza después de la felicidad.  
Es como si de pronto algo fuera a irrumpir y uno sólo lo siente, aunque no sabe lo que es. Uno no sabe cómo comportarse. Eso produce algo en uno no más. Uno ya no tiene nada bajo control ...  
Así es como me siento ahora.

HOMBRE

Está bien.

*Ella se asusta. Se toma la pierna. Tiene algo en la media. Un escarabajo. O una araña.*

HOMBRE

¿Qué pasa?  
¿Qué tienes?

MUJER

Ahí hay algo ...  
¡Sácalo! ¡Sácalo!

HOMBRE

¿Dónde? ¿Dónde está? ¡No veo nada!

*Él recorre sus piernas, palpando la media.*

HOMBRE

Lo tengo.  
Lo estoy aplastando.  
Está muerto.

MUJER

Asqueroso. Asqueroso.  
¿Qué era?

HOMBRE

Es ...  
Era tu pulsera. ¿Cómo pudo llegar hasta ahí?

MUJER

Debe haberse abierto.  
Está rota.

-

No quiero que te vayas.



-  
¿Siempre usas esos zapatos?

HOMBRE  
Ahora no ando trayendo los de mi colección de diseñadores.

HERMANO  
Ayer estuve pensando. En eso. En estos zapatos.

HOMBRE  
Se podría pensar que estamos aburridos.

HERMANO  
Protegen, pero no se puede caminar rápido con ellos.

HOMBRE  
Me cago en eso. En lo rápido que puedo caminar.  
Como si más encima dependiera de eso ...

HERMANO  
Ahora enciéndelo de una buena vez.

HOMBRE  
Espera otro poco.

HERMANO  
¿Vas tú a darle la comida al perro?

HOMBRE  
Después.

HERMANO  
Deberías deshacerte de él. De ese quiltro de mierda. Quiltro callejero.

HOMBRE  
Es mi amigo.  
Tal vez mañana todo haya terminado.  
Después me lo voy a llevar.

HERMANO  
No ha terminado.

HOMBRE  
Tienen que replegarse. Están bajo presión.

HERMANO  
Sí, ellos se van no más. Y nosotros nos quedamos.  
Tenemos que volver a arreglarnos juntos.  
Aquí ya no hay escapatoria. A esos ya los tendríamos. Sólo quedamos tú y yo. Todavía tenemos que deshacernos de *ustedes*. (Se ríe)

HOMBRE  
¿Qué quieres decir?

HERMANO  
Es sólo una broma.

HOMBRE  
No es chistosa.

HERMANO Okay.  
¿Entonces tú vas a darle la comida de nuevo?

HOMBRE Sí.

HERMANO Bueno, te lo vas a fumar tú solo hoy en la noche, ¿cierto?

*El Hombre enciende el cigarrillo. Se turnan para fumar.*

HERMANO Lo siento. Ahora se acabó.

HOMBRE No tienes por qué sentirlo. Está bien.  
Mañana.

HERMANO Mañana.

HOMBRE Mañana tal vez ya estemos en casa.

HERMANO ¿Cuándo mierda vas a ir a darle la comida?

HOMBRE Ahora mismo.  
Tanto silencio.

HERMANO Sí.

HOMBRE Agobiante.

HERMANO Tómame tu tiempo. Yo me hago cargo.

HOMBRE Pronto va a terminar. Todo.  
Por fin.

HERMANO Anoche tuve un sueño raro.

HOMBRE Felicitaciones. Dormiste.

HERMANO Estábamos encucillados igual que ahora.  
En el sueño me quedaba dormido y cuando volvía a despertar – en el sueño – estaba completamente solo. Sabía que si me movía ... era hombre muerto.

HOMBRE ¿Estás seguro de que fue un sueño? (*Ríe con amargura*)

HERMANO Quizás ...  
Quizás no ha terminado todavía ...





HERMANO Yo no quería. Les dije que había revisado todo y que ahí no había nadie ... sabes.

MUJER ¿A quiénes?

HERMANO A los nuestros ...  
Pero no lo traicioné.

MUJER ¿A los nuestros?

HERMANO Sí. Ahora que los rojos se fueron ...  
Tenemos que conseguir nuestra libertad.  
¡Nos vamos a liberar de los campesinos!  
¡Entiendes! ¡Les declaramos la guerra! Y para eso lo primero era tener libertad de acción.

MUJER ¿Nuestra libertad? Pero si ustedes estaban ...

HERMANO Sí.  
Pero ahora que los rojos se fueron, nos dimos cuenta de que es bueno. ¿O no?

MUJER Tus ojos están tan. Completamente inyectados en sangre ...  
¿Qué te pasa?

HERMANO Sólo nos faltan los campesinos y vamos a ser libres.

MUJER Qué. No. ¿Qué hiciste?  
¿Dónde está mi marido?  
¿Qué hiciste? Pero si ustedes dos juntos contra ellos ...  
¿Dónde está? Pero si ustedes estaban ...

HERMANO ¡Sí! Pero los rojos se fueron. Y algo tiene que cambiar.

MUJER Te volviste loco.

HERMANO Tenemos que aclarar las cosas.

MUJER No tienes idea de lo que has hecho. Eres un. No sabes ...  
Eres mi.

HERMANO Pero alguna cosa tenía que hacer. Alguna cosa tenemos que hacer. Es tan extraño. Sí. Yo estaba en medio de todo. Allá. Y los otros lo acordaron de este modo.



Hermano  
—  
À él no quería hacerle. Algunos de los suyos ... no tenían a nadie que los mandara para afuera ... sabes ... ellos lo pasaron mucho peor ...

MUJER  
... peor

HERMANO  
Lo mandé para afuera. El perro, sabes ...  
Toda la noche anterior había estado pensando qué hacer, lo mandé para afuera adonde el perro ...  
Entiendes ...  
A todos no podía ...  
Yo no quería. No todos son él ...  
¿O no acaso?  
¿Todavía estás de mi parte? Lo va a lograr.  
Va a resultar ...

MUJER  
¿Cómo te atreves a estar aquí?

HERMANO  
Ahora todo esto nos pertenece, sabes. Aquí puedes sentirte ...

MUJER  
Lárgate.

HERMANO  
Ahora todo esto es nuestro ...  
Ahora tengo que. Tengo que irme, tú sabes ...  
Si me necesitas ...  
Te voy a cui ...  
-  
-  
Lo sien...  
Va a resultar. Tú ya lo vas a ... entender.

MUJER  
Ándate. Por favor ándate de una vez ...





Tú ya no puedes estar aquí. Ustedes no pueden ...

MUJER

¿Quién va a llegar?  
¿Dónde está mi hermano?

HOMBRE

Hace mucho que no lo veo.  
¿De veras no lo sabes? ¿No te lo contó?  
¿Cómo me *salvó*?  
Se lo agradezco a él y a sus amigos. Con cada disparo yo pensaba cuál de las dos me iba a pesar en la conciencia, si tú o mi hija.  
Sí. Después no lo vi más.  
Sí. Nunca más. Ahora estoy aquí. A tu lado.  
Lo entiendes ahora.  
(*La tironea del brazo en dirección al sótano*)

MUJER

Pero ...  
No ... ¿Dónde está él?

HOMBRE

Ahora debes esconderte. Van a llegar pronto.  
Y. Aunque me conozcan.  
Esos hombres.  
Dejaron de ser los mismos.  
Hace unos días encontraron a sus mujeres y sus hijos. No así como yo a ti.  
Eso ni siquiera te lo puedes ...

*La tironea hacia el sótano de modo bastante brutal. Ella llora. Comprende.*

HOMBRE

A ellos les da lo mismo que seas mi mujer. Lo único que saben es que no eres una de los *suyos*.

MUJER

Me estás haciendo doler.

HOMBRE

Eso ni siquiera te lo puedes imaginar. El estado en que encontraron a sus hijos ...  
Vamos. Anda. Yo te voy a proteger.

MUJER

Primero quiero saber ...  
Dime dónde está él.

HOMBRE

Ellos están bastante. Furiosos. Bastante.  
Pero yo te voy a proteger.

MUJER

Tus ojos. ¿Qué les pasa a tus ojos?

HOMBRE

Córtala. Déjate de lloriquear. Estoy aquí.  
¡Cállate ahora!

## Tercer acto

### 11. Mi Niña

*Han pasado varios meses más. La guerra ha terminado. Living, oscurecido. El Hombre encucillado detrás del sofá. Tiene puesta una polera verde oliva gastada y un pantalón de camuflaje. Le habla a su perro invisible.*

HOMBRE

Ahí estás.  
Mi niña. Ven. Ven para acá. Todavía estás aquí. Los engañaste. Nosotros dos. Juntos lo lograremos. Tranquilita. Ven para acá. Tan calientita. Te mueves. Por suerte. Qué suerte. ¿Qué quieres? Veamos si aquí todavía queda alguna cosa. A lo mejor encontramos algo. Tranquilita. Calladita.  
-  
Estás inquieta.  
¿Viene alguien?  
¿Viene alguien ahí? Ahora me tengo que ir. Cuídate, me escuchas. Escóndete. ¿Bueno? Pórtate bien. Mañana vuelvo. O pasado mañana. Lo vas a lograr. Nosotros lo lograremos.

*La Mujer se acerca al sofá.*

MUJER

¿Qué estás haciendo?

HOMBRE

Aquí estoy. No tengas miedo.

MUJER

No quieres ...

HOMBRE

No te preocupes por mí.

MUJER

¿No quieres sentarte?

HOMBRE

Yo me las voy a arreglar.

MUJER

Sí. Te las vas a arreglar.

HOMBRE

¿Cocinaste? No tengas miedo, como de todo.

MUJER

-

HOMBRE Uno se acostumbra a todo.  
-  
-  
¿Cómo está tu hermano?

MUJER Soy tu mujer.  
-  
Ahora estás aquí en mi casa.

HOMBRE ¿En un lugar seguro?

MUJER A veces pienso. No, desearía.  
-  
A veces estoy acostada en la cama y pienso que a lo mejor todo sólo fue un mal sueño.

HOMBRE ¿Y después?

MUJER No sé. Después.

HOMBRE Despiertas, ¿no?

MUJER Después pienso que lo único que quiero es dormir.

HOMBRE -

MUJER Lo dije sin intención. Lo que quise decir con eso es que deberías tratar.  
Ya no deberías ...

HOMBRE Lo dijiste sin intención. ¿Cómo puedes decirlo "sin intención"?  
No tienes idea.  
-  
¿Y? ¿Qué anduviste haciendo?

MUJER ¿A qué te refieres ?

HOMBRE ¿Qué cosas hacías en ese tiempo? ¿Qué pensabas? ¿Sentías alivio de que yo ya no estuviera aquí?

MUJER Déjate.

HOMBRE ¿Rezabas?

MUJER Déjate.  
-  
Sí.



MUJER Sí. Pero no así. Córtala de una vez. ¿Por qué eres tan frío conmigo?

HOMBRE Me gustaría serlo.  
Quizás te moleste. Que yo no sea frío.  
¿Te molesta?  
Te molesta cuando ves que yo soy uno de éstos.  
De éstos que le dan importancia a las cosas.

MUJER ¿De qué estás hablando? ¡De qué estás hablando, no sé de qué estás hablando!

HOMBRE ... que le dan importancia a las cosas. Tienes razón de sacármelo en cara.  
... que le dan importancia a esas estupideces.

MUJER -  
Podemos ir a emborracharnos. Me escuchas.  
Podemos salir y emborracharnos.

HOMBRE ¿De quién es el negocio?

MUJER ¿Quieres tomar algo?  
Voy a comprar algo para los dos.

HOMBRE Un cigarrillo.

MUJER Te lo traigo.

HOMBRE Gracias. Muy amable de tu parte.

MUJER Lo hago con ganas. Eres mi marido.  
-  
Esto es enfermizo ... que siempre nos emborrachemos para reconciliarnos.

HOMBRE Pero si nunca lo hacemos.

MUJER Ahora lo hacemos siempre.  
Yo me conformaba con poco. Nos mirábamos y sabíamos lo ridículo que era todo. Entonces nos largábamos a reír.  
Y todo quedaba olvidado ... Te acuerdas.

HOMBRE No puedo acordarme.  
¿Por qué te tiemblan los labios?

MUJER No es grave ...  
No es necesario que te acuerdes.

HOMBRE

Podemos volver a empezar.

Mejor sería que fueras sincera.  
Deberías ser sincera conmigo.  
Sincera contigo misma.

## 12. Delante de la puerta

*Delante de la puerta. El Hermano y la Mujer. El Hermano tiene una sola pierna.*

HERMANO	Mañana nos vamos a encontrar.
MUJER	Bueno.
HERMANO	No sé.
MUJER	Le vas a gustar a ella. ¿Quieres pasar?
HERMANO	Mejor no.
MUJER	¡Mejor no! ¡Cuánto tiempo vas a seguir diciendo eso! Se acabó. ¡No sirvió para nada y ustedes deberían ponerle punto final a eso de una vez!
HERMANO	No puede seguir.
MUJER	Estoy cansada. Todas las mañanas, cuando abro los ojos, durante un momento muy breve me imagino que todo es como antes. Pero apenas miro por la ventana. Estoy cansada de luchar por algo que nunca más podrá ser.
HERMANO	Yo no debería venir tan seguido. Para ti aún hay esperanza. Hay muchas cosas que todavía no has visto y lo que has oído, te lo puedes sacar más fácilmente de la cabeza ...
MUJER	¿Has estado tomando? Tienes un tufo ...
HERMANO	Tengo que aprender a caminar. ( <i>Sonríe, se va</i> )
MUJER	( <i>lo sigue con la vista</i> ) No te pierdas.

### 13. Adentro

HOMBRE Es una cajetilla llena.

MUJER Sí. Tú ...

HOMBRE Yo sólo quería uno.  
-  
Y. ¿Cómo reaccionaste?

MUJER Qué quieres decir. ¿Cómo reaccioné?

HOMBRE ¿Qué dijiste? ¿Cuando lo supiste? ¿Cuando supiste lo que había pasado? ¿Te lo dijo? ¿Cómo reaccionaste cuando tu hermano, tu hermanito, esa vez ahí parado delante de la puerta te contó lo que ... (Se ríe)

MUJER ¿Quieres comer algo ahora sí o no?  
Todavía tengo cosas que hacer.

HOMBRE ¿Cómo lo fundamentó?  
¿Tuvo que fundamentarlo?  
¿Qué pasa? ¿Qué haces ahí parada? Ven.

MUJER ¿Qué querías que hiciera? Él todavía estaba ...  
Yo. Yo quise buscarte de inmediato, pero él dijo ...  
Que tú estabas...

HOMBRE ¿Qué? ¿Que yo estaba qué?

MUJER Ya sé que no tuviste la culpa.

HOMBRE ¿Que yo estaba qué?

MUJER Con los otros ...

HOMBRE ¿Con los otros? Con los campesinos.  
Eso fue lo que dijo, ¿no?  
¿Con los otros?

MUJER Por favor ...

HOMBRE ¿Dijo también lo que eso significa? ¿Lo que significa: con los otros?

MUJER No.

HOMBRE No, por supuesto que no lo dijo. Lo principal es que te dijo a ti y a mi hija que yo ahora era uno de los otros. Pero el porqué de ...

MUJER Está bien. Yo lo sé. Sé que no tienes la culpa.

HOMBRE No, por supuesto que no dijo lo que eso significa. Que significa, estar contra sus propios ...  
Contra su mujer, su hija ...

MUJER Por favor. Él no tuvo la culpa.

HOMBRE ¿Él no tuvo la culpa?  
¿Y tú? ¿Tampoco tú tienes la culpa?  
¿No dijiste antes que quisiste buscarme?  
¿Por qué no lo hiciste?  
¿Por qué no partiste a mi lado?  
¿El no te dejó? ¿O no quisiste?

MUJER ¡Pero si había!  
Yo no podía.

HOMBRE ¿Tuviste miedo de que ellos descubrieran quién es tu marido? ¿Qué habrías dicho si te hubieran preguntado? ¿Seguiría siendo ahora tu marido?

MUJER Yo habría dicho: Quiero ir a buscar algo. Al otro lado.

HOMBRE (se ríe) Y ellos te habrían preguntado que para qué querías ir al otro lado. Cómo te llamas, habrían preguntado. Si tú sabías dónde estaba yo, eso te habrían preguntado. ¿Y tú qué habrías dicho?

MUJER Córdala.  
Por favor deja que. Que olvidemos.  
No debemos seguir hablando de esta manera.  
No debemos hablar más de eso.  
Tú. No debes seguir hablando de esta manera.  
Te comprendo.



hasta que al final lo único que siento en mi cabeza es tu mano cansada.

Eso siempre tuvo algo de dominante, tus uñas y la forma en que las pasas por mi pelo. Eso me irrita de ti.

Pero así ya no puedes dormir más a mi lado. Si me acaricias con tus garras. Sin saber lo peligroso que es eso.

MUJER

Me observas mientras duermo. ¿Por qué?

HOMBRE

Porque me tienes miedo. Entonces tengo que estar en vigilia, para que te sientas segura.

MUJER

No entiendo nada. Quiero. Por favor. Ven para acá. Abrázame. Por favor, quiero que me abracés. Te quiero a ti. Por favor, regresa de una vez.

No me sueltes más. Desde este momento lo único que quiero es vivir para siempre en tu abrazo.

¿Te acuerdas de esa canción? Tu canción favorita. La de la muchacha del vestido verde oliva. ¿Ésa que volvía locos a los soldados?

-

La cantamos miles de veces.

Y ahora ...

Estamos como en una película.

Para que otros tengan algo que mirar con cara de imbéciles.

*Se abrazan.*

HOMBRE

Y eso es lo que hacen. Mirar con cara de imbéciles. Sentir compasión.

MUJER

Quiero que todo sea como antes.

Entre nosotros. Por un instante breve fue así otra vez.

HOMBRE

Sí, están mirando con cara de imbéciles.

Como nosotros. Con esa mujer junto al mar.

MUJER

Eso fue otra vez. Eso no tiene nada que ver con la canción.

HOMBRE

Cuando nos contó que lo había perdido todo ...

MUJER

Pero eso no tiene nada que ...

HOMBRE  
 La quedamos mirando incrédulos.  
 Estábamos de vacaciones y pensamos ...  
 Eso no existe.  
 No aquí. No donde nosotros.  
 Esas cosas les pasan a los demás.  
 Muy lejos ... en la televisión ... en la radio.  
 Nosotros también nos hemos quedado  
 mirando como imbéciles ...

MUJER  
 Deja de una vez que ...

HOMBRE  
 Siempre hay alguien que tiene la culpa ...  
 Seamos sinceros. Yo ya lo asumí.

HOMBRE  
 ¿Por qué te casaste conmigo?

MUJER  
 Déjate. Por qué habrá sido.

HOMBRE  
 Desde fuera todo siempre es más fácil, ¿no  
 es cierto?

MUJER  
 Lo único que quiero es volver a vivir.

HOMBRE  
 ... Los dos estábamos encuclillados en la  
 trinchera.  
 Algo no andaba. Él dijo que las botas de  
 combate eran buenas.  
 Que las zapatillas de gimnasia a veces eran  
 mejores.  
 Uno desarrolla un humor extraño.  
 No entiendo lo que quiere decir. Él dijo que  
 yo tenía que ir a darle la comida al perro  
 antes de partir.  
 Y yo lo acaricio, le doy de comer.  
 Siempre pensando en ti.  
 -  
 De repente oigo algo. Gritos. Demasiado  
 fuertes. Demasiado cerca.  
 Me devuelvo arrastrándome y veo cómo ellos  
 a algunos de nosotros ...

MUJER  
 Tenemos que empezar desde el principio y ...

HOMBRE  
 Tienen que ponerse en fila ...

MUJER  
 Hacerlo todo distinto. Desde el principio  
 distinto ...

HOMBRE

Eso no puede ser. No mientras uno de nosotros esté vivo. No mientras yo exista.



HOMBRE ¿Quieres salvarme?

MUJER Estoy harta.

HOMBRE No es fácil. Salvar a alguien.

MUJER Tanto. Y después nada.  
Nada. A quién habré estado esperando.  
Ya no puedo ayudarte.  
Tengo que salir de aquí. Para siempre.

HOMBRE Mátame.

MUJER Hace tiempo que debería haberlo hecho todo distinto.

HOMBRE ¿Tengo que mostrarte cómo se hace?

MUJER Debería haber hecho caso.  
Nada de eso ...

HOMBRE Gotas de sudor en tu frente.  
Entonces sí escuchaste lo que dije.

MUJER Quizás uno desaprenda algo así. Amar a alguien. Hay que desaprenderlo. Uno lo desaprende en el instante en que ...

HOMBRE Tienes que hacerlo. Por ti. Por ustedes. Yo soy un peligro.

MUJER Lo único que debería haber hecho hace tiempo ...

HOMBRE Una carga.

MUJER Hace tiempo que debería haberte abandonado.

HOMBRE Tienes que hacerlo.

*La Mujer quiere irse.*

HOMBRE Si te vas.

MUJER ¿Y qué vas a hacer entonces? Si me voy.

HOMBRE ¿Qué quieres decir?



## 16. Traje de camuflaje

HOMBRE

¿Cuál? ¿Cuál vestido?

-

No lo encuentro.

Capaz que sea un traje de camuflaje.

-

No está en la parte de más arriba.

Te vas a ver muy bonita.

Al menos reconociste que eres la culpable.

Yo sabía que lo ibas a reconocer.

-

Mi tesoro. Querida. La mujer de mis sueños.  
Con tu vestido verde oliva, tus ojos azul-  
pardo-verdosos de río.

Te perdono.

Perdóname tú a mí. Y cuando todos nos  
hayamos perdonado, entonces todo estará  
bien.

Te lo prometo.

Voy a olvidarlo todo.

Podemos empezar desde el principio.

-

¿Qué estás diciendo? ¿No puedes?

-

Yo sé. Ése es el problema. No podemos  
empezar desde el principio. Tú ya habías  
renunciado a mí. Ya habías optado por el otro  
lado.

Pero entonces regresé. Y no supiste cómo  
seguir.

Siempre fuiste tan influenciable ...

Tienes razón.

Estoy loco.

¿Acaso no fuiste tú la que una vez dijo que a  
partir de un determinado momento las cosas  
ya no podían seguir empeorando?

Eso no es cierto.

En el peor de los momentos, más encima te  
llueve sobre mojado.

-

No se puede hacer retroceder el tiempo.

Hay que ser consecuente.

Arreglarse.

Reírse de la vida en su cara y decirle:

Gracias.

Gracias por estar maldito.

Querías olvidarlo todo. Quizás hubieras podido hacerlo. Pero algunos de nosotros no pueden. Los que escriben en el muro: No olvides.

Los que después de todo lo ocurrido siguen buscando un culpable. Los que han perdido demasiado.

-

Encontré el vestido. Vas a estar bonita.  
Me acuerdo. De nuestra canción.

## 17. El río

*El Hombre y el Hermano están sentados en dos mecedoras mirando hacia el frente. El Hombre a un lado, el Hermano al otro. Entre ambos cabría un río.*

HERMANO Yo nunca he amado de veras.

HOMBRE La maté.

HERMANO Ella se mató.

HOMBRE Lo que ella quiso decir fue que yo ya no era el mismo.

HERMANO Dijo que yo ya no era el mismo.

*Se miran.*

HOMBRE/HERMANO Que nuestros ojos habían cambiado.

HOMBRE *(otra vez hacia el frente)* Necesitamos un hospital. Nos estoy construyendo un hospital.

HERMANO *(otra vez hacia el frente)* Nos estoy construyendo un hospital con un laboratorio de investigación.

HOMBRE Un colegio. Un liceo.

HERMANO Un colegio. Y una universidad. Para no tener que cruzar al otro lado nunca más.

-  
¿Y qué le vas a contar algún día a la niña?

HOMBRE Voy a empezar con. En algún lugar había una vez ...

HERMANO Un soldado.

HOMBRE En algún lugar muy lejano.

HERMANO Estaba solo.

HOMBRE En cierto modo completamente solo. En un campo.

