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Se abre €l teldn. El hombre esta sentado en una silla. Simula una extrafia expresion.
Tomy Jerry vigos:

TOM: Pongo caras. (imita) Lo hago cuando me pongo nervioso, es mi manera de
tranquilizarme. Pongo caras y me tranquilizo. Ahora, por gjemplo, estaba imitando la
cara de George Clooney cuando la tipa maniaco-depresiva le dice “no Martini? No
party” y sale dando un portazo ... en ese momento € miralevemente hacia la camaray
pone caras. Es cas imperceptible, un milimetro de cara, digamos. En eso consiste la
habilidad. Cuando estoy nervioso escojo unacaray la hago.

No... es que esta mafiana me jubilé. Si, ya sé, nadie diria. De hecho. Como dicen ... la
verdadera edad no es la cronoldgica sino la que uno siente. Y ¢como me siento en
realidad? Como € hoyo. Realmente. En parte porque me jubilé esta mafiana... y a uno
le dan ganas de decir “la edad verdadera es la que uno siente” ... en parte porque... s te
imaginaras todo lo que he tenido que hacer durante 35 afios para tener derecho a
jubilarme. Puedes intuirlo. Esta escrito en € reglamento del INP. 35 afios pagando
imposiciones, todo correcto... estd escrito. Mi trabajo tiene nombre y apellido: agente
monomandatario. En todos estos afios yo he intuido ... he deducido qué queria decir
eso: agente... ddl latin agire, actuar; y mandatario... que lo mandan a uno, mono-
mandatario... Que lo envian... pero una sola vez. Yo recibo una jubilacién porque una
vez me mandaron a ... jactuar! (ala mujer) ¢Te acuerdas, Jerry? Yo solo recuerdo que
era una cosa de nimeros... de cuentas... de dgebra... ¢yo? La matemdtica, ¢yo? Yo
que siempre he sido un lego en matematicas, un no creyente en ese dios que te
engatusaba desde los primeros afios de escuela con palabras tentadoras, con formas
insinuantes ... jel seno! Aaahh, € seno... (smula con las manos una cosa redonda)...
jel coseno! (simula con las manos otra cosa redonda). Seno y coseno. Como el Gordo y
el Flaco. Te daban confianza... redondos, guatoncitos... un poco rebuscados pero...

jestaba claro por qué los habian Ilamado asi! Para que mediaran en e transito entre la



mamay la escuela. Y tu sentias que te estabas acercando poquito a poco a ese mundo
cuadriculado ... despacito... pero mientras te abandonabas a esa |6gica en la que cada
nombre correspondia a una imagen evocativa... jTa-tatatén! jLa derivadal ¢Derivada
de qué? ¢De quién? (Quién es ese jefe? ¢Qué hay detras? ¢Expresiones mateméticas?
Ok, las expresiones estan bien, yo quiero expresarme. Si, pero, expresiones... jcon dos
incognitas! ¢Por qué? Necesito seguridades, no incognitas, tengo 10 afios... jquiero que
me den seguridad! jLos problemas! ¢No encontraron un término mas adecuado para
hablarle a los nifios de la situacion existencia de un... campesino, duefio de 42
animales entre pollos y congjos que, sabido que €l nimero de patas... es € triple que €l
numero de cabezas... tiene dificultad para calcular ... cuantos pollos y cuantos conejos
hay. El congjo tiene las orgjas largas y es denton... los pollos, por su parte ... Bueno, si
es0s son |os problemas de un campesino... jyo quiero ser campesino!

Entonces, partiendo de ahi, jno es posible que yo haya sido un buen agente
monomandatario! (pausa) y, en consecuencia, ho creo merecerme esta jubilacion.
Vamos Jerry, ¢tu qué dices? Hay Jerry, tu si que eres una cosa diferente ...

(muUsica) Tomy Jerry nifios.

JERRY': Hola, me llamo Geraldina, pero en mi casa me dicen Jerry, puedes llamarme
Jerry td también, si quieres. ¢Ta cdmo te llamas?

TOM: Yo... (hace sdlo un gesto)

JERRY: Yo vivo en la casa roja del cruce con mi mamd, mi papa, Trozki, Nikita 'y
Nildeiotti, mis tres perritos de pelo corto, iguales a los que tiene Loretta Goggi (1), la
cantante. ¢Y tU?

TOM: No... yo no. A mi ho me dgjan tener perros, mi mama dice que tiene bastante
con hacer de sirvienta nuestra, asi que imaginate si ademés hay un perro...

JERRY': No, yo preguntaba dénde vives.

TOM: Ah... si, claro, yo...

JERRY: Mi padre es artista minimalista animalista, ¢y €l tuyo?

TOM: ¢En qué trabajatu papa?

JERRY: El minimalismo animalista es una corriente artistica que denuncia los abusos
contra bovinos, cerdos y equinos... creo que también contra los congjos, pero no me
acuerdo bien. Habréas escuchado hablar de eso.

TOM: Bastante...

JERRY: Mi papaes el autor delaobra“d cerdito vaa supermercado” ...

TOM: Ah. Unaobra... prefiada



JERRY': No sedicen garabatos. A mi madre no le gusta.

TOM: iNo, qué garabatos! Hablaba de una obra importante...

JERRY : isima, importantisima.

TOM: Exacto. Impregnadisima.... eso eslo que quise decir ... ¢y de qué trata?

JERRY': Tratadel cadaver de un chanchito cortado alo largo y en dos. Cada mitad esta
dentro de una vitrina; primero las vitrinas estéan una al lado de la otra, pero llega un
visitante y, si quiere, puede mover una de las dos mitades, para que parezca que un
trozo de chanchito quiere huir de si mismo.

TOM: Pero... j¢pero... un cadaver... muerto? (cara de asco)

JERRY: Si, muerto. Papa dice que una mitad huye de un destino que no acepta. ¢Y
adonde huye?

TOM: ...a supermercado... (cara de pertubacion)

JERRY': Si. Minimalismo animalista.

TOM: ¢Tu papé vende esas obras?

JERRY: “el chanchito va a supermercado” se la compraron en 10 millones. Pero ¢por
gué pones esa cara?

TOM: No, nada, es que mi papa hatraido de la ciudad de Ariccia el cerdo asado... que
a principio parecia rico ... pero ahora... es como s me diera asco... jPuta que son
mucho diez millones!

JERRY : Pero no tanto como los 25 millones que un americano le pago por su “¢hago 5
kg. que hago...dgo?’

TOM: ¢Qué es eso?

JERRY: Nada, una obra que muestra un bovino adulto pegado en una pared, pero
dividido en cada una de sus partes comestibles: |as patas, la cola, la cabeza, €l cuello, €l
bazo, €l higado, los 0jos, lalengua...

TOM: ¢También lalengua?

JERRY : El cerebro, €l cerebelo...

TOM: ¢Y por quée?

JERRY: Porque Epicuro decia que somos o que comemos, asi que €l artista, en este
caso papa, con esta obra quiere demostrar que segun puede inferirse del cadaver de un
bovino adulto, segun los fines de la nutricion siempre hay una parte de eso que resulta
absolutamente no comestible...

TOM: Oye... no es que yo diga que tu padre no sea un buen artista, pero ...

JERRY': ¢Y sabes cud eslalnica parte que resulta totalmente incomestible? ...



TOM: (palideciendo) Lafrente ...

JERRY: No, lapréstata.

TOM: No, yo decias puedes sujetarme la frente con la mano un momento.

JERRY': ¢Paraqué?

TOM: Creo que voy avomitar ....

JERRY: ¢Como vomitar? No... espera ... yo no sé bien como...

TOM: Lafrente...

Jerry: ¢Qué mano? ¢Laderecha o laizquierda?

TOM: jLafrente! (vomita doblado en dos con Geraldina sujetandole la frente)

Tomy Jerry vigjos

TOM: (alzando la cabeza con expresion satanica) ¢, Por qué me haces esto, Denny?
¢Fue fuerte, ah? Y la cara que pone la nifia del Exorcista cuando vomita verde, ¢ah? ...
yo lo hacia con frecuencia en la escuela cuando la maestra nos torturaba para que
averiguaramos la cantidad total de leche vendida diariamente por un campesino que
producia (78+1/2) litro y parcialmente descremada (1+1/5) litros, reservando para la
familia (3+3/4) litros. ¢Por qué me hiciste eso, Denny? Es evidente que si el campesino
es el mismo que no distingue un congjo de una gallina, tampoco lograra vender leche
parcialmente descremada... jvenderaricotal No tuve un gran debut con Geraldina. Pero
ella no pareci6 demasiado molesta por haber tenido que hacer de enfermera
improvisada... a contrario. Desde aquel dia solemos vernos todas las tardes en €l
microjardin de atras de su casa.

Tomy Jerry nifios

JERRY: ¢Como dijiste que te llamabas?

TOM: Notelodije, hubiera querido decirtelo pero ta no parabas de hablar y hablar ...
Jerry: ¢Jugamos?

Tom: No, ahorate voy a decir como me [lamo: Tomas.

JERRY: Como Santo Tomas ...

TOM: Bueno... digamos que si... todos tenemos nuestro santo, s me llamara Franco
entonces dirias jcomo San Franco!

JERRY': No, nada que ver, mama dice que Santo Tomés es un santo especial...

TOM: Pero San Franco...

JERRY': ¢Puedo llamarte Tom?

Tom vigo



TOM: Podiallamarme como ellaquisiera ... Tom... Silvestre ... Speedy Gonzdlez... en
aquel momento para mi todo lo que ella decia era como s Oliviale hablara a Popeye...
el Zorro a Bernardo, su servidor mudo. Y yo mientras tanto permanecia completamente
callado... jsolo hablaba€llal

Tomy Jerry nifios

JERRY: Tom. Como Tom Wolfe, mi autor preferido.

Tom: Me parecias tan diferente a todas las demés chiquillas que conocia. ..

Jerry: Mi mama nos lee todas las noches una pagina, son cuentos fantasticos...
(continta hablando, bajando €l volumen)

Tom: Puta, no es que en esa época yo tuviera mucha experiencia en asuntos
femeninos...

Jerry: ¢Vamos ajugar? ¢No? jGané yo!

Tom: ... pero en mi curso habian varias chiquillas... estaba: la Ricciardulli, gran
comedora de SUper8 que a los diez afios ya pesaba ochenta kilos... también estaba
Bianchini, que no era fea, rubiecita ella... Pero tenia un vocabulario de solo cuatro
palabras. “Dios mio qué vulgar”. Cualquier cosa que pasara a su alrededor ella
exclamaba Dios mio qué vulgar. Perdona, Bianchini, ¢me puedes devolver €l lapiz que
te presté? jDios mio que vulgar! Sabes, es que tengo que escribir... jDios mio qué
vulgar! ¢Entiendes? Siempre con ‘esta wea de vulgar... vulz-gar, tenia frenillos, jDios
mio qué vulz-gar! Donati... simpatica, incluso demasiado... siempre con esas
bromitas... yuju, ¢gqué tienes aqui? (indica debajo del mentdn y simula una palmadita
sobrela nariz) aDonéti.... . Todas bonitas a su manera, pero.... normales.

Tomy Jerry nifios

JERRY': ¢Jugamos?

TOM: jSi!

JERRY: ¢Quétal s jugamos alos pequerios anestesistas?

TOM: diii... Bueno, no s£... ¢esdivertido?

JERRY: Depende. Depende del tipo de anestésico, del comportamiento del paciente...
TOM: No entiendo.

JERRY': ¢Sabes como es cuando te operan de apendicitis? Te hacen respirar un gas que
te adormecey asi no sientes el dolor del bisturi cortandote la guata. ..

TOM: Bueno, ¢y qué?

JERRY: Dice mi padre que en los Estados Unidos algunos artistas buscan este tipo de
sensacion para aumentar la creatividad. ..



TOM: ¢¢ComMo?? ¢Se sacan el apéndice??

JERRY: jNo, hombre! Aspiran cierto gas que casi |os hace desmayarse y en ese estado
intermedio entre laviday la muerte consiguen inspiracion para grandes obras...

TOM: Como lasdetu padre... jY aentendi!

JERRY: No, son pintores... ¢quieres probar?

TOM: ¢Estés bromeando? No no, ni hablar...

JERRY: jPero no td! Nos buscamos a un paciente apropiado para hacer el
experimento...

TOM: j¢Y ta donde quieres encontrar alas dos de latarde a un artista americano?
JERRY: No, hombre, basta con un insecto, una arafia, unacigarra... (saca del bolsillo
una cajita).

TOM: ¢Es una cigarra de verdad? (acercandola a la oreja de él) jEn serio! jLograste
conseguirte una cigarral Yo hace dos afios que trato de conseguirme una... pero ¢es
verdad que la quieres anestesiar? ¢Y el anestésico?

JERRY': Encontré en casa este encendedor, deberia funcionar...

TOM: Oye, no me parece una buena idea... ¢y S € paciente se muere durante la
operacion?

JERRY:: Papéa dice que los animales tienen un relacion privilegiada con la muerte. Por
eso algunos parece que estan muertos cuando en realidad estan vivos. O le cortas la cola
y lesvuelve a crecer...

TOM: Eso esverdad, como las lagartijas...

JERRY: Losgatos ...

TOM: No, con los gatos no funciona, son laslagartijas, que si pierden lacola...
JERRY: ¢Y alos gatos no?

TOM: jTedigo que no! jSon laslagartijas! Los gatos... ¢pero tu le has cortado lacola a
un gato?

JERRY: ¢Yo? No...

TOM: ¢¢Le cortaste lacolaaun gato??

JERRY: Tedigo queno...

TOM: jjiiAy Dios, le cort6 la colaaun gatooooo!!!!

JERRY: jPero fijate que no era un gato de razal Y, ademés, Fidel es bello por si
mismo. Las convenciones estéticas de |os humanos no funcionan paralos animales.
TOM: sefior... jjjle has cortado la cola al gato!!!

JERRY': Bueno, en definitiva, ¢haces o no haces el experimento conmigo?



TOM: (pausa desafiante) Si. Dame el encendedor (ella abre un agujero en la caja, é
abre el gas adentro de la caja) ¢Qué tengo que hacer?

JERRY: Respira.

TOM: mmmh... Querras decir aspira.

JERRY': ¢Aspira?

TOM: Aspiray admira.

JERRY: Pero no, hombre la cigarra esta flotando. Esté4 quieta porgue esta en el
momento del medio. Entre laviday la muerte.

TOM: ¢Dices que esta en €l instante creativo? A mi me parece que se esta muriendo. ..
¢No ves como se ahoga?

JERRY: No, (como tratando de recordar)... los momentos de transicion son siempre
parte del punto de llegada, aunque en realidad no son mas que un nuevo inicio.

TOM: ¢Humm?... me parece que se esta muriendo.

JERRY': ¢Qué dices? jHagamos algo entonces!

TOM: [Me temo que es demasiado tarde, enfermera, la estamos perdiendo!
iDesfibrilador!

JERRY: iNo tengo!

TOM: Puessevaamorir. Telo dije.

JERRY: No, espera, te voy a demostrar como a veces laviday la muerte son lamisma
cosa gracias a un sutil juego de antagonismo en €l que resulta dificil distinguir la
fronteraentre unay otra.

TOM: Hum. ¢No entiendo?

JERRY: Ahoralaliberoy serda més bella que antes.

(abrela cajay lanza al aire la cigarra, los dos siguen con la cabeza |la taryectoria del
insecto que se estrella contra el piso)

TOM: ¢Dicesquesi le ponemos paletay pincel nos hara un bello disefio?

JERRY: Bueno, pero tu sabes... aveces lamuerte...

TOM: Espe... no, es bonito eso que estés diciendo... la vida, la muerte... sdlo que
ahoratengo queirme... no, porque.... Debo hacer unallama...las tareas.

Tom nifio

TOM: (corriendo al teléfono) ¢Al6? Buenas noches sefiora, habla Tomaés, ¢estd Marco?
Ah, ¢esta en e bafio? ...¢pero esta haciendo € uno o e dos?...es decir, ¢pipi 0 caca?
No, si importa, porque s es pipi espero... No, s es caca también espero... es
importante, tengo que hablarle de todas maneras, es urgente... ¢Qué dijo? ¢Cémo un



cuarto de orina? jEntonces es pipi! (riéndose) mire, vamos a hacer o siguiente, hdblele
a través de la puerta, da lo mismo... digale que he conocido a una nifia... se llama
Geradina... €ella es especia... es decir, dice cosas raras... N0 €s como NOsotros ...
ademés, tiene una familia increible .... ¢Se lo dijo? (pausa) ¢Qué dice?... (Que s esta
buena? jEs bellisima, sefioral Digale... (pausa) ¢qué dijo? ¢Como Gloria Guida? No,
mas elegante... mas... mas Sabina Ciuffini... la asistente... del cantante Mike
Buongiorno (pausa) ¢Que si estoy enganchado? Sefiora, Marco no habla asi ... limitese
arepetir sus palabras, ocupese de sus asuntos. jEnganchado! ¢!Yo!?

Jerry nifia

JERRY: querido diario hoy ha sido un dia increible. Aquel nifio que conoci en el
jardin, aguel que sabe vomitar... en resumen, jque de verdad que es muy simpatico! Es
distinto a los demés nifios que conozco, tan aburridos, tan banales... Imaginate que €,
no me acuerdo bien cémo se [lama pero he decidido llamarlo Tom como € gato,... se
viste de una maneraincreible. Por jemplo, hoy Ilevaba puestos pantalones cortos, estilo
bombachos con jardinera jy esas botas para corregir los pies! Solo que llevando € estas
ropas... en fin, que no lo hacia, a contrario, parecia un joven futurista... en una palabra
... erabacan... ¢pero no sera que me estoy enganchando?

Tomy Jerry nifios

JERRY: jHola, Tommy!

TOM: Hola mufieca

JERRY : (sonriendo) ¢Pero qué estas haciendo?

TOM: Nada especial, unaronda de inspeccion. La condenada rutina de siempre.
JERRY: Ah. ¢Y esapostura?

TOM: Esunaharley davidson. Se conduce asi, con las piernas un poco abiertas.
JERRY: Yaveo. (Mellevas adar unavuelta?

TOM: ¢Tevolviste loca?

JERRY: ¢Quédije?

TOM: ¢Quieres que me arriesgue a una sancion por llevarte a dar una vuelta en la moto
de servicio?

JERRY': Ya, quiza solo arededor de la manzana. ..

TOM: ¢Qué manzana?

JERRY: ¢COmo que qué manzana? Debe haber una manzana por aqui cerca, algin
palacio, unacasa...

TOM: ¢En lascalesde California? jEstas bromeando! Cuando mas una gasolinera.



JERRY': ¢Entonces estamos en € desierto? jEso si es fantastico! jPorfa, porfa, Ilévame
adar unavueltecital

TOM: Imposible. No cuando estoy de servicio. Y, ademas, estamos a punto de partir a
una mision muy peligrosa, de un momento a otro debe Ilegar mi colega Poncharello.
JERRY: j¢Quién?!

TOM: ¢Estés sorda, nifia? jPoncharello! Mi socio.

JERRY: Pero ¢qué es esto? ¢Una méscara veneciana? Gianduia... Sganapino...
Poncharello...

TOM: ¢Pero tl en qué planeta vives? jLos Chips! ¢Ta no vesalos Chips?! Poncharello
y... € otro tipo... bueno, pues yo soy €l otro.

JERRY: Lo sospechaba ... ¢pero donde deberia verlos?

TOM: ¢Cbémo donde? En latelevision, en el canal 2, losjueves alas sietey media.
JERRY': Bueno...no, en mi casano hay television...

TOM: ¢No hay televison? Ay, perdona, imaginate, no se me habia ocurrido... Pero
perdoname, ¢y qué hacen de noche?

JERRY: Bueno, qué sé yo... mi mama por lo general nos lee libros... o jugamos una
partida de gjedrez... y después, alas nueve, yo y mi hermana nos vamos a dormir.
TOM: Mierda... lo siento... cuando quieras puedes venir ami casaaver latelevision.
JERRY: Te lo agradezco, no s¢ s mi mama me va a dejar... pero hablame de esos
Chipster...

TOM: Nada... son salados... un poco grasientos... jChips! iNo Chipster! jEsas son las
papas fritas! Estos son policias. En motocicleta.

JERRY:: ¢Y por qué los [laman Chips? ¢Qué quiere decir?

TOM: ¢Qué quiere decir? Bue... es una sigla... ¢no? Chips. ... Cdifornia...eh....
Highway ... después... Police... jSocks!

JERRY : j¢Calcetines?!

TOM: Ah, ¢socks quiere decir calcetines? Bueno no, entonces... jsummer! Porque los
rodajes de los telefilmes son siempre en €l verano, de hecho nunca hay nieve... en los
telefilmes .... aparte de Colmillo Blanco.

JERRY: Ah, esololei... jJack London!

TOM: jMuy bien! ¢el duefio, no?... de Colmillo... Blanco...;no? Lo lei, Jack
...lemmon...de colmillo...lolei.

Tomy Jerry vigos



JERRY: ¢Lo leiste? Acaban de descubrir € nimero primo méas grande que se conoce.
Aqui esta escrito. La investigacion estuvo a cargo de un grupo de “cazadores de
nimeros primos’ de la universidad de Missouri. Dicen que esta compuesto por nueve
millones de cifras y que para escribirlo completo se necesitarian 1250 paginas de
periédico...

TOM: jImaginate qué periddico més interesante! ¢Cuantas veces te he dicho que la
matematica no sirve? Al contrario que € latin... Yo sé que mucha gente dice que
aprender latin sdlo sirve para que quienes lo estudian se conviertan, a su vez, en
profesores de latin y se produzca una sucesion infinita de ensefianzas y aprendizajes que
solo se interrumpira el dia que alguien se pregunte: ¢cui prodest?¢Para queé cresta sirve?
S6lo aparentemente, porque, por gemplo, jtl sabes, e nivel profesional que te da
introducir en los discursos: est modus in rebus... riso abundat in hora stultorum... jLo
gue no sirve es la matematical

(Geradinatosey Tommy sevuelve haciaella) Jerry... ¢estas bien?

Tomy Jerry nifios

JERRY:: (volviéndose hacia Tom, gue parece abatido) Tommy... ¢cOmo estas?

TOM: Novoy air mésalaescuela

JERRY:: ¢Por qué?

TOM: La maestra es una estupida. Para mafiana nos ha mandado a resolver veinte
problemas. Veinte. Dos veces diez. Ocho por dos més cuatro. Mafiana yo no voy. No
tengo nada que ver con esos problemas. Eso es cosa de contadores, de bodegueros, de
aprendices de hidraulica que ni siquiera conozco... en cuanto tenga dieciocho afios me
enrolo en lapolicia, ali lamatematica no sirve.

JERRY: ¢Selo dijiste atus papas?

TOM: ¢Estésloca? jPara que me maten!

JERRY: ¢Y aMarco? ¢Quédice é?

TOM: (selevantay va al teléfono) Buenas noches sefiora, habla Tomaés, ¢esta Marco?
Ah, sali6. Digale entonces que no me espere mafiana en la gasolinera parair juntos a la
escuela... no voy air. Me he dado cuenta de que la escuela no esta hecha parami... en
cuanto cumpla los dieciocho afios entraré como agente de policiay entonces... jEs que
YO no quiero vivir en un mundo en & que un obrero realiza todos los dias los 3/35 de su
trabgjo... en e que una mama da a cada uno de sus cuatro hijos 3/16 de unatorta... y en

el que un padre y un hijo quieren medir e perimetro de una plaza cuadrangular...
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(sollozando) y con ese fin el padre recorre dos de los lados dando 195 pasos... mientras
que €l hijo... (alagrimaviva) recorre |os otros dos dando 208 pasos!

JERRY: Tommy...

TOM: j¢Es que acaso no tienen nada que decirse un padre 'y un hijo? jSefioral j¢Marco
conversa con su marido?!

JERRY: Tommy, no hagas eso, esos no son los problemas de lavidareal ...

TOM: (dejando €l teléfono y volviendo al centro) Eso es precisamente lo que dijo la
sefiora Morettini... Tengo miedo... hace meses que no voy a comprar leche... me da
miedo que el lechero solo quiera venderme los 9/10 de laleche y que después mi madre
se engje...

JERRY: No, Tommy, eso no vaapasar...

TOM: ¢Cbdmo que no? COMo gue ho, la conozco... se enoja, se enoja...

JERRY: Tommy, debo decirte algo. Estoy mal.

TOM: ¢Tu? ¢Deveras? jVes, lo hacen a proposito!

JERRY: No. De veras estoy mal...

Tom: jLo hacen para hacernos sufrir!

Jerry: Tengo unaenfermedad rara...

TOM: ¢Unaenfermedad rara?

JERRY: El sindrome de Mililler. (pausa) Le da a los nifios de nuestra edad... los hace
desmayarse... el médico le dijo ami mama que todavia no se ha descubierto la cura.
TOM: jNo medigas!

JERRY: Como lo oyes. Parece que e doctor Miller descubrié la enfermedad pero
hasta ahora no se sabe como curarla.

TOM: Cuanto lo siento... puta la wed, todo te ha caido encima, primero la television,
ahoralaenfermedad... ¢y te desmayas con frecuencia?

JERRY': Casi todos los dias... pero lo que me molesta no es desmayarme... es que
cuando me desmayo... Veo cosas que no me gustan...

TOM: (Quéves?

JERRY: Veo cosas que después suceden de verdad, cosas feas...

TOM: ¢Como qué?

JERRY: Unavez vi que se moriami abuela...

TOM: ¢Y después?

JERRY: Semurio.

TOM: jMierdal ¢Cuantos afios tenia?
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JERRY: Noventay siete.

TOM: Bueeeno, qué quieres..

JERRY: ¢Qué quieres de qué?

TOM: No, yo decia... en fin... 97... Bueno, no es que yo diga... no, por Dios, la
abuela de uno eslaabuela de uno... este... mi més sentidas condolencias, pero si eraun
intento para que me sintieramejor, jte aviso que no lo lograste!

JERRY : Bueno, entonces juguemos a algo ¢esta bien?

TOM: ¢Jugar aqué? Yame aburri de dgjar invalidos atodos los insectos del jardin.
JERRY:: ¢Decir, hacer, besar, carta o testamento?

TOM: ¢Qué juego es ese? ¢Es con nUmeros?

JERRY: iNo, hombre, no! jTranquilo! Uno tiene que escoger una cosa entre hacer,
besar, cartay testamento, y se la dice con mimicaal otro.

TOM: Parece inofensivo. ¢Para hacer mimica hay que poner caras? No, porque yo soy
bueno con la mimica... sé poner cara de Topo Gigio... ¢te hago la cara? La hago.
“ épero qué estas diciendo?’ ...

JERRY': ¢Decir, hacer, besar, carta o testamento?

TOM: Decir, hacer, yo...carta. Por |0 menos sé escribir dos palabras en italiano... tq,
en cambio, imaginate... testamento... siempre eres tan macabra. ..

JERRY: No. (besandolo en la boca)

TOM: ... gra... gracias.

JERRY': No hay de qué.

(musica) Tom vigo

TOM: ¢Quién es el sefior que dijo que un beso es un apostrofo rosa entre dos palabras:
“te amo”, evidentemente le dieron su primer beso a eso de los sesenta afos. Hay que
llegar preparado. A los 9 afos el primer beso en la boca es una experiencia devastadora,
algo muy dificil de comparar alos soldaditos y a tacataca. A mi me parece que la ley
deberia establecer que el primer beso deberia darse solo después de haber conocido €l
sexo. No antes, sino cuando ya eres un experto... antes no. Es peligrosisimo. Y o perdi
durante semanas €l suefio y durante muchos dias € apetito. Fue en esa época que
adiviné el primer y Ultimo problema de quinto bésico, € complejo caso de un verdulero
que habia comprado 38 quintales de pepinos. jTerminé mal! Fue gracias a aquella
extrafia chiquilla qgue me hizo regresar al mundo de los soldaditos. Si, porque, de
repente dejo de ir a jardin; un tiempo después me mandd una postal desde Lausanne

con la foto de un gatito donde me explicaba que habia tenido que seguir a su padre por
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razones de trabajo. No sé por qué asociacion mental de ideas esa noche sofié con gatos
con la cola cortada, unos con 7/11 de cola, otros con 2/7, y yo debia calcular e minimo
comun multiplo de los pedazos de cola... y entonces le pedia a doctor Muller, € del
sindrome que provoca desmayos, que pudiera pegarles las colas, pero no por lastima a
los gatos sino a mi, porque e plazo para la respuesta estaba a punto de vencer ... (in
crescendo) y era € ultimo examen del afio y yo no habia estudiado por problemas
familiares pero e doctor Muller no me ayudaba, y € plazo estaba a punto de cumplirse
... melojuguétodoy tiréun ........ iii"quince ala menos doooos "!!!

En ese momento entra la profesora y mirandome fijo a los o0jos, con una mirada entre
Pitdgoras y Euclides, pero mas Pitédgoras, me apunta con la mano extendida, con las
puntas de los dedos recogidas como un racimo... y me dice:" ¢Pero qué pasa?' En
realidad era mi mama que se habia despertado en medio de la noche con mi grito. Si,
anda ahora a explicar € dgebra a un corazdn destruido... esa hoche me juré que nunca
mé&s besaria a una chica. Esas son cosas que uno dice sin pensarlas... y si, jde verdad
quelologré! jEl segundo beso lo di en el liceo!

Tom y Jerry adolescentes

TOM: (Geraldina?

JERRY: ¢Si?

TOM: Soy Tomés... santo Tomas, Tom... como Tom Wolfe...

JERRY: jTommy! (abrazandolo) jQué maravillal No tereconoci ... desapareciste....
TOM: Bueno, la verdad es que no me he movido... fuiste tU la que te cambiaste... sin
avisar.

JERRY:: Si, esverdad ... pero imaginate, es que con ese trabajo de mi madre ...

TOM: Yo crei que el del trabajo eratu padre .... Quiza estoy confundido ...

JERRY': jNo teimaginas cuénto sufri por no haberte podido ver més!

TOM: Bueno, la Ultimavez que nos vimos incluso me... (alude al beso)

JERRY': ¢Qué cosa?

TOM: Sii, vaya, ... que me, que hastame diste...

JERRY: ;Qué?

TOM: ... mediste... motivos parapensar que no ibasavolver...

JERRY: Si, lo sé, pero mis padres tuvieron que regresar... sabes... por motivos
politicos.

TOM: Meimagino. &Y como estatu salud? ¢Sigues con aquel problema?

JERRY:: Peor, los atagues de panico son cada vez més frecuentes.
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TOM: ¢Panico? ¢Pero lo que ta tenias no eran desmayos? ¢Y durante los desmayos no
veias personas muertas?

JERRY: Exacto. ¢TU crees que ver muertos.... es algo bonito? jDa panico!

TOM: Ah... bueno...si, hay cosas mejores...

JERRY: ¢Sabes hacer esto? (se toca €l dorso de la mufieca con el pulgar de la misma
mano)

TOM: jAyyy! jQué asco! ¢(No seterompe?

JERRY: Yaestaroto.

TOM: ¢Coémo?

JERRY: Estaroto el escafoides. Es este huesito de aqui, ¢Jo ves? Por eso es que logro
hacerlo...

TOM: Ah... losiento. ¢Y como sete rompid?

JERRY': Jugando a esto.

TOM: jAyy! ¢Pero estasloca?

JERRY:: ¢Y sabes hacer esto? (Muestra la espalda desnuda con los oméplatos al aire)
jLas alitas de pollo!

TOM: jQué asco! jBastayal

JERRY:: ¢Sabes como aprendi a hacerlo?

TOM: j¢También te rompiste los oméplatos?!

JERRY: No, hombre, es e yoga... mi mama es maestra... hace tres afios que lo
practico...

TOM: ¢Pero no dijiste que era profesora de fil osofia?

JERRY: Antes. Pero ahoradice que prefiere sustituir la investigacion de la ataraxia por
lainvestigacién de los chacras.

TOM: jWow, que bacan!

JERRY: ... ¢y sabes dar vueltalos parpados al revés?

TOM: iNo! jAyy! iNo hagas eso! jDetente! jSal de ese cuerpo! jTe lo ordeno!
(haciendo la sefial de la cruz con ambos brazos) Era el exorcista. ..

JERRY: Bah, estabien, no lo haré. ;Y qué cosa rara sabes hacer tu?

TOM: ¢Yo? Mmmm... Ultimamente... me estoy entrenando... en tirar chanchos
artificiales. Hay que amacenar aire dentro del esofago.... (haciendo una mimica
exagerada)

JERRY : Bah, bah, estabien, jno quiero saberlo!

14



TOM: Y ademés me s& de memoria la subdivisién en volumenes de la enciclopedia
treccani.

JERRY: ¢C6mo es eso?

TOM: Acuérdate que en e lomo de las enciclopedias aparecen las silabas iniciales y
finales de todos los volumenes... en la secundaria se usaba que €l fin de semana uno
podia optar entre solucionar un problema de matematica o hacer una investigacion de
tema libre.... Pues bien, yo, como no le tenia mucha simpatia a la matematica, hice
alrededor de cuatrocientas investigaciones en el transcurso de los tres anos de
secundaria, y soy una especie de Treccani (2) con patas, |0 que en la vida siempre puede
resultar Util... pero lo mas bacan es que... ¢quieres oir?

JERRY': ¢¢¢Qué es esn???

TOM: (Hace mimica de concentracion) voy: ja-as, as-ca, ca-Ci, ci-cu, lame, me-ni, ni-
pe, pe-ra, ra-sc, Sc-su, Su-us, us-zul

JERRY: jMeimpresionas!

TOM: jHe consultado tantas veces la enciclopedia que los tengo impresos al frente de
los 0jos, letras doradas sobre € lomito azul!

JERRY': jMe estas tomando €l pelo, te lo has inventado!

TOM: No. A-as, as-ca, caci... € final esun poco dificil... sc-su, su-us, us-zu... parece
un trabalenguas.

JERRY : jEso esrebueno! jEres un fendmeno!

TOM: Noooo, es una wea.... En redlidad, a principio pensaba que la enciclopedia
Treccani habia sido escrita por perros, y yo me decia... ¢seré posible que sobre tres
canes hayan escrito toda una enciclopedia... Pero en realidad era € apellido de...
bueno... daigual, ti més bien, te encuentro un poco diferente a hace unos afos atrés...
vestida asi de negro.... Y ese maquillgje un poco alo Moira Orfei (3)...

JERRY : It'sour dark point of view.

TOM: ¢Sorry?

JERRY: Es nuestro lado oscuro. Seguro has oido hablar del gothic punk... dark
wave... yo soy una dark. Cure... Siouxie and the Banshees... Joy Division... ¢t no
escuchas musica?

TOM: jClaro!

JERRY:: jYo adoro lamdusical Este verano conoci en Londres a unos chicos que tenian
una banday estaban buscando una cantante... y me ofreci.

TOM: ¢Por qué, sabes cantar?
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JERRY: Te explico. Mi padre me ensefid una cosa. El arte es el encuentro de dos
factores, a la derecha (gesto) tenemos la técnica. Es una cuestion de método, de
aprendizaje, €l fruto de un duro esfuerzo... Pero alaizquierda, ¢qué tenemos?

TOM: ¢A los comunistas?

JERRY: A laizquierda late € coraz6n, Tommy. ESo que te hace ser poeta aungque no
sepas italiano, |o que te hace ser Basguiat aunque no hayas estudiado en una academia,
lo que ha hizo que los Sex Pistols revolucionaran la historia de la misica sin siquiera
saber tocar.

TOM: Yaentendi: no sabes cantar.

JERRY: Que en mi se reiinan la derecha y laizquierda esta descartado. Pero dice papa
gue en mi € arte tiene un corazén que late alaizquierda. ¢Quieres escucharnos?

TOM: Encantado.

JERRY: Esta noche tocamos en el Espero, solo se paga € consumo, ¢vienes? jPor
favor!

TOM: ¢Tocan en el Espero? jPuta, asi que ahora tienen nivel internacional! (pausa) Es
broma (pausa)

JERRY': Esun antiguo cine.

TOM: ¢Creesque no lo s€? Iré. Claro que si... quizés vaya con mi amigo Marco. ¢Cud
es el género de ustedes?

JERRY: Bueno... unacosaextrana...

TOM: Qué novedad.

JERRY: Somos una fusién de dark col jazz, a estilo Sade, ¢Jo recuerdas? (Tommy
asiente) Es una cosa que esta muy de moda en Londres este afio. Pero yo escribo todas
las letras... Bueno, ¢te veo esta noche? Es importante para mi.

TOM: Marco no puede ir, tiene una indigestion de vienesay dulces tic tac y no para de
vomitar desde la tarde. Al menos eso fue lo que me dijo su mamé con la que, poco a
poco, ha ido naciendo una sincera amistad. Sin Marco y, sobre todo, sin Picchio
Malaguti... nuestro Pegaso alado, esperé horas el bus 94. Cuando llegué a Espero, un
cine periférico... muy periférico, ya habia empezado el concierto. (Acorde final de una
cancion. Aplausos)

JERRY: (voz microfénica) jGracias! jSomos Jerry and the mouses! La proxima pieza
setitula“Raiz de dos’. Laescribi para una persona gque significé mucho parami. Si esta
persona estuviese aqui esta noche, a través de esta cancion quisiera explicarle que en la
época en que nos degjamos de ver no logré retenerlo en mi cabeza de otro modo que no
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fuera asi. Escribiendo de ella misma. Nifios en un jardin que estaba debagjo de casa,
fascinados a la vista de una cigarra en vuelo ascendente, empujada por €l peso de su
levedad, mentalmente comparé su vuelo fisico con e nuestro, metafisico... Si esa
persona hubiese venido habria comprendido por qué tanta ira contra la perfeccion de
aquel animal. Era envidia. Era la venganza de una nifia rabiosa. Porque también yo
habria podido emprender vuelo junto contigo, s solo me o hubieras pedido. Y eso te
habria dicho esta noche. Pero no viniste. One, two, three, four...

(empieza la masica)

TOM: Yo tengo mala memoria para las fechas. Las fechas estén hechas de nimeros y
mi cabeza los boicotea por principio... Pero aguella noche era 12 de octubre del ‘83.
Permaneci mezclado entre lagente en laplateay, a terminarse €l concierto, me sumergi
en la noche, imitando la cara de Humprey Bogart que, habiendo perdido el ultimo ‘94,
se disponia a recorrer Roma a pie. Yo... no es que fuera precisamente modernisimo en
materia de musica.... Para mi lo méximo en vanguardia musical, desde siempre, estaba
representado por Antonello Venditti (4), cuyas letras, alaluz de los textos de Geraldina,
ahora me parecian banales, obvias e inttiles. Pero a Jerry de verdad el arte le latia del
lado del corazdn, en este caso del mio, que aquella noche se habia rendido a ella sin
condiciones. Y o habia comprendido dos cosas: la primera, jque Jerry erami diosal Esa
que escribia “Raiz de 2 como nosotros, no hay certeza sino estado de embriaguez,
seguimos sin célculos’... Nada que ver con Antonello Venditti, que, a contrario,
escribia canciones feisimas: “Estar junto ati ha sido un partido, esta bien, has ganado tu
y todo lo demés es vida...” j¢Qué quiere decir eso?! (Y esos versos rasgufiados?... ¢Ja
bofetada? ¢el combo? (lleva un pafiuelito sobre el rostro)

Tom adolescente

TOM: (Al teléfono. Sostiene un pafiuelo con hielo en la mejilla) Buenas noches, sefiora,
habla Tomaés, ¢estd Marco? Esta estudiando parala composicion deitaliano... ¢pero por
qué se preocupa? Hoy ha hecho una prueba de matematica de standing ovation, jhastala
auxiliar lloraba de emocion! Es sdlo una composicion de italiano. jHabria que escribir
como un analfabeto para no aprobarlal Si, ya s que Marco escribe como un
analfabeto... En fin, sefiora, jtengo que hablar con é! ¢Lo quieres entender que he
terminado con mi polola? ¢Que significa “dicharachero”? Respetemos |os sentimientos
de los demas, por favor... ha pasado de la peor forma... si, en fin, ella tiene otro. ¢De
nuevo? Sefiora, ¢sabe que este “dicharachero” es ligeramente molesto. Pongame a
Marco para tener un hombro en que llorar... Ni hablar de eso... sobre su hombro no, ¢y
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el abismo generaciona? &Y laincomunicacion entre padres e hijos? ¢Ah, asi que no; no
me va degjar hablar con él? Bueno, ya, nada... ayer por latarde fui a dar un paseo por €l
barrio, porque estaba nervioso... de hecho mientras iba por la cale me relgaba
poniendo la cara de Pato Donald cuando €l Tio Rico... no es nada, son cosas mias... En
fin, iba caminando y poniendo caras cuando de pronto veo sentada en un banco con un
tipo mésvigo que ella, ja Jerry! ¢Un ratdon? ¢;Qué raton?

No... jGeraldinal Mi polola, mi ex polola, en fin, € impacto es tan grande que la cara
del Pato Donald de pronto se convierte en lade PK (alter ego malo del Pato Donald)
Tom y Jerry adolescentes (Tom se aproxima a Jerry, lamiray ledice” squeck!”)
JERRY: jTommy!

TOM: ¢no dijiste que hoy tus padres no te habrian dgjado salir porque tenias que
preparar |la composicion deitaliano?

JERRY: La verdad es que estaba estudiando cuando empez6 a salirme sangre por la
nariz, asi que sali a tomar un poco de aire, creo que todo eso esta asociado con mi
enfermedad.

TOM: ¢Pero no eran ataques de panico los que te daban?

JERRY': Panico y hemorragias.

TOM: ¢Y é? jEsenfermero, cargador de camilla ... anestesistal

JERRY: jTommy! jEstoy enfermal

TOM: Oye, Jerry.... (al tipo) ¢estoy hablando contigo? ¢Te he dicho "oye, guaton"?
No, yo hedicho “oye, Jerry..."

JERRY:: jrespeta mi enfermedad!

TOM: No estés enferma Jerry, o por lo menos no del sindrome de Muller.

JERRY': ¢(Qué estas diciendo?

Tom: Verifiqué entre laame y me-ni no aparece ningin Muller descubridor de esa
enfermedad, solo aparece €l centro delantero de Alemania en € mundia del ‘74 y un
fabricante de yogurt.

JERRY:: ¢pero de verdad tu crees que yo bromearia con una enfermedad?

TOM: Ta bromearias con las enfermedades, con la muerte, con los sentimientos....
Sabréa Dios cuéntas veces me dijiste que tus padres no te dejaban salir y después sacaste
apasear a cualquier otro gorila...

JERRY: jTomas, bastaya! jTe estds comportando como un maniaco ordinario!
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TOM: ah, yo soy un maniaco...(Al tipo) oye weon, te estoy diciendo que cuando te vas
aponer adieta ... (a€lla) Yo soy un maniaco. Pero por |0 menos no me avergiienzo del
trabajo que hace mi padre.

JERRY: ;Quédices?

TOM: e padre artista, ¢verdad? el que corta los cerditos... es cierto que los corta:
jporque es carnicero! ¢Que pasa? ¢te parece un trabajo demasiado normal? (al tipo)
jsaca esa mano!

JERRY:: jNo esverdad!

TOM: ¢Y qué eratu madre? Una yoguista-filosofa... debe de ser ama de casa como la
mia... (al tipo) jte dije que sacaras esa mano! No tenias necesidad de contarme todas
esas mentiras, yo me hubiera contentado con mucho menos... ¢donde vas ahora?,
Jerry... (al tipo) oye, eres méas gordo y seguramente me vas a pegar, pero ten cuidado
porque igual te voy areventar...

Tom vigo

TOM: Esa frase la habia oido en una pelicula de Bruce Lee. Y hasta ahi podia
funcionar, €l tipo se impresionay seva... pero para exagerar un poco acomparié la frase
jhaciendo una caral Pero una persona normal, si quiere tener un poco de credibilidad...
no hace en el medio de lacalle: “000-too!” (poniendo la cara de Bruce Lee).

El tipo era grande como Lotar, e ayudante de Mandrake y tenia la cabeza rapada como
el ayudante de Mandrake... creo gque era ayudante de Mandrake, porque me pego un
combo y me dijo... “desaparécete’. ¢Entendido? jPartistel Eso me hizo pensar que
quiza é fuera.... Bah, dalo mismo...

Jerry adolescente

JERRY: HELP ME (signo de admiracién) Diario, estoy tan confundida. Hay dias en
gue me parece gque ya no distingo qué cosa esta bien y qué cosa esta mal. Hay dias que
ni yo sé qué quiero y qué no quiero. Son dias en que la Gnica cosa que desearia seria
escapar, irme a un lugar lgjano donde nadie sepa quién soy. Son dias en que, S tuviese
un minimo de valor, me mataria. Lo cua a mi madre le importaria un comino,
obsesionada como esta con su yoga de mierda. Esta bien, justo hoy es uno de esos dias.
Pero después pienso que si a hadie le importa un pito, ¢por qué tengo que matarme?

Asi que, tranquilos, no me mato y le tomo el pelo atodo e mundo. Me voy, y basta. Y
chao no més, no me encontraran.

Tom: En redlidad, fue ellala que desaparecio.

Jerry: jjpunto!!!
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TOM: en NuevaYork le dicen “not found”. Ese es € final de aquella historia nacida en
internet y hecha de nick names y confidencias sin cara. Aquellos amores digitales
creados para vencer la cotidianeidad; pero, después, la historia se vuelve una cosa
rancia... Asi que basta con cambiar la direccién de correo: Not found...jla respuesta a
mis intentos por contactar a Jerry desde el dia después de la PSU!

Ella se fue de vacaciones de verano no se donde. En septiembre se inscribe en una
universidad no se donde. Y se marchd con los padres a vivir no sé donde.

Pasaron doce afios. Y o tuve tiempo de fumar mi primer y Gltimo pito, perder mi primera
y ultima final de la copa de campeones, conocer y estar durante nueve afios con una
chicanormalismay de bien, de la cual nada, en lo absoluto nada me importaba. Eso por
el dia. Después, por la noche, durante doce afios creo que estuve sentado a caballo en
una silla poniendo cara... del agente Poncharello, cuando Jerry se le sentaba atras
implordndole que lanzara su Harley por las calles de Cdifornia. Primero a cien...
después a ciento veinte... después a ciento cincuenta... algunas noches lograba incluso

sentir e viento en la cara y las lagrimas que salian volando hacia atréas por la

estruendo ensordecedor... Tom adulto esta en € suelo y Jerry, con un casco en la
cabeza, trata de ayudarlo a levantarse)

Tom y Jerry adultos

TOM: jLo s@ jLo sé Iba despacio. ¢Por qué cuando uno se estrella e primer
comentario gque le viene a la mente es jpero s yo iba despacio!? Parece como S uno
disfrutara destacando el hecho de que se ha estrellado jprecisamente yendo despacio!
JERRY:: perdona, ¢pero ustedes quiénes?

TOM: justedes socorredores! Cuando uno se estrella en la moto siempre hay otro que
venia detras en la suya dispuesto a socorrerte: “¢todo bien?” jNo! jNo, no bien, como
resulta evidente! Estd bien cuando uno camina en posicion recta por la acera, jno
cuando uno esta revolcado en un charco de aceite en medio de la calle! Y después
agregas. “isin embargo, yo venia despacio!”... jbueno s soy muy huevon! jlba
despacio pero igual choqué!

JERRY': est4 bien, eres un huevon que iba despacio y se revent6 contra el suelo, jpero
yo solo queria ayudarte!

TOM: todos quieren ayudarte. ¢Es verdad que hoy no esta el tipo que no quiere que te
sagues € casco? jDéame sacarme ese silicio!, ¢se dice asi? Estoy nervioso ... jveo todo
borroso! j¢Creen ustedes que |os sesos del craneo se queden pegados asi alos cascos?
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JERRY: jaoh! jTonto aweonao! jY o sdlo queria ver si te habias hecho dafio! ¢TU crees
que te estoy persiguiendo mientras te paseas por Roma para socorrerte cuando te caes?
TOM: jyo no me he caido dando un “paseo por Roma’!

JERRY: ¢ah, no? Me parecio que si.

TOM: jno! (pausa) S6lo me cai aqui. Tiene que haber sido por los adoquines... tu
sabes, con frecuencia los autobuses pierden aceite. ..

JERRY: (quitandose € casco) la verdad... que me pareci6 extrafio... caer asi... ibas
realmente despacio... no...unavelocidad... justa...

TOM: Te conozco. (Jerry estd confundida, porque Tom todavia tiene el casco puesto)
T eres Geraldina.

JERRY: Ay Diosmiosi... erestu e que...

TOM: jTomés! De Gregorio.

JERRY:: ...

TOM: (quitandose € casco) jTom! Santo Tomés

JERRY: jTom! jChutal

TOM: ¢Chutaqué? ¢Dios mio cuanto tiempo ... puta, cOmo estas?

JERRY: jNooo... idiota ! Decia ... Dios mio... jqué bueno volverte a ver! Estas
cambiado, estés... més alto...

TOM: jmenos mal! La ultima vez media como un metro cuarenta... S no, estaria
trabajando en € circo...

JERRY:: ¢Y en cambio?

TOM: ... jcreci!

JERRY:: (riéndose) jnoo! Decia... donde trabgjas... qué haces...

TOM: jah! Si... soy... agente.

JERRY:: iNo te puedo creer! jEres paco! jlo mismo que decias de nifio!

TOM: no, no exactamente... agente... monomandatario.

JERRY:: ¢y eso qué cosa es?

TOM: esque... uno... actla... tiene un mandato... y por lo tanto puede actuar...Verdad
gue estan los que tienen hasta seis 0 siete mandatos... son los plurimandatarios... pero
tiene que ver, es una cuestion de antigliedad. .. ¢y tU sigues cantando?

JERRY: estudio filosofia. O mejor dicho, trato de estudiar filosofia, porque... en
realidad he empezado a trabgjar como P.R., y trabgjando de noche... no es féacil ir
después por la mafiana a la universidad.

TOM: laP.R.... esun seudonimo... ¢es francés, no? Pierre Cardin...pierre geraldine
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JERRY: jNoo! (riendo) Son dos iniciales... p.r. ... quiere decir que hago relaciones
publicas... public relations... que organizo... que me encuentro con gente ...

TOM: ¢y es bonito encontrarse con gente?

JERRY : Bellisimo. De hecho hoy me he encontrado contigo.

TOM: ¢en qué sentido?

JERRY:: con €l agente.

TOM: (losojosle brillan) aaah... e-ele a-gente jel agente! jRisas |locas!

(se quedan mirando)

JERRY : € conductor...

TOM: noo... € agente. Y 0 entendi que no entendiste...

JERRY: jel conductor!

Tom: jel agente monomandatario!

Jerry: jchofer! jDel Atac! (5)

TOM: ¢donde estd? (dandose vuelta) ¢por qué gritas? jComo grita € energiimeno!
Aahh... jBud Spencer! Ten cuidado como hablas que... mevasapagar.... Peroyo... Y
te confisco lamoto...

Tom vigo

TOM: Jerry mi invitd a su casa. Vivia en un aico en la colina. Una casa que definirla
como espacial seria quedarse corto... toda computarizada, electronica... Cuando
entramos, las luces se encendieron lentamente y comenzé a sonar una musica chill out
entodalacasa....

(se oye musica)

JERRY: ese es € ultimo hallazgo de la domética, ...un ambiente global en e que los
electrodomeésticos son inteligentes y se hablan en tiempo real gracias a la creacion de
una arquitectura social... y ti me diras. pero esos electrodomésticos tan inteligentes...
j¢qué cresta tienen que decirse en tiempo real?! Tantas cosas... ayer oi a la lavadora

decirle a la aspiradora: “joye, hoy hice recagar todo a 60°, eh!” (&l pone cara de
perplgidad) jestoy bromeando! Pero dime laverdad, ¢no esincreible? Ponte comodo. ..

TOM: Eh... jesto es increiblel... perdona s soy indiscreto, pero las casas de los
estudiantes universitarios yo me las imaginaba un poco distintas ...

JERRY: Eh, ya te dije que me gano la vida haciendo de P.R. en las discotecas...
conoce uno un monton de gente, piensa que esta casa es de un ingeniero japonés que
tuvo que regresar a su pais por un tiempo y me pidioé si podia cuidarsela .... Le saco a
pasear a perro, le hecho agua a las plantas... jy gozo de toda esta comodidad! Piensa
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que en la cocina hay una zona franca donde el servidor doméstico y €l navegador del
auto estacionado en la calle pueden trabgar juntos en actividades tales como €l
intercambio de informacion...

TOM: Baaah... ¢cudndo se ha visto que €l refrigerador quiera salir a dar un paseito ...
No, perdéname,... €s que a mi estas cosas en parte me fascinan y en parte me dan
miedo... piensa cuantas formulas mateméticas hay detras de un proyecto de este tipo...
algoritmos, derivadas ...

JERRY: Tommy, ¢me puedes explicar de una buena vez por qué le tienes tanta
aversion ala matematica?

TOM: ¢Asi... abocadejarro?

JERRY:: Si, dale, quiero ver si a fin entiendo.

TOM: Ok. Lamatematica es un complot de los adultos contra los nifios.

JERRY': Vamos, no seasridiculo...

TOM: jTe lo voy a demostrar! Tomemos € caso de la suma ¢sabes cémo se dice
“suma’ en inglés?

JERRY': Addiction, creo ...

TOM: Exacto. &Y sabes tu qué otra cosa significa cominmente la palabra “ addiction”
en inglés? Dependencia, ser esclavo de... en una palabra jdrogal

JERRY:: ¢Y entonces?

TOM: Nada... es0... me parecia una cosa fea.

Tom vigo

TOM: Ellaserie, serietodalanoche.

JERRY:: (seriey despuésparaylo mira) ¢Donde has estado todos estos afios?...

TOM: Yatelo dije, haciendo de agente monomandatario, uno vive en la mediocridad.
JERRY:: ¢Y parahacer de agente monomandatario era necesario que desaparecieras?
TOM: Ah, ¢fui yo e que desaparecié? Hace diez anos te mudaste sin decirle hasta
luego a tu compariero de juegos, es decir, a mi... a los catorce te sacaste un nuevo
pololo sin avisarle a anterior, es decir, ami... alos treinta me despediras en la puerta
de tu casa diciéndome: “...jsigamos en contacto!”

JERRY:: ¢£TU crees en lareencarnacion?

TOM: Mmmm... fijate, € otro dia estaba pensando....

JERRY: Yo si creo. Estoy convencida. Steiner dice que € hombre es puro espiritu. Y
como espiritu, eterno, y destinado a recorrer unay otra vez su propio destino en € arco
de la historia eterna. Y cuando tiene la fortuna de encontrar un espiritu afin, los dos
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espiritus se atraen. Incluso es posible que se repelan... pero acaban siempre
reencontrandose... y vagan y vagan... atrayéndose y repeliéndose.

TOM: ¢Y después?

JERRY: ... hasta que uno de los dos espiritus decide que ha llegado € momento de
detenerse. ¢Te detienes aqui?

TOM: ¢S me detengo aqui? ¢En tu casa? Es decir, ¢en casa del japonés?...

JERRY : Quiero decir aqui, en mi vida.

Tom vigo

TOM: ¢Lafrase completafue: quédate aqui en mi vida hasta que la muerte nos separe?
Dicho asi pudiera parecer muy romantico, de esas frases que te erizan todo... solo que
dicho por ella, sempre con esta estupidez de la muerte... yo lo pensé un poco, y a
final me quedéen su casa ...

Tom adulto

TOM: (toma el teléfono y marca un nimero — se escucha una grabacion)

“Habla la secretaria telefonica de Marco Morettoni, no estoy en casa... en este momento
he salido... pero deje su mensgje después de la sefial ... ¢por qué no se oye la sefial? ¢no
TOM: Marco... soy Tomés. ¢A qué no sabes lo que me paso? ¢Te acuerdas de
Geraldina, la que estaba con nosotros en €l liceo? Esa con la que tuve una historiay que
después nos separamos... la que tu decias que era una chiflada... te equivocas... jMela
encontré! Estuvimos juntos toda la tarde y fue como si e tiempo no hubiera pasado...
Marco, ¢tu crees en la reencarnacion? Al fina me quedé en su casa... que es un
eufemismo para decir que... estuvimos juntos... en fin... que nos acostamos (pone la
mano en el parlante del teléfono) Fue perfecto, y mafana por la noche nos volveremos a
ver, me ha citado en e andén once a las once, tu sabes. Esas citas un poco...
Tom y Jerry adultos

JERRY : (con un hilo devoz) jTom! jAqui estoy!

TOM: jJerry! ¢No podias escoger otro lugar para encontrarnos? ¢Un poco mas a mano?
Cuando me dijiste “estacién tuscolana (6), andén 11" nunca dijiste que en la estacion
Tuscolana solo habia 10 andenes funcionando. ..

JERRY: Esta muerto...

TOM: ¢Quién?

JERRY': El once. Es unaviamuerta...
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TOM: El también. ¢No seria mejor frecuentar algo vivo de vez en cuando?

JERRY: Més vivo que lo que te voy a llevar a hacer esta noche, no hay nada, ya
Verss...

TOM: Yo pensaba méas en un cinecito....no, ¢quieres ponerte a gatear en cuatros patas
enlaviade tren... eh?

JERRY: ¢Vesaquellos chicos?

TOM: No mucho... estaoscuro... estamos en campo abierto...ah, si... ¢qué hacemos?
JERRY: Del andén 11 parten una vez a mes trenes de mercancia, recorren méas o
menos un kilometro y después se meten en un tanel. Ven, sal. (trepandose a una
escalerita)

TOM: ¢Donde vas? ¢Eso esta permitido?

JERRY': Trata de que no te vean.

TOM: jAh, ya j¢Tratade que no te vean! ? ¢Subo entonces? Subo....

(estoy sobre el techo del tren)

JERRY: El esZippo... y este es Kotone... Giuma... Dago... son sobrenombres...
TOM: Mucho gusto... mucho gusto.. mucho gusto.. soy Tom... tom wolfe...
(gritando) ¢y ahora qué hacemos?

Jerry: shhhhhh

Tom: (susurrando) ¢ahora qué hacemos?

JERRY : Nosotros nos vemos aqui unavez al mes... es una especie de rave party, en el
sentido de que si, se baila, pero...

TOM: ¢Pero qué?

JERRY: Nada... dura un total de tres o cuatro minutos, porque la musica sélo empieza
cuando € tren se pone en marcha.

TOM: ¢Quiere decir que se bailaencimadel tren con € tren en marcha?

JERRY: jEs bacan! jSe llama trainsurfing! Lo hacen los nifios de la calle en Rio de
Janeiro...

TOM: jQuién puta hace esta wedl Me bgjo...(intenta bajar pero €l tren se pone en
marchay él se queda alli atrapado) jEeeh! jDéense de bromas!

JERRY: jYu-juuuu!!! Tres-dos-uno... (rompe la misica)

TOM: jAaaaaaay!

JERRY: Dde, bailal (ellainicia una danza hipnaética)

TOM: Mequiero bajar ...

JERRY: jBailal jEscuchaél viento! jOyelo!
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TOM: No me siento bien ... ¢qué hago, bailo? (intenta un baile torpe) ¢Cuéanto dura
estawed?

JERRY: Yatedije, sdlo unos 3 6 4 minutos... después viene €l tanel...

TOM: ¢Quétune?

JERRY:: El tren se mete en €l tlnel y nosotros debemos saltar. ..

TOM: ¢Qué nosotros quée? jSon todos unos estupidos!! jParal jjParael tren te digo!!
JERRY: jS0lo debes saltar en el dltimo momento, Tommy! jEl que salta primero es un
cobarde! jAllaviene!

TOM: ¢Qué viene? jEl tane!! jEl tanel!!! jAaaaay! jAaasay! jAasaaay concha e su
ma...(la masica se convierte en un rumor y cubre todo — oscuridad)

Tom vigo

JERRY': Sdlto € ultimo. El héroe de la noche. Chapa...

TOM: Yo no teniafisico para hacer aguellas cosas ...

Jerry: jtom wolfe!

Tom: pero... con Geraldinatodo me pareciaincreible... todo era excitacion ... todo era
posible. Incluso ir avivir juntos.

JERRY: Tom, € ingeniero japonés ha ganado una catedra de cibernética en la
universidad de Mogadiscio.... Si, ya sé que da risa una cétedra de cibernética en
Mogadiscio... en fin, que la casa slper-cool ha quedado libre y € duefio la va a
arrendar; gquinientos euros a mes por vivir en Cabo Cafiaveral, ¢qué te parece?...

TOM: ¢que qué me parece?... que cada hora pasada con ella era como una sesion en el
luna park. Y o no estaba acostumbrado, parabien... y paramal.

Tom y Jerry adultos

JERRY:: (entrando en la casa sin aliento)

TOM: ¢Qué pasa? Se te ves muy aterada ... ¢qué paso?

JERRY: Oh, Tommy, fue horrible.... (lo abraza llorando)

TOM: Céamate. Ahorate vas a camar y me lo vas a contar todo. j¢Te asaltaron, te
amenazaron... te violaron?!

JERRY:: jjoyeee!!

TOM: No, sélo quise decir..., violadano... enfin, ¢queé te paso?

JERRY: Estaba en la calle Marcigliana, en aguel trecho oscuro por € que no pasa
nadie... andaba despacio, sabes, alo méas 50 por hora... de pronto sale... jdelanada... !
¢Sabes 1o que es de la nada? Un instante antes... nada, y de pronto... jrrraaal jDelante
las luces! jDos ojos aterrizados! jFue horrorosoooo!
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(de nuevo rompe a llorar).

TOM: ¢Qué paso? ¢De qué estamos hablando... de un bandido? ¢De un gnomo?
JERRY:: Bastayal Yo estoy choqueaday tu juegas!

TOM: No, quién estd jugando, pero si no me dices... s un suceso paranormal o...
(Jerry esta a punto de montar en cdlera) ah, no... normal. En definitiva ¢quién se te
aparecio?

JERRY': Un perro.

TOM: Un perro. Bueeeeeno... en laMarcigliana hay un monton de perros... jestamos en
el campo!

JERRY:: jLo atropellé!

TOM: ¢Lo aplastaste? Perdona, pero dijiste qgueibasa50 ... ¢no podias frenar?
JERRY:: ¢Te volviste loco? Eso lo saben hasta los nifios: cuando un animal se te
atraviesa en la calle de improviso jjes peligrosisimo frenar!! jSe puede perder € control
del vehiculo!

TOM: jY por € contrario, aplastandol o sentiste que la situacion estaba bajo control!
JERRY: Enfin, jte digo que estoy destrozadal

TOM: Si, cierto, perdona ... silo que pensabaen € perro muerto ...

JERRY: No, no estaba muerto.

TOM: ¢Y qué sabes tu? jNo te habras parado de noche en la Marcigliana para ver s
estaba vivo € perro!

JERRY: Pues si, me detuve, ¢gué habrias hecho tU?, j¢Jo habrias dgjado ahi tirado
sufriendo?

TOM: No.. quédices... pero poco le faltaba para...

JERRY:: jth eres unabestial Aquel infeliz sufria...

TOM: ... como un perro ...

JERRY: Me miraba... con |os o0jos desorbitados.

TOM: estabafurioso... justamente...

JERRY: No. Meimploraba.

TOM: Que entregaraslalicencia...

JERRY:: jEh, estd bueno ya, bastal ¢{No entiendes? Estaba muy mal y no habia médico
gue hubiese podido hacer nada para salvarlo 0 simplemente para aliviar su sufrimiento.
En aguel momento en la calle @ y yo éamos... una sola cosa. EI me imploraba que le

diera ago, algo que yo podia darle, aunque hasta aguel momento yo no sabia que podia.
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Queria que lo ayudase, se lo leia en los 0jos. Queria una complicidad conmigo, una
comunién, la comunién del enfermo terminal con el angel de la Ultima hora.

TOM: ¢Pero qué estés diciendo?

JERRY: Y yo en aguel momento no lo pensé dos veces. Sentia que no podia hacer sino
es0. Yo eraese angel, Tommy.

TOM: Jerry, ¢qué hiciste?

JERRY: Lo hice.

TOM: j¢Liquidaste al perro? jQué asco!

JERRY': No vengas ahora a sermonearme.

TOM: ¢Sermonearte? No, perdona, tu sales de paseo de noche por la calle desierta
haciendo de terminator ¢y no debo ni siquiera sermonearte? Estoy con una que primero
atropella a un perro... y después le vuelve a pasar por arriba para rematarlo... Es que...
Eso esalgo...

JERRY': Nolevolvi apasar por arriba.

TOM: ¢Queno? &Y quién le puso lainyeccion letal?

JERRY: (muestra las manos)

TOM: jNoo! j¢Estrangulaste a perro? Mira, no tengo palabras... se me ha puesto la
carne de gallina ... no lo puedo creer... estrangulaste a un perro... si, ya sé que existe la
caza, atodo el mundo le gusta el pescado, matamos mosquitos... esta bien, de acuerdo,
matamos a los insectos en general... pero un perro... Por muy chico que haya sido...
impresiona... qué era, un quiltro, uno perro salchicha. ..

JERRY: Un aano.

TOM: ¢¢Como dices?? jUn alano es bravo y del tamario de un ternero! jEstrangul aste a
un alano!

JERRY: Tomés...

TOM: Si estas a punto de decirme que Dios te lo ordend, detente un instante porque yo
no te reconozco.

JERRY: Ni yo tampoco. Y ano sé a quien tienes delante tuyo. Yo... creo que en mi hay
una especie de lado oscuro... algo que ni siquiera yo controlo. Eso fue lo que ocurrio
esta noche, conduciendo por la Marcigliana, mientras regresaba después del accidente y
todos los autos me pasaban por € lado y yo veia sus luces primero en el espgo
retrovisor central, despuésen €l lateral, para después verlos algjarse delante de mi...
TOM: Seguro gue te tocaban la bocina, 10 sé, vas demasiado despacio, eres un peligro,

siempretelo digo...
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JERRY: No, lacosaesotra. Esque yo... Me senti... igual que ese espejito retrovisor.
TOM: Para, para... no digas nada mas, no quiero saber...

JERRY: El espgjito de un auto.

TOM: jNo quiero saber nada méas! jNo quiero saberlo! He aceptado la idea de mutilar
gatos, de gjusticiar insectos, quiza hasta de aplicarle la eutanasia alos perros... jPero no
lade convivir con una que se cree la parte de un auto! jNo quiero oir mas!

JERRY : Ni bonito ni feo. Esta ahi, normal... Si no fuese por e punto ciego.

TOM: (Dejandose caer en una silla)

JERRY: Todos los espejos tienen un punto ciego. ¢Conoces ese punto del espejo antes
del cual ves perfecto €l auto que esta detrasdeti... y e otro punto cuando yaves a auto
gue pasa rozando por a lado? En mi hay un lugar como ese. Un punto ciego en € que
me pierdo...

TOM: ¢Y gué haces? (preocupado)

JERRY: Puesno ...

TOM: Si, tampoco yo a veces me acuerdo de qué hice el dia anterior... pero quizés
reflexionando, haciendo un esfuerzo pequefio. ..

JERRY: ¢TU quieres saber si soy peligrosa?

TOM: Nolotomesamal... no pasanada... solo para saberlo...

JERRY: No .

TOM: No sabes. (preocupado)

JERRY': Lo que sucede en ese punto ciego no lo puede saber nadie, el auto regresaatu
visual, te adelantay seva. O quizas...

TOM: ¢O quizas?

JERRY: O quizas tu no te das cuenta que esta. Estas tranquilo porque sabes que estas
solo y decides, precisamente en ese instante, adelantar a tu vez el camién que iba
delante tuyo. (En un crescendo de tensién) no pones el intermitente y cambias de
pista... que s hubieravenido un auto lo habrias visto... un automovil no esinvisible, no
es un ectoplasma, no es un fantasma que flota, es grande... es voluminoso... es veloz,

€s negro... y aparece de repente, y no tengo tiempo de ver quién lo conduce, 1o tengo

JERRY:: (pausa, cambiando de tono) ¢Te dio miedo?
TOM: (fingiendo sorpresa) jNo!
JERRY': Estaba bromeando.
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TOM: Igua queyo. Es evidente

JERRY: Perdona, pero es que la muerte me impresiona, y entonces busco una via para
exorcizar...

TOM: ¢Exorcizarme? jAndate a la mierdal (fuera de si) jjj jAndate a la mierda!!!!
(pausa) Perdona. Estaba poniendo la cara del actor Tomas Milian en la pelicula
Equipo Antidelitos. (mUsica)

Tom vigo

TOM: Nada... después debe desaparecer ese arco temporal en € que los dos espiritus
reencarnados, tras haberse atraido, se rechazan... si, jporque no haciamos més que
pel ear!

Tomy Jerry adultos

JERRY': (como continuando un discurso iniciado)... Sabes, he pensado. He pensado
en eso que dijiste. No funciona. No podra nunca funcionar entre nosotros. Mira...
dgjémoslo hasta aqui, de verdad... estamos equivocados, ha sido bello... pero no
funciona. ¢Sabes cud es € problema? Que tu piensas que el amor es siempre “un chico
amaaunachicay es correspondido...”

TOM: ¢Entonces?

JERRY: Bueno, no siempre es asi.

TOM: ¢Ah, no? Y cdmo es cuando no es asi?

JERRY: No hay un solo tipo de amor, Tommy. Esta también el amor que hace sufrir.
En el amor se sufre también.

TOM: Pero se sufre siempre por una sola parte, siempre de lamia, ¢verdad?

JERRY: Ah, ¢erestu € que sufre?

TOM: jSoy yo, si! Somos una pargjay tu ereslaque seva... jes evidente que soy yo €
gue sufre!

JERRY: ¢Lo ves? jEl mismo egoista de siempre! ¢Pero nunca te das cuenta de que soy
yo la que esta destrozada?

TOM: ¢Al que dejan es a mi pero eres tl la que esta destrozada? Estas porque quieres
estar... jTe gusta la destrozadera. Haces de maguinista a Termini (7)¢? iY no es mi
culpal jAhora te sientes destrozada, como s te hubiera pasado un tren por encima ...
diste marcha atrés, porque acuérdate que tu antes bailabas encima del tren!

JERRY: Tommy...

TOM: Me llamo Tomés, no Tommy, Tomas De Gregorio, € nombre més banal de
Italia. ¢Te gustaba jugar a Tom y Jerry? S6lo que me aburri de ser €l gato estupido al
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que €l ratoncito agarra pal’ weveo. Como decia €l profesor Rotondo: dos rectas que
tengan un punto en comun determinan un plano y solo uno. ¢Cua es el punto en comin
gue tenemos nosotros? Y sobre todo, ¢cudl es e plano? ¢Hacer de Japino y la Carra (8)
sobre el techo de los trenes toda la vida? Quiero una familia, Jerry. Quiero casarme y
tener por o menos tres nifios. Quiero verte crecer la guata dia a dia, quiero ver tu cuerpo
gue cambia hasta convertirte en una mama comun y corriente con estrias y ojeras. Mas
bien, ¢sabes o que te digo? iNo veo la hora de embarazarte para poder comprar un auto
familiar! Si, si... jun station wagon donde quepan todos los pasgjeros, las canoas y 10s
sacos térmicos del mundo! jQuiero ir de camping a Rivadei Tarquini (9)! ¢Qué horror,
verdad? Pero me gusta jMe gusta la sandiad Ya estd, lo dije. jMe gusta la
sandiaaasaaaaaadl !

JERRY: ¢A quién quieres engafiar? TU no eres asi. TU no eres asi.

TOM: ¢Asi como? ¢(Normal? Pues si, soy de una normalidad irritante. A mi, en
Navidad me gusta la loteria. jAdoro la loterial Y te diré mas. soy de esos que cuando
juegaalaloteria, cuando sale € primer nimero grita“loterial” jQué entretenido!
JERRY: Tommy...

TOM: Ah, se me olvidaba, s me compro un auto familiar, todos los sdbados por la
mafanalo voy allevar al lavado automatico.¢Ese que tiene los cepillos!

JERRY: (mirandolo muda e incrédula) Eres unamierda. (sale)

TOM: (permanece en silencio varios segundos mirando hacia la puerta) ¢Estés
hablando conmigo? ¢Estas hablando conmigo? Ah, si, ¢hablas conmigo?, estoy solo...
¢Hablas conmigo? (ella vuelve a entrar) No... poniala cara de Robert De Niro en Taxi
driver... cuando se miraen €l espejo del auto... tiene una pistolaen lamano... y dice...
estas hablando conmigo.

(Tommy vigj0)

TOM: ¢Dijiste que no existia un solo tipo de amor? Aquel dia Jerry deberia haberte
dicho que los tipos de amor disponibles son solo dos. El primero es como una hoja de
afeitar. Parece que te acariciala caray después te miras al espejo y te ves mas bonito. Si
no fuese por esa cortada en el mentén y por esa otra debajo de la nariz. No importa,
basta una toallita y después un after shave y las cortaditas desaparecen. Sélo que dos
cortaditas al dia son 720 a afio. He sacado la cuenta, basta con tener una calculadora. A
los 70 afios un hombre que ama sinceramente tiene en la cara 36000 cortadas... 36000
pequefias cicatrices de una vida pasada delante del espejo del bafio. jMuchos se dejan la
barba para no morir desangrados! Y esta, ademés, el otro tipo de amor que es como una

31



bomba. Pero no una bomba normal, una de esas minas que parecen juguetitos... Las
hacen asi para atraer a los nifios. Las degjan en cualquier prado para que brillen bajo €
sol hasta que llegue un nifio... T4, Jerry, has sido parami como esamina.

Tom y Jerri vigos (frente a frente, uno de un lado del escenario, y el otro del lado
opuesto)

JERRY: Hola

TOM: Hola.

JERRY': Qué extrafio encontrarte en laestacion...

TOM: ¢Decias?

JERRY: Después de todo este tiempo... los trenes han desempefiado siempre un papel
extrafio en nuestravida, ¢no te parece?

TOM: ¢De nuevo la historia de los espiritus que se atraen y se rechazan? Los que se
vany regresan... ¢tU qué haces, te vas o regresas?

JERRY': Regreso.

TOM: Exacto. Yo, por e contrario, me estoy yendo. ¢Y donde has estado?.. ¢en
Londres? ¢Paris? ¢Tokyo?

JERRY': En Italia, en Bolonia. Hay un especialista, un asceta musulman...

TOM: Oye, me encantaria quedarme a conversar... pero €l tren esté a punto de partir...
JERRY: Precisamente el tren que seva... Todo se me echa a perder. Como en mi casa,
ise me echa a perder todo, se echa a perder la ensalada, los alimentos congelados... €l
yogurt! jElI yogur en primer lugar! Lo compro por toneladas y después decido
comérmelo precisamente el dia después de la fecha de vencimiento. Lo Unico que no se
me echaa perder son las galletas, son lo primero que se acaba... jy vencen e 2015!
TOM: Escucha, no es que la higiene alimenticia no me interese,... pero este tren es un
Eurostar (10)... son muy puntuales...

JERRY': ¢COmo es posible que las cosas se echen a perder un dia preestablecido, un dia
tan precisamente individualizado? ¢Qué hacen? ¢Todas las arvejitas de la misma caja se
ponen de acuerdo para echarse a perder en e mismo momento? ¢Dicen: uno, dos, tres...
aecharse a perder?

TOM: (risitafalsa) Se mevae tren...

JERRY: Sin embargo, el otro dia me parecié entender cudl es el momento exacto en
que las cosas ... jfff! Se echan a perder.

TOM: fff?
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JERRY: Erauna ensalada preciosa, de esas que alos solteros como nosotros nos gustan
tanto...Un instante antes yo la habia estado mirando, ya la habia alifiado con sal, aceite
y vinagre cuando fff!... sdlo habia apartado la vista un instante para ir a buscar una
rebanada de pan cuando con €l rabo de la orgja percibo una atmdsfera sospechosa en €l
plato...

TOM: En €l plato.

JERRY: Si...

TOM: Con €l rabo delaorga... no del gjo.

JERRY: No...

TOM: También laorgja... quiere su parte..

JERRY: jffff!

TOM: ¢Qué paso?

JERRY': jLaensaadal

TOM: Laensalada.

JERRY: Se estaba echando a perder.

TOM: ¢Laensalada?

JERRY: Miro la fecha en la etiqueta... jconsumir preferentemente antes del 15 de
octubre! Se habia echado a perder. En ese mismo instante. Era eso, Tommy, €l instante
en que algo se arruina (solloza)

TOM: (sintiéndose incédmodo y con un o0jo puesto en e tren) Bueno.. cierto, también a
mi me da tristeza la partida de algo querido... pero si no moria sola... ¢te la comias td,
no?

JERRY: No es por eso. Es que desde entonces sé ver en que instante las cosas se echan
a perder. Aquella vez me parecié haber captado e instante en que se habia echado a
perder nuestro amor.

TOM: Esd silbato del inspector del tren...

JERRY: Me equivocaba.

TOM: Esuntren especial, primeraclase ...

JERRY: Tl teniaslarazon. No yo.

TOM: Escon e pago adicional... si 1o pierdo no me lo reembolsan...

JERRY: Larazon latenia el profesor de matematica: dos rectas que estan en el mismo
plano y que no tienen puntos en comin, se llaman paralelas. Pero también es cierto que
s dos rectas son paralelas, todas las rectas de ese plano que intersectan una de ellas

también intersectan la otra.
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TOM: jInspectorj Un segundo! ¢Qué quieres decir?

JERRY: Ty yo somos como esas dos rectas.

TOM: Lo perdi. Perdi € tren.

JERRY:: LIévame acasa. Me siento mal.

Tommy y Jerry vigjos (Tom al teléfono)

TOM: (AlG? ¢EstAd Marco... € ingeniero Morettoni? Ah, esta en reunion... ¢no
puedes...? jQue no puedes! ¢Usted quién es, la secretaria nueva? Hagame un favor:
cuando termine la reunion... digale: "ingeniero... j¢cOmo es posible que en los dltimos
sesenta afios cada vez que su amigo Tomés ha tenido algo importante que decirle...
usted ha estado en otra parte?!” Usted, que tiene la dicha de verlo en persona, digale que
hoy finalmente tuve respuesta del profesor... en relacion a la enfermedad de Geraldina.
Si, Geraldina es mi mujer. ¢Qué dice? Ah... no bueno, no bueno... No, es que desde
hace algun tiempo ha comenzado a tropezarse, y después a dejar caer |os vasos. Nada. ..
el doctor ha diagnosticado una enfermedad que tiene nombre aleméan. ¢Sera casualidad
que todas las enfermedades graves tienen nombre aleman? Yo creo que se [laman asi
para que den mas miedo. ¢Quién tomaria en serio un sindrome de Scognamiglio? El
doctor ha hablado de dos afios de vida a maximo. Una especie de deterioro, de echarse
a perder como las arvejitas, como las gdletas... la ensalada. Si, en una palabra, mi
mujer se va a echar a perder. Si... gracias... muchas gracias. Buenas noches. (a Jerry)
¢Qué haces?

JERRY': Encontré mis vigjos diarios. Durante horas los he estado leyendo. Ha sido
como rebobinar lacinta. Lo bonito de cuando uno es nifio es que si e mundo no te gusta
te puedes inventar otro que funcione mucho mejor. Durante afios me ha funcionado.
(pausa) Y ahoraya no funciona més.

TOM: (acercandose a ella) ¢(COmo te sientes?

JERRY: Ma Tommy. Yacas no logro mover nada. ¢Ves lamano? ¢Te recuerda a mi
mano? Yano logro levantarla. Estoy cansada, Tommy. Cansada, vigja... y no se qué da
mas miedo: la muerte o esta especie de vida. sTommy?

TOM: Dime.

JERRY': ¢Por qué en estos momentos debe ser €l cuerpo e que guie la cabeza? ¢Por
gué no es justamente la cabeza la que interviene para detener al cuerpo en e momento
oportuno?

TOM: ¢Y cud seria ese momento tan oportuno?



JERRY: Es el momento en el que te das cuenta de que el cuerpo, a echarse a perder, va
limitando tu capacidad de proyeccion. ¢Cua fue la Ultima cosa que proyectamos, Tom?
Somos prisioneros de un cuerpo condicionado para vivir mas alé de nuestro instinto. Y
no es justo.

TOM: Pero eslavida

JERRY: ¢Vida? ¢Y eso qué es? ¢La animacion de la materia de la que estamos
hechos... 0 la capacidad de proyectar, de deliberar sobre € propio destino? Yo... he
deliberado...

TOM: Jerry...

JERRY: Lo hago para hacer honor alavida. Lo mio es un agradecimiento...

TOM: ¢Pero qué dices?

JERRY: Tenia razbn mi abuela. “La vida es una pardbola’. Qué bello era estar alla
arriba en la cima... sobre € techo de las parébolas... sobre el techo de los trenes...
mirame ahora.... Estoy a final de la parébola. Y tengo miedo. ¢Te lo hubieras
esperado?

TOM: No Jerry, no debes tener miedo... lavida no es una pardbola, tu tenias razon: la
vida es una recta, una infinita sucesion de puntos. Infinita. Nosotros sblo conocemos
una parte finita. La que esta dentro de la pagina de un cuaderno con treinta 'y cinco
cuadraditos. ¢Pero antes? ¢Qué hacia antes de entrar en la hoja? ¢Y después? ¢Y s la
vida més alla de mi hoja continuase su camino de recta hasta intersectar el cuaderno de
otro? ¢S reencarnase... como decias tu... en la hoja de otro? Con otro espesor, otro
color... 0 bien diese una vuelta completa y volviese a entrar en el cuaderno por la otra
parte? Ya no seria una recta, seria un circulo, pero también e circulo a su manera es
infinito... debe ser asi, Jerry, no te preocupes, la vida, de un modo u otro, es infinita.
Nosotros sélo conocemos un breve trecho de treinta y cinco cuadritos... cuando
salgamos de la hoja tendremos la prueba: la vida, sea recta o circular, jno se terminara
nuncal

JERRY: ¢Y s, por € contrario estuviese equivocada? ¢Si no hubiese ninguin otro
cuaderno esperandonos?

TOM: En ese caso querria decir que yo teniarazon. La matematica no sirve para nada.

FIN
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(1) LorettaGoggi cantante italiana conocida por la Maldita Primavera entre otras canciones
(2) Treccani enciclopedia més famosas en Italia

(3) MoiraOrfei duefiade uno de los circos mas populares en Italia

(4) Antonello Venditti cantautor italiano muy popular de Roma, género romantico

(5) Atac esel sistema de bus de Roma como el Transantiago

(6) Estacion Tuscolana estacion del tren en Roma

(7) Termini estacién del tren principal de Roma

(8) Japino bailarin de Raffaella Carra

(9) Rivadei Tarquini lugar de mar de la costa cercade Roma

(10) Eurostar tren muy répido
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