

TODA MI VIDA HE SIDO UNA MUJER

(Toute ma vie j'ai été une femme)

Leslie Kaplan

Traducción Amalá Saint-Pierre

amalas_p@yahoo.fr

Versión original: Ediciones P.O.L, Paris, 2008

Versión castellana: Festival de Dramaturgia Europea Contemporánea,
Santiago de Chile, Abril del 2009

(versión “ castellana” corregida por Constanza Brieba y Caioia Sota)

Estos textos fueron escritos para Frédérique Loliée y Elise Vigier, del
Théâtre des Lucioles, para el espectáculo Duetto.

Fueron puestos en escena por ellas mismas en una primera versión en la
Comédie de Valence en abril del 2007 y en su versión definitiva en la
Maison de la Poésie en Paris en abril del 2008.

Algunos textos fueron publicados en el sitio web Inventaire-Invention en
preparación al trabajo de puesta en escena.

ÍNDICE

LA MUJER DE LA REVISTA 3

LA ANGUSTIA ME ANGUSTIA 4

TODA MI VIDA 11

HABITAR 20

ANDRÉS 23

QUÉ PONERME 26

Las PALABRAS Y las COSAS 30

TOMO los ELEMENTOS 36

LA MUJER DE LA REVISTA

Una vez vi una mujer en una revista que se parecía a mí. Sólo un poco, pero se parecía a mí. Me impresionó mucho. Por qué se parece a mí, no paraba de repetírmelo, por qué se parece a mí. La miraba, observaba los detalles, notaba una cosa y otra, tenía una arruga en la comisura del labio, yo tengo la misma, no sé si otros podrían notarlos, pero yo lo sé, lo notaba, como también el color de su pelo, es el mismo castaño, en fin, creo, en todo caso me parecía igual, y no paraba de decírmelo, por qué se parece a mí, por qué esta mujer se parece a mí. Al final me volvía loca. No podía más, se lo conté a mi mejor amiga, escuchó, me dijo, pero te preguntas por qué ella está en la revista, y tú no, es eso lo que te preguntas, esta mujer se parece a ti y está en la revista, es eso lo que te perturba, y eso me calmó, me dije, sí es verdad, ella está en la revista y yo no, por eso me perturba. Es cierto que no entendía qué había hecho ella para estar ahí, en la revista, estar ahí pareciéndose a mí. Me calmé un poco. Pero luego volvió. Por qué ella y yo no, por qué ella está en la revista y yo no, en realidad no había hecho nada especial, sólo estaba en la revista, no sé quién era, si estaba casada, si tenía hijos, si tenía un problema de salud, no lo sé, estaba ahí en la revista, y mientras más lo pensaba, más infeliz era, se parecía a mí, por qué estaba en la revista y yo no. Su nombre estaba escrito, pero no me decía nada, yo no la conocía, no sé quién la conoce, mi amiga no la conocía, nadie la conocía pero estaba ahí, se parecía a mí y eso me hacía infeliz.

Vivimos en la sociedad de la felicidad y somos infelices. Todos los días, todo el tiempo, hay razones para estar infelices. Cuando trabajamos. Cuando no trabajamos. Cuando tenemos hijos. Cuando no tenemos hijos. Y la salud. Y las vacaciones. Todos los días tenemos razones para estar insatisfechos, infelices, descontentos. Y ahí. Esta mujer que se parece a mí, en la revista, no sé por qué, me reventó.

LA ANGUSTIA ME ANGUSTIA

la angustia me angustia
estar angustiada no lo soporto
inmóvil
y angustiada
me vuelve loca
corro, corro
propulsada
empujada
propulsada
una vez
fui a buscar
tornillos y pernos
al otro lado de la ciudad

¿tornillos y pernos?

sí
tornillos y pernos
al otro lado de la ciudad

¿para qué?

para hacer un ropero
para poner orden
para guardar
en vez de
dejar todo tirado

sí, es eso
para poner orden
para guardar
pequeños tornillos
finos
grandes pernos
redondos
los encontré
los compré
el vendedor los puso
en una bolsa de papel

con etiquetas
y me senté
para tomar una limonada
y de repente

¿de repente?

de repente
me sentí esparcida
tirada dispersa esparcida
en tornillos y pernos
yo era los pequeños tornillos
finos
yo era los grandes pernos
redondos
no un tornillo
no un perno
sino tornillos y pernos
en plural
ni siquiera en una bolsa
no
tirados dispersos esparcidos
por el suelo
por todas partes

*no hay que detenerse
eso es lo que pasa
si te detienes
si te sientas
si te detienes
eso es lo que pasa*

tornillos y pernos
no una pelusa
puedo ser una pelusa
no es desagradable
el polvo flota
ligera
en el aire
una pelusa
estoy sola
sin responsabilidad
y floto
como una nube minúscula

¿una nube?

a una nube
nadie le pide rendir cuentas
una nube
se desplaza
una nube
es desplazada
por el viento
en el cielo
hay un color
blanco gris negro
hay una forma
eso es todo
le basta
y es por eso que
mirar las nubes
calma
pero los tornillos
los pernos
tienen una función
fueron fabricados
por una razón
soy parte de un todo
tengo una misión que cumplir
hay que ir, hay que ir

*pero adónde
no entiendo nada de lo que dices
tornillos
pernos
una pelusa
una nube
no entiendo
yo mi mamá*

¿tú tu mamá?

yo mi mamá

pero qué es esto
tú tu mamá

yo mi mamá

basta
pareces una bestia
de dos cabezas

*¿una bestia
de dos cabezas?*

o una bestia
de dos lomos*
ah ah ah

*compórtate
hablas de mi mamá
yo mi mamá
me dice a menudo*

no no no
tú tu mamá
dice
yo mi hija
eso es lo que dice
tu mamá

*N.d.T: « Une bête à deux dos » : Imagen erótica citada por el francés Rabelais (principios s.XVI)
refiriéndose
al acto sexual. Se podría traducir también por “bestia de dos bultos”, “bestia de dos paquetes” o “enlazar dos
bestias”, pero éste pierde el juego de palabras. Aun así, esta expresión se refiere al coito por la parte posterior

*yo mi mamá
me dice a menudo
no hay que reírse
de su identidad
no hay que reírse
de tu identidad
yo mi mamá
me dice eso*

¿te dice eso?

*me dice eso
y entonces*

*entonces
me deja por el suelo*

¿te deja por el suelo?

me deja por el suelo

¿te deja por el suelo?

mi identidad

tu identidad

*mi identidad
nacional
internacional
transnacional
fundamental
cuando esté muerta
tendré una identidad
acabada*

¿acabada?
¿terminada?

*terminada
acabada
completa
las fechas
los lugares
el nacimiento
la muerte
todas las coordenadas
la identidad,
¡acabada!*

yo mi mamá
nunca me dijo eso
yo mi mamá

ahora eres tú

qué soy yo

*eres tú quien dice
yo mi mamá*

yo mi mamá
sí yo mi mamá
me enredas

¿te enredo?

me enredas
me enreda

¿te enreda?

estoy enredada

*yo mi mamá
es muy chica*

¿cómo, muy chica?

*yo mi mamá
es muy chica
eso es todo
y me hace llorar*

¿te hace llorar?

*me hace llorar
la veo desaparecer
cada vez más chica
yo mi mamá
la veo desaparecer
y me hace llorar*

llora llora llora
anda a llorar
eres tú quien desaparece

no

sí
lo he visto

pierdes tus capacidades

¿pierdo mis capacidades?

pierdes tus capacidades
lo olvidas todo

*no perdemos
nuestras capacidades
como quien pierde
su pañuelo*

lo he visto
lo pierdes todo
es la angustia

¿la angustia?

es la angustia
vas muy rápido
lo olvidas todo
pierdes tus capacidades
es la angustia

*vi un comercial
para la angustia*

cómo es eso
un comercial para la angustia

*un comercial para la angustia
todo el mundo corría
en azul
en rosa
en verde
en la ciudad
en el campo
jóvenes
viejos
corran corran
más rápido más rápido
era un comercial
de zapatillas*

me dijiste
que era
para la angustia

*para zapatillas
para la angustia
cómo saberlo*

TODA MI VIDA

toda mi vida he sido una mujer
una mujer
toda mi vida
¿me parecerá rara esta frase?
no
a veces
a veces me parece rara
toda mi vida
he sido
una mujer

*cómo puedes decir semejante frase
toda tu vida has sido una mujer
cómo puedes decir eso*

lo digo, eso es todo

*pero no te das cuenta
cómo puedes decir eso
tranquilamente*

no es que lo diga tranquilamente

*dices esa frase
tranquilamente
si no estarías trepando por la muralla*

¿muralla?

sí, muralla
no puedes decir esa frase
“toda mi vida he sido una mujer”

¿no puedo decirla? ¿no puedo decirla?
bueno sí, la digo
toda mi vida he sido una mujer
lo digo

si dices esa frase
si dices esa frase

entonces qué, si digo esa frase

si dices esa frase
no se te entiende

¿no se entiende la frase?

dije, no se te entiende

no entiendo

no entiendes qué

lo que dices
no entiendo lo que dices

creo que no te entiendes
tú misma

es verdad
no me entiendo yo mi misma
toda mi vida he sido una mujer
esta frase es inmensa

¿inmensa?
¿inmensa?
¿qué es, inmensa?

esta frase tiene tanto potencial
de posibles
esta frase encierra

digo bien: encierra
tantas otras frases

sí
pero
moulinex libera a la mujer

ah no
eso sí que
no

sí sí sí
moulinex libera a la mujer

yo te digo, toda mi vida he sido una mujer
esta frase
es inmensa inmensa inmensa
y tú
me contestas
moulinex

sí
moulinex
justamente
moulinex

eres tan testaruda
te dejo

¿me dejas?
¿cómo así?

te dejo
eres tan testaruda
yo estoy frente a una frase inmensa
inmensa
toda mi vida he sido una mujer

quería simplemente hablarte de moulinex

moulinex
schpoulinex

¿no encuentras importantes

los electrodomésticos?

estoy frente a la frase
toda mi vida he sido una mujer
estoy frente
¿captas?
frente

*¿tú no te interesas
por los peladores de verduras?
a mí los peladores
me cambiaron la vida*

te cambió la vida
o cambió la vida

*me cambió la vida
las verduras quedan perfectamente peladas
economía de dinero
economía de tiempo*

te estoy hablando de una frase
inmensa
ante la cual me encuentro
toda mi vida he sido una mujer

*todas las verduritas son respetadas en su diversidad
papas
zanahorias
puerros
hinojos
rábanos
berenjenas
zapallitos
nabos
todas las verduritas*

eres tú la zanahoria

*la un dos tres también me cambió la vida
un puré simple es mucho más
que un simple puré*

eres realmente testaruda
zanahoria

mezclar
amasar
triturar
cortar
rebanar
exprimir
y los jugos
ah los jugos

qué los jugos

es infinito

trivial
eres trivial
te hablo de una frase inmensa
toda mi vida he sido una mujer
y me respondes al infinito
los jugos

las manzanas
las peras
los plátanos
las frutillas
ah las frutillas
los cítricos
las naranjas
los limones
las frutas
las verduras
las mezclas
infinito
infinito
infinito

trivial
trivial
trivial
toda mi vida he sido una mujer
eso es otra cosa como infinito

eso es otra cosa

y las sopas

qué las sopas

sopa y caldo

caldo y sopa

singular

plural

infinito líquido

líquido infinito

el líquido te penetra

te llena

corre por tus intestinos

corre por tus venas

se vuelve tu sangre

tu identidad

dime qué sopa

bebes

te diré

quién eres

te calienta

la sopa

te refresca

también

a veces

gazpacho

caldo de pepinos

tómate la sopa

soy entusiasta

la sopa es total

¿es sexual?

obvio que es sexual

es total

es sexual

la prueba

cuando no nos gusta la sopa

tenemos un problema

y

quien dice problema

*dice sexo
todos los problemas
son sexuales
al origen*

todo es sexual
incluso la masturbación
es sexual

*¿la masturbación
o la masticación?*

la masturbación
es sexual
la masticación
también
la felación
la sodomía
sexual
entrar
salir
subir
bajar
correr
pararse
jadear
soñar
soñar es completamente sexual
cuando se dice, Estoy soñando
o: Pellízqueme estoy soñando
es completamente sexual
pellizcar
sacudir
cosquillear
golpear
temblar
estremecerse
perecer

*perecer, cómo
quieres decir debilitarse*

debilitarse
perecer

perecer y debilitarse
todo
caminar
brincar
cuando ves a alguien brincando te das cuenta que es sexual
brincar
saltar también
abrir una puerta
ah los placeres de la puerta
meter la llave
girar la manilla
dar un portazo
o al contrario
cerrarla lentamente sin hacer ruido
sujetándola con las dos manos
empujar
pasar
tropezar
te lo digo, todo
arrastrar
evidentemente arrastrar
ves a alguien arrastrándose
piensas inmediatamente en eso

arrastrar
buscar
esperar
ir de un lado a otro
balanceando una carterita

sí
sí
la prostitución
es sexual

¿sexual
o
financiera?

sexual
y
financiera

*financiera
material
carnal
la prostitución
es carnal*

*ah los placeres de la carne
pero
el placer supone
la libertad*

¿la libertad?

la libertad
sí
la libertad

*me siento un poco sobrepasada
estamos un poco sobrepasadas
de todas maneras*

nos cuesta pensar
sin referencias precisas
es verdad
pero

no eres capaz

¿no soy capaz?

no eres capaz

¿no soy capaz?

*no eres capaz
de mantener
y de acompañar
a tus parientes, tu familia, tus amigos
y de intervenir
activamente
a través de tu trabajo y tu profesión
en el mundo
para que sea mejor
para todos*

(silencio)

*he dicho: no eres capaz
de mantener
y de acompañar
a tus parientes, tu familia, tus amigos
y de intervenir
activamente
a través de tu trabajo y tu profesión
en el mundo
para que sea mejor
para todos*
(silencio)

*no eres capaz
no eres capaz
no eres capaz*

silencio radio

*tienes razón en callarte
no eres capaz*

(juntas)
toda mi vida he sido una mujer
toda mi vida
he sido
toda mi vida he sido una mujer

HABITAR

el otro día vi un afiche
“aprenda a habitar su cuerpo
en 25 lecciones”
no entendí
“habitar su cuerpo”
quién habita mi cuerpo?
yo, me parece

¿te parece?

me parece, yo
si no soy yo
¿quién sería?

¿sí, quién?

si lo pienso
me asusta
si no soy yo quien habita ahí
en mi cuerpo
si es alguien más
me asusta
suponte...

¿sí, suponte?

suponte que seamos varios
en un mismo cuerpo
sería...

¿la crisis habitacional?

te burlas
pero no es chistoso
a veces no estoy segura

cómo es eso, no estás segura

a veces oigo ruidos
como si hubiese alguien

¿ruidos?

*qué es eso,
¿ruidos?
¿voces?*

ruidos, te digo
cuando son voces
las reconozco
de todas maneras

¿las reconoces?

las reconozco
“sal de ahí que me pongo yo”
“ándate imbécil”
“sal de ahí, es mi lugar”
reconozco
reconozco
no, ruidos
ruiditos
toc toc toc

*¿toc toc toc?
¿oyes eso?*

sí, es despacito
pero lo oigo
y me asusta
sobre todo de noche
en la oscuridad
toc toc toc

*¿toc toc toc?
pareciera que alguien
quiere entrar*

sí sí sí, alguien que quiere entrar
pero yo le digo, No hay lugar
no hay lugar
antes decía, Váyase
Está ocupado
pero ocupado, suena a mierda
entonces digo, No, no, no, no hay
lugar
y también, Vuelva a su casa

Váyase
Vuelva a su casa
y ahí de verdad es penoso,
me hace entender que no tiene,
hogar
que quiere venir conmigo
quiere venir
a parasitarme
yo no quiero

cómo sabes que es un él

toc toc toc
no lo sé
toc toc toc
yo no quiero
que venga
a mi casa

¿no quieres que él venga a tu casa?

digo él
a lo mejor es ella
es alguien
toc toc toc
es despacito
despacito
toc toc toc
toc toc toc
pero sé que es una artimaña

¿una artimaña?

una artimaña
para engañarme
para dejarlo entrar
y entonces si lo deajo entrar
toc toc toc
estoy jodida
invasada
desbordada
crecerá
aumentará
tomará proporciones

enormes
no quiero ser habitada
por otro
por otra
apenas hay suficiente lugar
para mí
si dejamos entrar
a todo el mundo
no estamos más
en nuestro hogar
toc toc toc

ANDRÉS

¿Quiere saber qué es, la sexualidad industrial de masa? ¿Se preguntan qué puede ser? Les voy a contar la historia de un amigo de infancia, Andrés.

Andrés, lo conozco desde siempre, fuimos juntos al colegio. Como todos, tuvo muchas experiencias. Perdonen el juego de palabras, es suyo. Intentó con las mujeres, pero se preguntaba si no prefería a los hombres. Intentó con los hombres, pero no

estaba seguro de no preferir a las mujeres. Ha buscado el amor romántico, el amor simple, pero era complicado. Quiso conocer otros horizontes, el amor exótico, pero está de vuelta. Ha experimentado los clubes y los grupos, los marginales

y los burgueses, los placeres y el dolor, nunca los niños, nótese bien, tenía sus principios, pero era muy muy cansador.

Me dijo una vez, me había sorprendido, hago tantas cosas, busco, no se puede decir que no hago esfuerzos, busco, me esfuerzo mucho, quiero encontrar...pero finalmente, había dicho Andrés, me vino así una vez y ahora lo pienso a cada rato,

finalmente tengo la misma sensación que tenía cuando copiaba en el colegio. La misma sensación. Copiar es un trabajo, había dicho, creo que no se reconoce lo suficiente que los niños que copian hacen esfuerzos reales. Yo estaba sentado al lado del gordo Luis, te acuerdas, era bueno en todo, y miraba seguido su hoja, de hecho era bueno, un camarada, él me la mostraba, su hoja, y yo copiaba. Y cuando corregíamos estaba totalmente excitado antes de conocer mi nota, cuánto

iba a obtener, y por supuesto si iban a ver que había copiado. Y tenía una buena

nota y se me bajaba. Me daba igual. Y ahora, es igual... Me excito como un loco, siempre me he excitado como un loco, todo lo que desconozco, sobre todo si es un poco prohibido, me excita, pruebo esto, pruebo lo otro, hago esto, hago lo otro, me erecto, acabo, mira que no soy impotente, siempre es así, y después... Es como en el colegio. La tarea, no era la mía, e incluso si tenía todo bueno, por supuesto que no era yo...

¿Copio cuando hago el amor? Soy yo, de todas formas. Pero me lo pregunto. Y entonces, yo, no sé qué decirle, a Andrés, nunca supe qué decirle, sobre todo que tiene la cabeza llena, pero llena... Por ejemplo Andrés cree sinceramente que ahora que las mujeres están liberadas los hombres se sienten amenazados. A veces, sabia variante, dice: castrados. Dice que hay una crisis de la masculinidad. Pero por nada del mundo Andrés querría de una mujer que no fuese liberada. De hecho Andrés piensa que las mujeres que trabajan no se comportarán jamás como hombres. Piensa que las mujeres son más humanas. Por naturaleza, piensa Andrés, las mujeres son más naturales que los hombres. Pero desde hace tiempo, piensa Andrés, las mujeres ya no son más naturales. Los hombres tampoco son naturales. De hecho, piensa Andrés, nadie más es natural. Sin embargo Andrés piensa que las mujeres negras (variante: asiáticas) son más naturales y sexuales que las mujeres blancas. Los hombres negros (variante: asiáticos) también son más naturales y sexuales que los hombres blancos. En general las mujeres, dice Andrés, son más simples (variante: más primarias) que los hombres. Dicho esto las mujeres también son más complicadas (variante: más neuróticas) que los hombres. Los hombres, piensa Andrés, en el fondo son niños. Pero las mujeres, porque dan a luz, piensa Andrés, son más cercanas a la vida, menos destructivas, que los hombres. Sin embargo las mujeres son más envidiosas, más celosas, más rencorosas que los hombres, piensa Andrés. Y yo, no sé qué decirle, a Andrés. Nunca he visto a alguien tener una cabeza tan llena. La cabeza de Andrés me hace pensar en un carrito de supermercado en vísperas

de Navidad.

Se da cuenta que da vueltas como un trompo, está agotado, se siente agredido, pero ¿por qué?

Aturdido, sacudido, excitado, pero sin deseo.

¿Y? ¿Quieren saber cómo acabó? No se acabó. Se casó, se divorció. Antes del divorcio, tuvo un hijo. Su hijo... Se ocupa de él, está presente... Pero lo extraño es

que el hijo no lo ha cambiado. Es como si no lo hubiese tenido. Sí, eso es lo verdaderamente raro, es como si no lo hubiese tenido.

QUÉ PONERME

no sé qué ponerme

¿qué ponerme?

qué ponerme

¿adónde?

qué ponerme, sobre el cuerpo
un vestido, una falda, un pantalón
dudo

no sé qué ponerme
un vestido, es una idea
un pantalón, es una idea
tengo demasiadas cosas
o no suficientes

qué ponerme
confort
seducción
para qué vestirse
soy sexy
me juega a favor
o en contra
gustar

la mirada de los otros, el juicio
las materias, los textiles
y las formas
falda o pantalón

madame lleva calzones

¿qué?

madame lleva calzones

no, no, no
no me gustan los calzones
los calzones no me quedan bien

cómo puedes decir eso

lo digo, eso es todo
no me gustan los calzones

*a todo el mundo le gustan
los calzones*

no me hables de todo el mundo
¿te acuerdas de Josefina?

por supuesto que me acuerdo de Josefina

bueno la volví a ver

¿la volviste a ver?

sí, la volví a ver hace no mucho
a mí, me sorprendió
no dije nada pero me sorprendió

¿no dijiste nada?

no no dije nada
la gente hace lo que quiere
pero me sorprendió
sale desnuda bajo su abrigo
nadie la ve
ella me lo dice

a mí me da lo mismo
pero me sorprendió

¿te sorprendió?

sí me sorprendió
se pasea
va al café
se sienta
se toma un cortado
come un croissant
¿ves la escena?
está sentada en un café
tiene su gran abrigo negro, ese que es muy largo con el cinturón
está envuelta en él y está desnuda
me sorprendió

la gente hace lo que quiere

obvio que la gente hace lo que quiere
pero igual me sorprendió
toma el metro
me lo dijo
el metro
la mayoría de las veces se queda de pie, pero
si hay lugar, se sienta

¿no sale en bicicleta al menos? ¿Su nueva bicicleta holandesa?

sí
sale en bicicleta
se pone el casco
igual me sorprendió

la gente hace lo que quiere

obvio que la gente hace lo que quiere
va a la feria, va a sus clases
me lo dijo
yo no le pedí nada
es ella quien me lo dijo

¿va a la feria, va a sus clases, todo?

a la feria, a sus clases
todo
va a la feria del sábado por la mañana
compra ensaladas, frutas
te acuerdas, le encantan las frutas
compra tomates y zanahorias

¿tomates y zanahorias?

tomates y zanahorias
en su gran abrigo negro
¿la ves, con su canasto?
la feria del sábado por la mañana
se pone su abrigo negro con el cinturón,
y va

¿y a sus clases, va a sus clases?

va a todas sus clases
sabes, tiene esa mochilita que trajo de Londres
pone los libros dentro
va a sus clases
me sorprendió
fue a ver a su psicólogo

¿jno!?

sí
fue a ver a su psicólogo

¿y entonces?

entonces se recostó y al rato
se quitó el abrigo

¿jno!?
¿qué le dijo?

le dijo que se vistiera

¿le dijo que se vistiera?

sí
me sorprendió

¿te sorprendió?

sí, me sorprendió
le dijo, O se viste, o
suspendo el análisis
me sorprendió

¿qué? ¿qué te sorprendió?

que le diga eso, sólo eso

¿y entonces?

se vistió

¿se vistió?

se vistió
me sorprendió

LAS PALABRAS Y LAS COSAS

me cuesta ajustar las palabras y las cosas
las palabras
y
las cosas
leer no me dice nada
o bien me dice demasiado
las palabras son planas
las cosas rebotan
veo, capto, tomo, trago
cajas y paquetes
paquetes y cajas
las palabras, no logro rodearlas
digo una palabra y me voy lejos lejos lejos
sin detenerme
sin bordear la palabra
sin contorno
aterra

estoy aterrada
por las palabras
digo una palabra

qué palabra

digo una palabra
y repercute

¿uppercut?

repercute
se persigue
lejos lejos lejos
me persigue
socorro, palabra
digo una palabra

qué palabra

una palabra

qué palabra

y de repente
no entiendo más esa palabra

pero qué palabra

y bien la palabra
leche

¿le.. lechoso?¿ desagradable?

leche

¿lech... los? ¿las?

leche leche leche
caja de leche

*es estúpido
la leche es líquida*

caja de leche
caja de leche
leche en paquete
leche en tubo

leche fresca
leche descremada
leche entera
leche conservada
leche desperdiciada
leche podrida
leche leche leche

¿happy leche?
¿bad leche?
¿good leche?

leche de vaca
vaca de granja

cállate
puedes decir milk

¿milk?

leche en inglés
milk

no hablo english, yo

no entiendes nada, es grave

*la leche es sana**

¿santa?
¿como la Virgen?

la leche es sana
es buena para ti para mí

¿es buena?

¿como el seno?
¿como tener o no?

¿grandes?
¿pequeños?
eres muy mal educada

*sana te digo
el campo las vacas*

oh yes
milk is good for you
me cuesta ajustar
las palabras y las cosas

oye es simple
la leche es bella

¿lech...oso es bello?

sí la leche es bella
y buena

lechoso.. es bello?
exageras
haces filosofía
o qué

¿filosofía?

*N.d.T: La autora hace un juego de fonética con "sain" (sano), "saint" (santa) y "sein" (seno, pecho). Todos se pronuncian igual. Se debería conservar para el actor la repetición fonética de la "s".

Lech ..oso, bello, los contrarios
la filosofía, es la ciencia de los contrarios

*yo la leche
me la tomo
eso es todo*

lo reduces siempre todo a ti
las palabras
las cosa
lo reduces siempre todo a ti

*yo la leche
me la tomo
eso es todo*

la leche
las vacas
el campo
las culturas

*ah la cultura
cuando oigo la palabra cultura*

saco mi revolver

cuando oigo la palabra cultura

saco mi chequera

*ah la cultura
anoche vi un programa en la televisión "Reina de un día"
es un programa apasionante*

¿por qué?

*apasionante
imagina: un gran círculo, luces por todos lados
es una especie de teatro
en las graderías hay mucha gente
espectadores, espectadoras
esperan
las mujeres llegan una tras otra
llegan, avanzan en el círculo
bajo la luz
las miran, las escuchan
son mujeres como tú y yo
incluso si están encandiladas por los focos
y muy maquilladas para la televisión
azul para lo párpados
rojo para las mejillas
finalmente son como tú y yo
son las candidatas
todas quieren ser "reina de un día"*

¿reina de un día?

la reina de un día, es la que gana

se presentan y cuentan su vida

¿su vida?

*su vida, sus desgracias
tiene que ser interesante
conmovedor, interesante
cuentan lo que les pasó*

¿pero cómo se gana?

*la más aplaudida gana
eso es todo
los espectadores las escuchan
y eligen aplaudiendo
la que consigue más aplausos ha
ganado
gana cosas...cosas
¡una casa!
¡una cocina equipada! ¡un viaje!
¡muchas cosas!
las traen al plató
las muestran al público
los electrodomésticos
la televisión a color
todos los regalos
¡plata!
anoche en la final habían dos mujeres, era
difícil de elegir
eran un poco parecidas,
cuando avanzaban por el plató
al medio del círculo
tenían el mismo aspecto
grandes ojos, gran boca
largas piernas
no muy elegantes
un vestido, zapatillas
no, no muy elegantes
modernas, en fin
un aspecto triste
un aspecto de esperar
mujeres
como tú y yo*

*era difícil de elegir
realmente difícil
La primera tenía una grave enfermedad a los ojos
si ganaba tenía plata para la operación
que le salvaría la vista
si no se volvería ciega
se llamaba Marinette
la segunda había sufrido un incesto
se llamaba Sophie
su padre
un incesto
cómo elegir
el incesto ganó
la catarata puede irse a la mierda*

TOMO los ELEMENTOS

tomo los elementos

¿elementos?

heterogéneos

¿heterogéneos?

heterogéneos
no homogéneos
heterogéneos

¿elementos?

anteojos negros
música rock
agua
lluvia, lágrimas, agua de la llave

cansancio

muy grande, el cansancio

una tormenta, relámpagos y truenos
árboles que se mueven

de la noche

una manzana
voracidad
dientes

tomo los elementos
entro, salgo

subo, bajo

escalera, escalerilla, escalera

me agito

me calmo

calmémonos
calmémonos

hablo

me callo

tomo los elementos
cajas, paquetes
torres
aviones

¿una ciudad?

una ciudad
publicidad

¿publicidad?

publicidad
productos
cosas

y cosas

y cosas

y cosas

la publicidad hace la publicidad
para la publicidad

sí pero a mí
me gusta que seamos limpios

limpio, ¿cómo?

limpio, nítido, no sucio
los rincones sobre todo
limpio por dentro
digo bien por dentro
rincones

los rincones
es más difícil
los rincones
pueden volverte loca

tomo elementos
tomo sonidos

tomo un ritmo

tomo una melodía

tomo un brazo
un cuello
las caderas

ah las caderas

las caderas
qué palabra tan rara
siempre las caderas
se descaderan

tomo frases

¿frases o palabras?

palabras, frases
una mirada
un hombro
una mano, dedos

pechos
desnudos

¿pechos desnudos?

un sexo

el sexo, siempre el sexo
¿un sexo de hombre?
¿un sexo de mujer?

un sexo de hombre
sueño con eso

cómo es eso, sueñas con eso

sueño con eso
tengo sueños
y sueños
y sueños
tengo imágenes
sueño

los sueños tienen una realidad

una realidad de ensueño

una realidad de ensueño
fácil de decir
¿quién sueña
cuando sueño?

nadie te obliga
a soñar

¿pero te toquetea?

¿cómo es eso,

si me toquetea?

*a mí me gusta
que me toqueteen*

¿que te toqueteen?

me gusta ser toqueteada

yo te toqueteo

tú me toqueteas

él nos toquetea

nosotros nos toqueteamos

¿y tú te toqueteas?

*a mí me gusta toquetear
yo toqueteo
un poco
mucho
apasionadamente*

toqueteo los músculos

*ah los músculos
una vez oí decir,
él tiene músculos de titanio*

¿de titanio?
no lo creo
es improbable

*me gusta toquetear
me gusta ser toqueteada*

es científico
y es artístico

*somos artistas
científicas*

¿sí pero quién es, él?

*él, él,
ése*

no hay nadie

*las ideas
y las imágenes
tienen una fuerza
material*

tomo los elementos

*líneas
formas*

montones

cómo es eso, montones

montones, montones
te pueden gustar las formas
eso no impide que te gusten los montones

*“los granos se suman a los granos, uno a uno,
y un día, súbitamente, son un montón,
un montoncito, el improbable montón”
el montón, el imposible montón
el sentido, el imposible sentido
¿nada tiene sentido?*

no, no, no
no: nada tiene sentido
pero: el sentido le pertenece a todos

*tomo el agua
el agua que se desliza
que corre a lo largo del muro
que se filtra
que gotea
que perla
que se condensa*

*que baja la pared
flujo y reflujo
fluido y oleaje
olas y rompientes
lluvia, tormenta, tempestad, tornado
olas
maremoto*

estoy frente al mar
miro las olas llegar
me gustan

¿las entiendes?

me gustan
suben, bajan
se levantan, se rompen

*“uno nunca se baña dos veces
en el mismo río”*

“eres mortal, debes pensar siempre
en dos cosas a la vez”

*cómo es eso, dos cosas
a la vez*

vivimos
morimos
a cada instante

*cuando hago el amor
estoy más allá de las palabras
y sin embargo
hablo*

¿“y sin embargo ella gira”?

*hablo
pongo palabras sobre las cosas
doy la vuelta
defino
nombro*

delimito

¿cierras?

nombro

sin cerrar

sin matar

lo intento