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LA MUJER DE LA REVISTA 
 
 
Una vez vi una mujer en una revista que se parecía a mí. Sólo un 
poco, pero se parecía a mí. Me impresionó mucho. Por qué se parece 
a mí, no paraba de repetírmelo, por qué se parece a mí. La miraba, 
observaba los detalles, notaba una cosa y otra, tenía una arruga en 
la comisura del labio, yo tengo la misma, no sé si otros podrían 
notarlo, pero yo lo sé, lo notaba, como también el color de su pelo, es 
el mismo castaño, en fin, creo, en todo caso me parecía igual, y no 
paraba de decírmelo, por qué se parece a mí, por qué esta mujer se 
parece a mí. Al final me volvía loca. No podía más, se lo conté a mi 
mejor amiga, escuchó, me dijo, pero te preguntas por qué ella está 
en la revista, y tú no, es eso lo que te preguntas, esta mujer se 
parece a ti y está en la revista, es eso lo que te perturba, y eso me 
calmó, me dije, sí es verdad, ella está en la revista y yo no, por eso 
me perturba. Es cierto que no entendía qué había hecho ella para 
estar ahí, en la revista, estar ahí pareciéndose a mí. Me calmé un 
poco. Pero luego volvió. Por qué ella y yo no, por qué ella está en la 
revista y yo no, en realidad no había hecho nada especial, sólo 
estaba en la revista, no sé quién era, si estaba casada, si tenía hijos, 
si tenía un problema de salud, no lo sé, estaba ahí en la revista, y 
mientras más lo pensaba, más infeliz era, se parecía a mí, por qué 
estaba en la revista y yo no. Su nombre estaba escrito, pero no me 
decía nada, yo no la conocía, no sé quién la conoce, mi amiga no la 
conocía, nadie la conocía pero estaba ahí, se parecía a mí y eso me 
hacía infeliz. 
Vivimos en la sociedad de la felicidad y somos infelices. Todos los 
días, todo el tiempo, hay razones para estar infelices. Cuando 
trabajamos. Cuando no trabajamos. Cuando tenemos hijos. Cuando 
no tenemos hijos. Y la salud. Y las vacaciones. Todos los días 
tenemos razones para estar insatisfechos, infelices, descontentos. Y 
ahí. Esta mujer que se parece a mí, en la revista, no sé por qué, me 
reventó. 



 
 
 
LA ANGUSTIA ME ANGUSTIA 
 
la angustia me angustia 
estar angustiada no lo soporto 
inmóvil 
y angustiada 
me vuelve loca 
corro, corro 
propulsada 
empujada 
propulsada 
una vez 
fui a buscar 
tornillos y pernos 
al otro lado de la ciudad 
 
¿tornillos y pernos? 
 
sí 
tornillos y pernos 
al otro lado de la ciudad 
 
¿para qué? 
 
para hacer un ropero 
para poner orden 
para guardar 
en vez de 
dejar todo tirado 
 
sí, es eso 
para poner orden 
para guardar 
pequeños tornillos 
finos 
grandes pernos 
redondos 
los encontré 
los compré 
el vendedor los puso 
en una bolsa de papel 



con etiquetas 
y me senté 
para tomar una limonada 
y de repente 
 
¿de repente? 
 
de repente 
me sentí esparcida 
tirada dispersa esparcida 
en tornillos y pernos 
yo era los pequeños tornillos 
finos 
yo era los grandes pernos 
redondos 
no un tornillo 
no un perno 
sino tornillos y pernos 
en plural 
ni siquiera en una bolsa 
no 
tirados dispersos esparcidos 
por el suelo 
por todas partes 
 
no hay que detenerse 
eso es lo que pasa 
si te detienes 
si te sientas 
si te detienes 
eso es lo que pasa 
 
tornillos y pernos 
no una pelusa 
puedo ser una pelusa 
no es desagradable 
el polvo flota 
ligera 
en el aire 
una pelusa 
estoy sola 
sin responsabilidad 
y floto 
como una nube minúscula 



¿una nube? 
 
a una nube 
nadie le pide rendir cuentas 
una nube 
se desplaza 
una nube 
es desplazada 
por el viento 
en el cielo 
hay un color 
blanco gris negro 
hay una forma 
eso es todo 
le basta 
y es por eso que 
mirar las nubes 
calma 
pero los tornillos 
los pernos 
tienen una función 
fueron fabricados 
por una razón 
soy parte de un todo 
tengo una misión que cumplir 
hay que ir, hay que ir 
 
pero adónde 
no entiendo nada de lo que dices 
tornillos 
pernos 
una pelusa 
una nube 
no entiendo 
yo mi mamá 
 
¿tú tu mamá? 
 
yo mi mamá 
 
pero qué es esto 
tú tu mamá 
 
yo mi mamá 



 
basta 
pareces una bestia 
de dos cabezas 
 
¿una bestia 
de dos cabezas? 
 
o una bestia 
de dos lomos∗ 

ah ah ah 
 
compórtate 
hablas de mi mamá 
yo mi mamá 
me dice a menudo 
 
no no no 
tú tu mamá 
dice 
yo mi hija 
eso es lo que dice 
tu mamá 
 
 
∗ N.d.T: « Une bête à deux dos » : Imagen erótica citada por el francés Rabelais (principios s.XVI) 
refiriéndose 
al acto sexual. Se podría traducir también por “bestia de dos bultos”, “bestia de dos paquetes” o “enlazar dos 
bestias”, pero éste pierde el juego de palabras. Aun así, esta expresión se refiere al coito por la parte posterior 
 
 
yo mi mamá 
me dice a menudo 
no hay que reírse 
de su identidad 
no hay que reírse 
de tu identidad 
yo mi mamá 
me dice eso 
 
¿te dice eso? 
 
me dice eso 
y entonces 



entonces 
me deja por el suelo 
 
.¿te deja por el suelo? 
 
me deja por el suelo 
 
¿te deja por el suelo? 
 
mi identidad 
 
tu identidad 
 
mi identidad 
nacional 
internacional 
transnacional 
fundamental 
cuando esté muerta 
tendré una identidad 
acabada 
 
¿acabada? 
¿terminada? 
 
terminada 
acabada 
completa 
las fechas 
los lugares 
el nacimiento 
la muerte 
todas las coordenadas 
la identidad, 
¡acabada! 
 
yo mi mamá 
nunca me dijo eso 
yo mi mamá 
 
ahora eres tú 
 
qué soy yo 



 
eres tú quien dice 
yo mi mamá 
 
yo mi mamá 
sí yo mi mamá 
me enredas 
 
¿te enredo? 
 
me enredas 
me enreda 
 
¿te enreda? 
 
estoy enredada 
 
yo mi mamá 
es muy chica 
 
¿cómo, muy chica? 
 
yo mi mamá 
es muy chica 
eso es todo 
y me hace llorar 
 
¿te hace llorar? 
 
me hace llorar 
la veo desaparecer 
cada vez más chica 
yo mi mamá 
la veo desaparecer 
y me hace llorar 
 
llora llora llora 
anda a llorar 
eres tú quien desaparece 
 
no 
 
sí 
lo he visto 



pierdes tus capacidades 
 
¿pierdo mis capacidades? 
 
pierdes tus capacidades 
lo olvidas todo 
 
no perdemos 
nuestras capacidades 
como quien pierde 
su pañuelo 
 
lo he visto 
lo pierdes todo 
es la angustia 
 
¿la angustia? 
 
es la angustia 
vas muy rápido 
lo olvidas todo 
pierdes tus capacidades 
es la angustia 
 
vi un comercial 
para la angustia 
 
cómo es eso 
un comercial para la angustia 
 
un comercial para la angustia 
todo el mundo corría 
en azul 
en rosa 
en verde 
en la ciudad 
en el campo 
jóvenes 
viejos 
corran corran 
más rápido más rápido 
era un comercial 
de zapatillas 
 



me dijiste 
que era 
para la angustia 
 
para zapatillas 
para la angustia 
cómo saberlo 
 
 
 
 
 
 
 
TODA MI VIDA  
 
toda mi vida he sido una mujer 
una mujer 
toda mi vida 
¿me parecerá rara esta frase? 
no 
a veces 
a veces me parece rara 
toda mi vida 
he sido 
una mujer 
 
cómo puedes decir semejante frase 
toda tu vida has sido una mujer 
cómo puedes decir eso 
 
lo digo, eso es todo 
 
pero no te das cuenta 
cómo puedes decir eso 
tranquilamente 
 
no es que lo diga tranquilamente 
 
dices esa frase 
tranquilamente 
si no estarías trepando por la muralla 
 
¿muralla? 



 
sí, muralla 
no puedes decir esa frase 
“toda mi vida he sido una mujer” 
 
¿no puedo decirla? ¿no puedo decirla? 
bueno sí, la digo 
toda mi vida he sido una mujer 
lo digo 
 
si dices esa frase 
si dices esa frase 
 
entonces qué, si digo esa frase 
 
si dices esa frase 
no se te entiende 
 
¿no se entiende la frase? 
 
dije, no se te entiende 
 
no entiendo 
 
no entiendes qué 
 
lo que dices 
no entiendo lo que dices 
 
creo que no te entiendes 
tú misma 
 
es verdad 
no me entiendo yo mi misma 
toda mi vida he sido una mujer 
esta frase es inmensa 
 
¿inmensa? 
¿inmensa? 
¿qué es, inmensa? 
 
esta frase tiene tanto potencial 
de posibles 
esta frase encierra 



digo bien: encierra 
tantas otras frases 
 
sí 
pero 
moulinex libera a la mujer 
 
ah no 
eso sí que 
no 
 
sí sí sí 
moulinex libera a la mujer 
 
yo te digo, toda mi vida he sido una mujer 
esta frase 
es inmensa inmensa inmensa 
y tú 
me contestas 
moulinex 
 
sí 
moulinex 
justamente 
moulinex 
 
eres tan testaruda 
te dejo 
 
¿me dejas? 
¿cómo así? 
 
te dejo 
eres tan testaruda 
yo estoy frente a una frase inmensa 
inmensa 
toda mi vida he sido una mujer 
 
quería simplemente hablarte de moulinex 
 
moulinex 
schpoulinex 
 
¿no encuentras importantes 



los electrodomésticos? 
 
estoy frente a la frase 
toda mi vida he sido una mujer 
estoy frente 
¿captas? 
frente 
 
¿tú no te interesas 
por los peladores de verduras? 
a mí los peladores 
me cambiaron la vida 
 
te cambió la vida 
o cambió la vida 
 
me cambió la vida 
las verduras quedan perfectamente peladas 
economía de dinero 
economía de tiempo 
 
te estoy hablando de una frase 
inmensa 
ante la cual me encuentro 
toda mi vida he sido una mujer 
 
todas las verduritas son respetadas en su diversidad 
papas 
zanahorias 
puerros 
hinojos 
rábanos 
berenjenas 
zapallitos 
nabos 
todas las verduritas 
 
eres tú la zanahoria 
 
la un dos tres también me cambió la vida 
un puré simple es mucho más 
que un simple puré 
 



eres realmente testaruda 
zanahoria 
 
mezclar 
amasar 
triturar 
cortar 
rebanar 
exprimir 
y los jugos 
ah los jugos 
 
qué los jugos 
 
es infinito 
 
trivial 
eres trivial 
te hablo de una frase inmensa 
toda mi vida he sido una mujer 
y me respondes al infinito 
los jugos 
 
las manzanas 
las peras 
los plátanos 
las frutillas 
ah las frutillas 
los cítricos 
las naranjas 
los limones 
las frutas 
las verduras 
las mezclas 
infinito 
infinito 
infinito 
 
trivial 
trivial 
trivial 
toda mi vida he sido una mujer 
eso es otra cosa como infinito 



eso es otra cosa 
 
y las sopas 
 
qué las sopas 
 
sopa y caldo 
caldo y sopa 
singular 
plural 
infinito líquido 
líquido infinito 
el líquido te penetra 
te llena 
corre por tus intestinos 
corre por tus venas 
se vuelve tu sangre 
tu identidad 
dime qué sopa 
bebes 
te diré 
quién eres 
te calienta 
la sopa 
te refresca 
también 
a veces 
gazpacho 
caldo de pepinos 
tómate la sopa 
soy entusiasta 
la sopa es total 
 
¿es sexual? 
 
obvio que es sexual 
es total 
es sexual 
la prueba 
cuando no nos gusta la sopa 
tenemos un problema 
y 
quien dice problema 



dice sexo 
todos los problemas 
son sexuales 
al origen 
 
todo es sexual 
incluso la masturbación 
es sexual 
 
¿la masturbación 
o la masticación? 
 
la masturbación 
es sexual 
la masticación 
también 
la felación 
la sodomía 
sexual 
entrar 
salir 
subir 
bajar 
correr 
pararse 
jadear 
soñar 
soñar es completamente sexual 
cuando se dice, Estoy soñando 
o: Pellízqueme estoy soñando 
es completamente sexual 
pellizcar 
sacudir 
cosquillear 
golpear 
temblar 
estremecerse 
perecer 
 
perecer, cómo 
quieres decir debilitarse 
 
debilitarse 
perecer 



perecer y debilitarse 
todo 
caminar 
brincar 
cuando ves a alguien brincando te das cuenta que es sexual 
brincar 
saltar también 
abrir una puerta 
ah los placeres de la puerta 
meter la llave 
girar la manilla 
dar un portazo 
o al contrario 
cerrarla lentamente sin hacer ruido 
sujetándola con las dos manos 
empujar 
pasar 
tropezar 
te lo digo, todo 
arrastrar 
evidentemente arrastrar 
ves a alguien arrastrándose 
piensas inmediatamente en eso 
 
arrastrar 
buscar 
esperar 
ir de un lado a otro 
balanceando una carterita 
 
sí 
sí 
la prostitución 
es sexual 
 
¿sexual 
o 
financiera? 
 
 
sexual 
y 
financiera 
 



financiera 
material 
carnal 
la prostitución 
es carnal 
 
ah los placeres de la carne 
pero 
el placer supone 
la libertad 
 
¿la libertad? 
 
la libertad 
sí 
la libertad 
 
me siento un poco sobrepasada 
estamos un poco sobrepasadas 
de todas maneras 
 
nos cuesta pensar 
sin referencias precisas 
es verdad 
pero 
 
no eres capaz 
 
¿no soy capaz? 
 
no eres capaz 
 
¿no soy capaz? 
 
no eres capaz 
de mantener 
y de acompañar 
a tus parientes, tu familia, tus amigos 
y de intervenir 
activamente 
a través de tu trabajo y tu profesión 
en el mundo 
para que sea mejor 
para todos 



 
(silencio) 
 
he dicho: no eres capaz 
de mantener 
y de acompañar 
a tus parientes, tu familia, tus amigos 
y de intervenir 
activamente 
a través de tu trabajo y tu profesión 
en el mundo 
para que sea mejor 
para todos 
(silencio) 
 
no eres capaz 
no eres capaz 
no eres capaz 
 
silencio radio 
 
tienes razón en callarte 
no eres capaz 
 
(juntas) 
toda mi vida he sido una mujer 
toda mi vida 
he sido 
toda mi vida he sido una mujer 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



HABITAR 
 
el otro día vi un afiche 
“aprenda a habitar su cuerpo 
en 25 lecciones” 
no entendí 
“habitar su cuerpo” 
quién habita mi cuerpo? 
yo, me parece 
 
¿te parece? 
 
me parece, yo 
si no soy yo 
¿quién sería? 
 
¿sí, quién? 
 
si lo pienso 
me asusta 
si no soy yo quien habita ahí 
en mi cuerpo 
si es alguien más 
me asusta 
suponte... 
 
¿sí, suponte? 
 
suponte que seamos varios 
en un mismo cuerpo 
sería... 
 
¿la crisis habitacional? 
 
te burlas 
pero no es chistoso 
a veces no estoy segura 
 
cómo es eso, no estás segura 
 
a veces oigo ruidos 
como si hubiese alguien 
 
¿ruidos? 



qué es eso, 
¿ruidos? 
¿voces? 
 
ruidos, te digo 
cuando son voces 
las reconozco 
de todas maneras 
 
¿las reconoces? 
 
las reconozco 
“sal de ahí que me pongo yo” 
“ándate imbécil” 
“sal de ahí, es mi lugar” 
reconozco 
reconozco 
no, ruidos 
ruiditos 
toc toc toc 
 
¿toc toc toc? 
¿oyes eso? 
 
sí, es despacito 
pero lo oigo 
y me asusta 
sobre todo de noche 
en la oscuridad 
toc toc toc 
 
¿toc toc toc? 
pareciera que alguien 
quiere entrar 
 
sí sí sí, alguien que quiere entrar 
pero yo le digo, No hay lugar 
no hay lugar 
antes decía, Váyase 
Está ocupado 
pero ocupado, suena a mierda 
entonces digo, No, no, no, no hay 
lugar 
y también, Vuelva a su casa 



Váyase 
Vuelva a su casa 
y ahí de verdad es penoso, 
me hace entender que no tiene, 
hogar 
que quiere venir conmigo 
quiere venir 
a parasitarme 
yo no quiero 
 
cómo sabes que es un él 
 
toc toc toc 
no lo sé 
toc toc toc 
yo no quiero 
que venga 
a mi casa 
 
¿no quieres que él venga a tu casa? 
 
digo él 
a lo mejor es ella 
es alguien 
toc toc toc 
es despacito 
despacito 
toc toc toc 
toc toc toc 
pero sé que es una artimaña 
 
¿una artimaña? 
 
una artimaña 
para engañarme 
para dejarlo entrar 
y entonces si lo dejo entrar 
toc toc toc 
estoy jodida 
invadida 
desbordada 
crecerá 
aumentará 
tomará proporciones 



enormes 
no quiero ser habitada 
por otro 
por otra 
apenas hay suficiente lugar 
para mí 
si dejamos entrar 
a todo el mundo 
no estamos más 
en nuestro hogar 
toc toc toc 
 
 
 
 
 
 
ANDRÉS 
 
¿Quieren saber qué es, la sexualidad industrial de masa? ¿Se preguntan qué 
puede ser? Les voy a contar la historia de un amigo de infancia, Andrés. 
Andrés, lo 
conozco desde siempre, fuimos juntos al colegio. Como todos, tuvo muchas 
sexperiencias. Perdonen el juego de palabras, es suyo. Intentó con las mujeres, 
pero se preguntaba si no prefería a los hombres. Intentó con los hombres, pero 
no 
estaba seguro de no preferir a las mujeres. Ha buscado el amor romántico, el 
amor simple, pero era complicado. Quiso conocer otros horizontes, el amor 
exótico, pero está de vuelta. Ha experimentado los clubes y los grupos, los 
marginales 
y los burgueses, los placeres y el dolor, nunca los niños, nótese bien, tenía sus 
principios, pero era muy muy cansador. 
Me dijo una vez, me había sorprendido, hago tantas cosas, busco, no se puede 
decir que no hago esfuerzos, busco, me esfuerzo mucho, quiero encontrar...pero 
finalmente, había dicho Andrés, me vino así una vez y ahora lo pienso a cada 
rato, 
finalmente tengo la misma sensación que tenía cuando copiaba en el colegio. La 
misma sensación. Copiar es un trabajo, había dicho, creo que no se reconoce lo 
suficiente que los niños que copian hacen esfuerzos reales. Yo estaba sentado al 
lado del gordo Luis, te acuerdas, era bueno en todo, y miraba seguido su hoja, 
de hecho era bueno, un camarada, él me la mostraba, su hoja, y yo copiaba. Y 
cuando corregíamos estaba totalmente excitado antes de conocer mi nota, 
cuánto 
iba a obtener, y por supuesto si iban a ver que había copiado. Y tenía una 
buena 



nota y se me bajaba. Me daba igual. Y ahora, es igual... Me excito como un loco, 
siempre me he excitado como un loco, todo lo que desconozco, sobre todo si es 
un 
poco prohibido, me excita, pruebo esto, pruebo lo otro, hago esto, hago lo otro, 
me 
erecto, acabo, mira que no soy impotente, siempre es así, y después...Es como 
en el colegio. La tarea, no era la mía, e incluso si tenía todo bueno, por supuesto 
que no era yo... 
¿Copio cuando hago el amor? Soy yo, de todas formas. Pero me lo pregunto. 
Y entonces, yo, no sé qué decirle, a Andrés, nunca supe qué decirle, sobre todo 
que 
tiene la cabeza llena, pero llena... Por ejemplo Andrés cree sinceramente que 
ahora que las mujeres están liberadas los hombres se sienten amenazados. 
A veces, sabia variante, dice: castrados. 
Dice que hay una crisis de la masculinidad. 
Pero por nada del mundo Andrés querría de una mujer que no fuese liberada. 
De hecho Andrés piensa que las mujeres que trabajan no se comportarán jamás 
como hombres. 
Piensa que las mujeres son más humanas. 
Por naturaleza, piensa Andrés, las mujeres son más naturales que los hombres. 
Pero desde hace tiempo, piensa Andrés, las mujeres ya no son más naturales. 
Los hombres tampoco son naturales. 
De hecho, piensa Andrés, nadie más es natural. 
Sin embargo Andrés piensa que las mujeres negras (variante: asiáticas) son 
más 
naturales y sexuales que las mujeres blancas. 
Los hombres negros (variante: asiáticos) también son más naturales y sexuales 
que los hombres blancos. 
En general las mujeres, dice Andrés, son más simples (variante: más 
primarias) 
que los hombres. 
Dicho esto las mujeres también son más complicadas (variante: más 
neuróticas) 
que los hombres. 
Los hombres, piensa Andrés, en el fondo son niños. 
Pero las mujeres, porque dan a luz, piensa Andrés, son más cercanas a la vida, 
menos destructivas, que los hombres. 
Sin embargo las mujeres son más envidiosas, más celosas, más rencorosas que 
los 
hombres, piensa Andrés. 
Y yo, no sé qué decirle, a Andrés. Nunca he visto a alguien tener una cabeza 
tan 
llena. 
La cabeza de Andrés me hace pensar en un carrito de supermercado en 
vísperas 



de Navidad. 
Se da cuenta que da vueltas como un trompo, está agotado, se siente agredido, 
pero ¿por qué? 
Aturdido, sacudido, excitado, pero sin deseo. 
¿Y? ¿Quieren saber cómo acabó? No se acabó. Se casó, se divorció. Antes del 
divorcio, tuvo un hijo. Su hijo... Se ocupa de él, está presente... Pero lo extraño 
es 
que el hijo no lo ha cambiado. Es como si no lo hubiese tenido. Sí, eso es lo 
verdaderamente raro, es como si no lo hubiese tenido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
QUÉ PONERME 
 
no sé qué ponerme 
 
¿qué ponerme? 
 
qué ponerme 
 
¿adónde? 
 
qué ponerme, sobre el cuerpo 
un vestido, una falda, un pantalón 
dudo 
no sé qué ponerme 
un vestido, es una idea 
un pantalón, es una idea 
tengo demasiadas cosas 
o no suficientes 
qué ponerme 
confort 
seducción 
para qué vestirse 
soy sexy 
me juega a favor 
o en contra 
gustar 



la mirada de los otros, el juicio 
las materias, los textiles 
y las formas 
falda o pantalón 
 
madame lleva calzones  
 
¿qué? 
 
madame lleva calzones 
 
no, no, no 
no me gustan los calzones 
los calzones no me quedan bien 
 
cómo puedes decir eso 
 
lo digo, eso es todo 
no me gustan los calzones 
 
a todo el mundo le gustan  
los calzones 
 
no me hables de todo el mundo 
¿te acuerdas de Josefina? 
 
por supuesto que me acuerdo de Josefina 
 
bueno la volví a ver 
 
¿la volviste a ver? 
 
sí, la volví a ver hace no mucho 
a mí, me sorprendió 
no dije nada pero me sorprendió 
 
¿no dijiste nada? 
 
no no dije nada 
la gente hace lo que quiere 
pero me sorprendió 
sale desnuda bajo su abrigo 
nadie la ve 
ella me lo dice 



a mí me da lo mismo 
pero me sorprendió 
 
¿te sorprendió? 
 
sí me sorprendió 
se pasea 
va al café 
se sienta 
se toma un cortado 
come un croissant 
¿ves la escena? 
está sentada en un café 
tiene su gran abrigo negro, ese que es muy largo con el cinturón 
está envuelta en él y está desnuda 
me sorprendió 
 
la gente hace lo que quiere 
 
obvio que la gente hace lo que quiere 
pero igual me sorprendió 
toma el metro 
me lo dijo 
el metro 
la mayoría de las veces se queda de pie, pero 
si hay lugar, se sienta 
 
¿no sale en bicicleta al menos? ¿Su nueva bicicleta holandesa? 
 
sí 
sale en bicicleta 
se pone el casco 
igual me sorprendió 
 
la gente hace lo que quiere 
 
obvio que la gente hace lo que quiere 
va a la feria, va a sus clases 
me lo dijo 
yo no le pedí nada 
es ella quien me lo dijo 
 
¿va a la feria, va a sus clases, todo? 
 



a la feria, a sus clases 
todo 
va a la feria del sábado por la mañana 
compra ensaladas, frutas 
te acuerdas, le encantan las frutas 
compra tomates y zanahorias 
 
¿tomates y zanahorias? 
 
tomates y zanahorias 
en su gran abrigo negro 
¿la ves, con su canasto? 
la feria del sábado por la mañana 
se pone su abrigo negro con el cinturón, 
y va 
 
¿y a sus clases, va a sus clases? 
 
va a todas sus clases 
sabes, tiene esa mochilita que trajo de Londres 
pone los libros dentro 
va a sus clases 
me sorprendió 
fue a ver a su psicólogo 
 
¿¡no!? 
 
sí 
fue a ver a su psicólogo 
 
¿y entonces? 
 
entonces se recostó y al rato 
se quitó el abrigo 
 
¿¡no!? 
¿qué le dijo? 
 
le dijo que se vistiera 
 
¿le dijo que se vistiera? 
 
sí 
me sorprendió 



 
¿te sorprendió? 
 
sí, me sorprendió 
le dijo, O se viste, o 
suspendo el análisis 
me sorprendió 
 
¿qué? ¿qué te sorprendió? 
 
que le diga eso, sólo eso 
 
¿y entonces? 
 
se vistió 
 
¿se vistió? 
 
se vistió 
me sorprendió 
 
 
 
 
 
LAS PALABRAS Y  LAS COSAS 
 
me cuesta ajustar las palabras y las cosas 
las palabras 
y 
las cosas 
leer no me dice nada 
o bien me dice demasiado 
las palabras son planas 
las cosas rebotan 
veo, capto, tomo, trago 
cajas y paquetes 
paquetes y cajas 
las palabras, no logro rodearlas 
digo una palabra y me voy lejos lejos lejos 
sin detenerme 
sin bordear la palabra 
sin contorno 
aterra 



estoy aterrada 
por las palabras 
digo una palabra 
 
qué palabra 
 
digo una palabra 
y repercute 
 
¿uppercut? 
 
repercute 
se persigue 
lejos lejos lejos 
me persigue 
socorro, palabra 
digo una palabra 
 
qué palabra 
 
una palabra 
 
qué palabra 
 
y de repente 
no entiendo más esa palabra 
 
pero qué palabra 
 
y bien la palabra 
leche 

 
¿le.. lechoso?¿ desagradable? 
 
leche 
 
¿lech… los? ¿las? 
 
leche leche leche 
caja de leche 
 
es estúpido 
la leche es líquida 
 



caja de leche 
caja de leche 
leche en paquete 
leche en tubo 
 
leche fresca 
leche descremada 
leche entera 
leche conservada 
leche desperdiciada 
leche podrida 
leche leche leche 
 
¿happy leche? 
¿bad leche? 
¿good leche? 
 
leche de vaca 
vaca de granja 
 
cállate 
puedes decir milk 
 
¿milk? 
 
leche en inglés 
milk 
 
no hablo anglish, yo 
 
no entiendes nada, es grave 
 
la leche es sana∗ 

 
¿santa? 
¿como la Virgen? 
 
la leche es sana 
es buena para ti  para mí 
 
¿es buena? 
 
¿como el seno? 
¿como tener o no? 



¿grandes? 
¿pequeños? 
eres muy mal educada 
 
sana te digo 
el campo las vacas 
 
oh yes 
milk is good for you 
me cuesta ajustar 
las palabras y las cosas 
 
oye es simple 
la leche es bella 
 
¿lech…oso  es bello? 
 
sí la leche es bella 
y buena 
 
lechoso.. es bello? 
exageras 
haces filosofía 
o qué 
 
¿filosofía? 
 

∗ N.d.T: La autora hace un juego de fonética con “sain” (sano), “saint” (santa) y “sein” (seno, pecho). Todos 
se pronuncian igual. Se debería conservar para el actor la repetición fonética de la “s”. 
 
Lech ..oso, bello, los contrarios 
la filosofía, es la ciencia de los contrarios 
 
yo la leche 
me la tomo 
eso es todo 
 
lo reduces siempre todo a ti 
las palabras 
las cosa 
lo reduces siempre todo a ti 
 
yo la leche 
me la tomo 
eso es todo 



 
la leche 
las vacas 
el campo 
las culturas 
 
ah la cultura 
cuando oigo la palabra cultura 
 
saco mi revolver 
 
cuando oigo la palabra cultura 
 
saco mi chequera 
 
ah la cultura 
anoche vi un programa en la televisión “Reina de un día” 
es un programa apasionante 
 
¿por qué? 
 
apasionante 
imagina: un gran círculo, luces por todos lados 
es una especie de teatro 
en las graderías hay mucha gente 
espectadores, espectadoras 
esperan 
las mujeres llegan una tras otra 
llegan, avanzan en el círculo 
bajo la luz 
las miran, las escuchan 
son mujeres como tú y yo 
incluso si están encandiladas por los focos 
y muy maquilladas para la televisión 
azul para lo párpados 
rojo para las mejillas 
finalmente son como tú y yo 
son las candidatas 
todas quieren ser “reina de un día” 
 
¿reina de un día? 
 
la reina de un día, es la que gana 



se presentan y  cuentan su vida 
 
¿su vida? 
 
su vida, sus desgracias 
tiene que ser interesante 
conmovedor, interesante 
cuentan lo que les pasó 
 
¿pero cómo se gana? 
 
la más aplaudida gana 
eso es todo 
los espectadores las escuchan 
y eligen aplaudiendo 
la que consigue más aplausos ha 
ganado 
gana cosas...cosas 
¡una casa! 
¡una cocina equipada! ¡un viaje! 
¡muchas cosas! 
las traen al plató 
las muestran al público 
los electrodomésticos 
la televisión a color 
todos los regalos 
¡plata! 
anoche en la final habían dos mujeres, era 
difícil de elegir 
eran un poco parecidas,  
cuando avanzaban por el plató 
al medio del círculo 
tenían el mismo aspecto 
grandes ojos, gran boca 
largas piernas 
no muy elegantes 
un vestido, zapatillas 
no, no muy elegantes 
modernas, en fin 
un aspecto triste 
un aspecto de esperar 
mujeres 
como tú y yo 



era difícil de elegir 
realmente difícil 
La primera tenía una grave enfermedad a los ojos 
si ganaba tenía plata para la operación 
que le salvaría la vista 
si no se volvería ciega 
se llamaba Marinette 
la segunda había sufrido un incesto 
se llamaba Sophie 
su padre 
un incesto 
cómo elegir 
el incesto ganó 
la catarata puede irse a la mierda 
 
 
 
 
 
 
TOMO los ELEMENTOS 
 
tomo los elementos 
 
¿elementos? 
 
heterogéneos 
 
¿heterogéneos? 
 
heterogéneos 
no homogéneos 
heterogéneos 
 
¿elementos? 
 
anteojos negros 
música rock 
agua 
lluvia, lágrimas, agua de la llave 
 
cansancio 
 
muy grande, el cansancio 



 
una tormenta, relámpagos y truenos 
árboles que se mueven 
 
de la noche 
 
una manzana 
voracidad 
dientes 
 
tomo los elementos 
entro, salgo 
 
subo, bajo 
 
escalera, escalerilla, escalera 
 
me agito 
 
me calmo 
 
calmémonos 
calmémonos 
 
hablo 
 
me callo 
 
tomo los elementos 
cajas, paquetes 
torres 
aviones 
 
¿una ciudad? 
 
una ciudad 
publicidad 
 
¿publicidad? 
 
publicidad 
productos 
cosas 
 



y cosas 
y cosas 
y cosas 
 
la publicidad hace la publicidad 
para la publicidad 
 
sí pero a mí 
me gusta que seamos limpios 
 
limpio, ¿cómo? 
 
limpio, nítido, no sucio 
los rincones sobre todo 
limpio por dentro 
digo bien por dentro 
rincones 
 
los rincones 
es más difícil 
los rincones 
pueden volverte loca 
 
tomo elementos 
tomo sonidos 
 
tomo un ritmo 
 
tomo una melodía 
 
tomo un brazo 
un cuello 
las caderas 
 
ah las caderas 
 
las caderas 
qué palabra tan rara 
siempre las caderas 
se descaderan 
 
tomo frases 
 
¿frases o palabras? 



 
palabras, frases 
una mirada 
un hombro 
una mano, dedos 
 
pechos 
desnudos 
 
¿pechos desnudos? 
 
un sexo 
 
el sexo, siempre el sexo 
¿un sexo de hombre? 
¿un sexo de mujer? 
 
un sexo de hombre 
sueño con eso 
 
cómo es eso, sueñas con eso 
 
sueño con eso 
tengo sueños 
y sueños 
y sueños 
tengo imágenes 
sueño 
 
los sueños tienen una realidad 
 
una realidad de ensueño 
 
una realidad de ensueño 
fácil de decir 
¿quién sueña 
cuando sueño? 
 
nadie te obliga 
a soñar 
 
¿pero te toquetea? 
 
¿cómo es eso, 



si me toquetea? 
 
a mí me gusta 
que me toquetee 
 
¿que te toquetee? 
 
me gusta ser toqueteada 
 
yo te toqueteo 
 
tú me toqueteas 
 
él nos toquetea 
 
nosotros nos toqueteamos 
 
¿y tú te toqueteas? 
 
a mí me gusta toquetear 
yo toqueteo 
un poco 
mucho 
apasionadamente 
 
toqueteo los músculos 
 
ah los músculos 
una vez oí decir, 
él tiene músculos de titanio 
 
¿de titanio? 
no lo creo 
es improbable 
 
me gusta toquetear 
me gusta ser toqueteada 
 
es científico 
y es artístico 
 
somos artistas 
científicas 
 



¿sí pero quién es, él? 
 
él, él, 
ése 
 
no hay nadie 
 
las ideas 
y las imágenes 
tienen una fuerza 
material 
 
tomo los elementos 
 
líneas 
formas 
 
montones 
 
cómo es eso, montones 
 
montones, montones 
te pueden gustar las formas 
eso no impide que te gusten los montones 
 
“los granos se suman a los granos, uno a uno, 
y un día, súbitamente, son un montón, 
un montoncito, el improbable montón” 
el montón, el imposible montón 
el sentido, el imposible sentido 
¿nada tiene sentido? 
 
no, no, no 
no: nada tiene sentido 
pero: el sentido le pertenece a todos 
 
tomo el agua 
el agua que se desliza 
que corre a lo largo del muro 
que se filtra 
que gotea 
que perla 
que se condensa 



que baja la pared 
flujo y reflujo 
fluido y oleaje 
olas y rompientes 
lluvia, tormenta, tempestad, tornado 
olas 
maremoto 
 
estoy frente al mar 
miro las olas llegar 
me gustan 
 
¿las entiendes? 
 
me gustan 
suben, bajan 
se levantan, se rompen 
 
“uno nunca se baña dos veces 
en el mismo río” 
 
“eres mortal, debes pensar siempre 
en dos cosas a la vez” 
 
cómo es eso, dos cosas 
a la vez 
 
vivimos 
morimos 
a cada instante 
 
cuando hago el amor 
estoy más allá de las palabras 
y sin embargo 
hablo 
 
¿“y sin embargo ella gira”? 
 
hablo 
pongo palabras sobre las cosas 
doy la vuelta 
defino 
nombro 



delimito 
 
¿cierras? 
 
nombro 
sin cerrar 
sin matar 
lo intento 
 


