LucaDe Bel

Un fuerte zumbido de moscas



Personajes

Antonia Salvo, inspetoradel ATER (ex Instituto Auténomo Casas Popul ares)
Giorgio (Jorge) Paolucci, ex trabajador, ahora cesante

Francesca (Francisca) Paolucci, lahija

Gabriele (Gabriel) Paolucci, € hijo

Tommy, policia (motorizado)



Escena 1

Obscuridad. Srenas de la policia y de ambulancias. Ruido de choques, de peleas, de botellas de
vidrio en pedazos, de tambores. Gritos desde el interior de un edificio y desde la calle. Muchos
gritos de mujeres. Golpes Iganos contra una puerta. Esta en curso una acciéon de la policia
hostilizada por los vecinos del barrio. Se enciende un foco de luz en & escenario mientras los
ruidos continuan, aliin mas fuertes.

En escena estan la muchacha y €l policia. La chica quiere ir hacia un punto del escenario pero €l
policia, que esta inmovil ante ella, en tenida anti-motin y con el garrote en e cinturén, le bloquea
el camino. Ellale grita, enfurecida.

FRANCESCA jHuevén! jEsbirro de mierdal ¢Qué cresta quieres? jCon esa cara estupidal
¢Entonces? ¢(Me dejas pasar? ¢Déame subir? jPedazo de mierdal jHijo de puta, de mierdal ¢Ah?
¢Me escuchaste? Mira que es contigo que estoy hablando, imbeécil. ¢Quien mierda eres? ¢Quién
cresta te conoce?

El polcia permanece inmovil.

FRANCESCA jAndate alamierdal jPero miralacarade mierda que tienes! ¢Entonces? /Me degjas
pasar? ¢Esa es mi casa, entiendes? ¢Déame subir a mi casa? jBastardo de mierdal jQuitate esos
lentes! jMirame alacara, imbécil!

El no reacciona. Ella se lanza contra @ tratando de pasar. El la detiene con facilidad, casi con
indiferencia, mientras ella sigue gritando mas fuerte adn.

FRANCESCA jNo me toques! ¢Entendiste? jNo me toques, no debes tocarme! jHuevon! jQuiero
ir donde mi padre! jMi padre esta arribaen lacasal ¢Entiendes? jEstami padre alli!

El la empujay la hace retroceder algunos pasos, mientras ella grita, si es posible, més fuerte adn.
FRANCESCA Esaesmi casa. jDéame subir! jEsaesmi casal jY o naci ahi!
Ella intenta pasar nuevamente. Esta vez €l la inmoviliza.

FRANCESCA jHay! iDgame! jjjHuevén, d§ame!!! (empieza a gritar levantando la mirada hacia
lo alto) jPapa! jiiPapal!! jNo me quieren dejar pasar Papal

El la empujay la hace caer al piso.

FRANCESCA jBastardo, esa es mi casal ¢Que mierda haces tu aqui? (con rabia se seca las
l&grimas, no queria llorar. Se levanta nuevamente) Esclichame bien, si le hicieron algo a mi madre
yo te mato, ¢entendiste? (se giray grita al mundo entero). Se lallevaron junto con mi hermano. jSe
la llevaron aunque estaba mal! ;Como mierda lo hacen? (a é) ¢Ddnde la llevaron? ¢Sabes que mi
madre esta mal? ¢Ah, pedazo de mierda? ¢Sabes que no puede levantarse de la cama? ¢Sabias que
sufre del corazon? (grita llorando) jAndate alamierdal ¢Como pueden echar fuera de su casa auna
mujer que esta enferma? jBastardos! (llora) ¢Por qué no estaba? ¢(Mierda, por qué no estaba? (mira
hacia arribay grita) jPapad jjjPapal!! ¢Qué te estdn haciendo? jPapal

Ella intenta pasar nuevamente. El alza elgarrote.



Escena 2

El hombre esta sentado en una silla delante del escritorio. La mujer, sentada en un sillén pequefio
detras del mismo escritorio, tiene los brazos apoyados en la superficie. El habla y ella o escucha
atenta.

GIORGIO Son ventisiete afios. Ventisiete afios que vivimos ahi. Conocia a presidente del
Instituto. Era un amigo. Habia entrado a partido... y ali trabajé siempre dato da fare. En la noche,
después de la fabrica, algunas veces hasta cuando habia que organizar las cosas... las
manifestaciones. Pero valialapena. También por esto |o hospedé en mi casa. ¢Todo en regla, eh? El
s6lo me ayudd un poco, pero... me correspondia, tenia derecho. El arriendo al inicio era de 180 mil
liras. Mi sueldo, ochocientas cincuenta mil. Asi si, se podia hacer. No era fécil con dos hijos ... en
fin, una familia de cuatro personas... no era fécil con los gastos, la casa por arreglar, con todo
aquello era dificil llegar a fin de mes... pero asi se podia llegar. No me quejé nunca. Trabajaba
siempre las horas extraordinarias si podia. ¢Con dos hijos pequefios, uno qué puede hacer? Trabajar
solamente. ¢Qué mas se puede hacer? Siempre pagué todo: arriendo, boletas, |os consumos. Todo.
Todo hasta el Ultimo. (una pausa) Las cosas... comenzaron a cambiar cuando... mi hijo... en fin,
cuando comprendimos que no era precisamente como |os otros nifios de su edad. Que habia algo en
su mente... que no habia crecido... como los otros. Entonces vinieron... las consultas, los doctores
... un monton de plata. En fin, mi sueldo ya no bastaba. Un dia€ella... mi esposa... un diadijo. Esta
bien, voy atrabajar yo también. No un trabajo fijo. ¢Qué hago con los nifios? Sino un trabgjito ...
Limpieza. Algunas horas a dia. Habia una sefiora en e edificio que estaba mal. Necesitaba
inyecciones. Eso era lo que estaba pasando. En fin, era un poco duro, pero... como todo en el
fondo, ¢no? Luego... luego aguel dia... aguel dialo recuerdo como si... ¢Qué incertidumbre, no?
Iba de izquierda a derecha. ¢Quién lo podia imaginar? Parecia... justo. Parecia... después de tanto
anos que uno trabaja, que se ocupa de todo. Después de tantos afios piensas también... si, en fin,
gue debes construir alguna cosa para tus hijos. Dgjarles algo. Y asi... cuando me lo pidieron dije:
veamos. Razonemos. Escuchemos a alguien que entienda algo de esto. Mas que yo. Porque aqui se
trata de comprar una casa... un crédito. Los bancos... En fin, dije, conversémoslo. Ademas no
existian muchas opciones. O comprar, o irse. Si, la aternativa era... irse o comprar. Con € treinta
por ciento de descuento. Esa erala cosa... aquellaque a final... € treinta por ciento de descuento
sobre el valor de la casa. Ademés todos o hacian. Casi todos, y entonces pense... esta bien, algo
inventaremos. Pensando en los hijos me dije: 1o lograremos. Pedi un crédito hipotecario en el banco.
Treinta afos. Treinta afios. (hace una pausa) Al inicio era complicado, pero... en fin... era posible.
Luego comenzé todo con aguella maldita lluvia. Arruind el techo. Como éramos nosotros los
propietarios ahora nos tocaba a nosotros arreglar. No puedes decir que no. Si se cae € techo... ya
no tienes mas casa. Comienzas asi con los gastos. Pero este es sdlo el comienzo. Luego un dia
estaba trabgjando y llega alguien y me dice: tu mujer esta en el hospital. Asi me lo dijo. Tu esposa
esta en e hospital. Alli todo cambio, de un dia para otro porque cuando ella regresd a casa €
corazon ... su corazon ... ya no era como el de antes. Debia tener mucho cuidado y ya no podia
volver atrabgjar. S6lo yo. Yo solo. Con las cosas asi comienza a ser dificil. Muy dificil. Luego todo
el resto. Ocho afios atras la empresa habia sido comprada por otra més grandes y... reduccion de
personal ... un dia te dicen que trabgjards menos. Te explican... la empresa... la competitividad...
en fin, te dan todo un discurso y luego... luego te dicen que te quedes en tu casa. jY € sindicato no
hace nada... €l partido... aguello luego, nadal Después de todo lo que hiciste por elos. Sélo queda
la cgja de integracion... para un afo asi, con poco mas de medio sueldo. ¢Coémo se hace? Si, me
preocupo, buscqué algo, pero no era facil. Luego después de un afio, también la cgja de integracion
se termind y... jnadal Te encuentras con gque ya no tienes nada. Te preguntas ¢qué he hecho en
tantos anos? En tanto la vida sigue adelante. ¢Tienes que comer, no? Y los hijos en la escuela.
Entonces tienes que inventarte algo. Comienzas a hacer la fila en las oficinas, a pedir, a pedir a
todos. jCasl suplicar! Suplicar un trabgo incluso... cualquier trabajo. A pedir como si fueras, no lo
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se... alguien gque no es capaz, que no esta en condiciones de... jcomo s fuera tu culpa no tener
trabgjo! (una pausa) En tanto tu familia, tus hijos... piensas... €llos si que entienden. Sin
embargo... tal vez no, quizas ni siquiera ellos... porque te das cuenta que te miran de una manera
distinta. Les gustaria no hacerlo, ellos te quieren mucho... ellos saben que no depende de ti. Pero...
dan vuelta la cara cuando regresas a casa por la noche. Yano te miran. ¢Es verdad? ¢O tal vez eres
solo tu que lo imaginas? Pero ya no te hacen preguntas. Ya no preguntan si encontraste trabajo.
(pausa) Al final algo encontraras. La limpieza en una fébrica. Parece casi... casi aquella donde
trabajabas tu. Lalimpieza. Esta bien no... no te quejes, es un trabajo y luego piensas en la cuota del
crédito. Pero no basta. Entonces ayudas a un amigo en € mercado. Logras hacer turnos en la
bodega. Pero siempre a escondidas, siempre como un ladron. Luego... después de un tiempo
comienzan a buscar a alguien mas joven que tu. Més fuerte, més rapido. Y ano eres capaz, te dicen.
Estés vigjo. ¢Vigo? Yo tengo apenas cincuenta afos. ¢Vigo? Siento que puedo romper e mundo
con estas manos. jEstas! jYo puedo... puedo hacer de todo, si... si aguien me da algo qué hacer!
(una pausa) En tanto la cuota ha aumentado. Asi de repente. Latasa esvariable... ¢Variable? Te la
aconsgjaron ellos. Te dijeron que te quedaras tranquilo. Sin embargo... aumentd y asi un dia...
sucede. Sucede aquello que no... que no querias, que nuncalo habias pensado. La primera cuota del
crédito que no puedes pagar. No tienes plata. La primera es aquella que més duele porque siempre
quisiste poder pagarlo. Te lo habias prometido ati mismo. Por tus hijos, tu familia. La primera, esa
hace mas mal que nada. Luego viene la segunda, la tercera... después un dia un golpe de suerte.
Ganas bien. Un negocio. Un transporte que te pidié un amigo. Manejaste un camion en su lugar por
tres dias, sin siquiera dormir. Tienes un poco de plata. ¢La cuota? Si, la pagas aunque ese dinero te
servia para tantas, tantas otras cosas. Pagas pero... es inutil porque las otras, aquellas que no
pagaste ahora son més altas. Aumentaron |os intereses por mora. Todo tiene un nombre, todo se
explica. Al final tu hijadejala escuelay comienza atrabgjar. Es alin una nifia pero... se las arregla
parallevar a casa algo también ella. Te gustaria hacer como en las pelicul as, imaginas que la sientas
sobre tus rodillas y le dices. “escucha. No tienes que ir a trabgjar ahi. Donde te usan, donde no
saben siquiera quién eres ni aquello que sabes hacer. Tu tienes que estudiar, debes constuirte algo,
un futuro. Papa se ocupara de esto. El se preocupara de pagar la casa. TU no te preocupes mi
nifita’... (pausa) Sin embargo no puedes. No... no puedes decirlo. La escuchas salir de casa
temprano por la mafiana cuando alin esta oscuro. Te acuerdas cuando tenias seis afios y lallevaste a
su primer dia de escuela, le diste un beso y la degjaste ahi con su delantal rosado y €l bolso en la
mano y para ella sofiabas... un dia... verla hacer algo bello. Para ella, para su vida y tu estarias
orgulloso. Sin embargo alas tres de la mafiana estas en la cama con todas estas ideas y escuchas que
la puerta de casa se cierra. Te laimaginas con la bufanda entorno al cuello, saliendo a la oscuridad,
solay piensas... que ya no queda ninguna esperanza. (una pausa) Una de esas mafianas que no
logras dormir te levantas y sacas cuentas. En un pedazo de papel escribes todo, todo o que tienes en
la cabeza. Sacas cuentas. Lo mirasen lahoja. Y entiendes... entiendes que todo... todo esta perdido.
La casa estd perdida. De hecho saldra a remate. TU estas dentro pero sabes que... la estén
vendiendo. Esta es ahora tu vida que se arruiné asi, de esta maneray no hay... no hay siquiera un
por qué. No hay unarazén. (queda en silencio)

ANTONIA (sonrie) ¢Giorgio... hace cuantos afios que nos conocemos?

GIORGIO Bueno nos... nos conocimos hace muchos afos. Han pasado muchos afios. Pero...es
desde hace mucho tiempo... que no nos veiamos.

ANTONIA Cierto... es verdad. Hacia tantos afios que no nos veiamos. Pero sabes, yo te seguia de
alguna manera.

GIORGIO ... seguirme?



ANTONIA Sabia cosas de ti. De hecho, muchas de las cosas que me haz dicho recién yo ya las
sabia. Pero tienes razon. Después... no nos vimos mas. Es decir, alguna vez nos encontramos en
estos afios pero por casuaidad. ¢Fue agui més que en ninguna otra parte, no? Aqui en e Instituto.

GIORGIO Si.

ANTONIA Si. Algunas veces en los pasillos, desde lgjos. Una mirada, apenas un saludo. Pero una
vez nos tomamos un café juntos. Pero no nos hablamos. Ni siquiera aguella vez del café. Te fuiste
enseguida. ¢Te acuerdas? Tenias que ir a buscar a tu hijo a alguna parte me parece. O ago por €l
estilo. Bueno, hasta hoy. Cuando entraste en mi oficina. Ahora finalmente estamos hablando.

GIORGI O Exactamente.

ANTONIA Pero tu pensabas... que yo habia perdido €l rastro. De ti, tu familia... ¢pensabas que yo
no sabia nada?

GIORGIO Yo... pensaba... si, esdecir... quetd no... como yano nos volvimos aver tanto.
ANTONIA Sin embargo sé muchas cosas. (sonrie) La situacion de la casa. (toma una carpeta 'y la
abre) Son varios anos que trabajo aqui. Desde que me transformé en inspectora, luego... bueno,
digamos que tuve manera de examinar varias veces tu caso. (una pausa) ¢Sabes? Ahora que lo
pienso, algunavez me toco verte fuera de aqui. ¢L o tienes presente?

GIORGIO ¢Fuerade agui? No, no... no me parece. No me acuerdo...

ANTONIA Pero si fue asi. Clao que siempre rapido, desde lgjos. Por gjemplo te vi con tu familia
unavez en el supermercado.

GIORGIO ¢En serio?

ANTONIA Si, un sabado por latarde. En el supermercado gque esta dentro del centro comercial, ese
gue construyeron agui detras hace unos diez afios atras. Lo habian inaugurado hacia poco. Habiaido
un sdbado por latarde gue no tenia nada especial que hacer. Y te vi.

GIORGIO No... no me acuerdo.

ANTONIA Bueno, han pasado muchos afios. Siete u ocho creo. Si, son unos siete u ocho. Estabas
con tu familia.

GIORGIO No me acuerdo.

ANTONIA No nos saludamos. Te vi de lgjos. Yo te saludé con un gesto pero... no sg, siempre
pensé que tu no me quisiste responder.

GIORGIO jNo! ¢Por qué?
ANTONIA ¢No?

GIORGI O No. Es decir, no me acuerdo, pero... ¢por qué no habria querido responder atu saludo?



ANTONIA No s2... estabas con tu familia, compraban. Yo te hice apenas un gesto desde lgjos.
Estabas en €l sector de camping.

GIORGIO ¢De camping?
ANTONIA ¢Te parece extraio?
GIORGIO No... esdecir... si, un poco. ¢De camping?

ANTONIA Si, estaban mirando una carpa. Una carpa canadiense. Pero era pequefia, demasiado
pequeiia para los cuatro.

GIORGIO jAh si, la carpal Era para... para Francesca, para mi hija. Queria irse de camping de
hecho.

ANTONIA Te lo dije. Tengo muy buena memoria, ¢ves? Ustedes le pidieron informacion a un
venderdor. Les hizo ver lague estaba en exposicion. Les explicd cdmo armarlaincluso.

GIORGI O Han pasado los afios.

ANTONIA Si, si. Pero yo me acuerdo. Me acuerdo muy bien. (lo observa) ¢Entonces no fue asi?
GIORGIO ¢Qué cosa?

ANTONIA Que no quisieras saludarme. Quizas simplemente no me habias visto.

GIORGIO Seguramente. Seguro, que no te vi. Te habria respondido. ¢Por qué no? No tiene
sentido.

ANTONIA Cierto. Después lo pensé de hecho. Pensé: quizas no me vio. Estaba precupado de la
compra. Ademas estaba con su familia.

GIORGI O Seguro, tiene que haber sido asi.

Una pausa.

ANTONIA De todos modos a final no lacompraste.

GIORGIO ¢Qué cosa?

ANTONIA Lacarpa. Al final no la compraste, porque depués los vi en la colade la cga. Llevaban
muchas cosas en €l carro. Un carro bien lleno. Si, una compra, probablemente para toda la semana.
Bueno, cierto, para cuatro personas... pero la capano, esano la compraron.

GIORGIO No. A Francesca se la presté una amiga después. Eran muy caras.

ANTONIA De hecho me parecié extrafio, me desconcertd un poco. Sabia de sus... problemas
econdmicos. Me parecia extrafio que comparan una carpa para camping, ademas pequefia.

GIORGIO No, no, selaprestaron.



ANTONIA jBueno! (sonrie) Hablemos de nosostros. De la documentacion, quiero decir.
GIORGI O Estoy muy preocupado.

ANTONIA De hecho, la situacion es mas bien grave. No lo escondo. Mira Giorgio, €l error
fundamental aqui fue, segin mi opinidn, aquel de elegir un crédito con tasa variable. Cierto que en
la época que lo estipulaste con € banco era ventgjoso. Pero deberias haber sido un poco méas
previsor. ¢No lo crees?

GIORGIO Melo habiaaconsegjado €l director... €l director del banco.

ANTONIA Obvio! Paralos bancos es siempre la solucion méas conveniente. Con la tasa variable
ellos no corren nunca riesgos. Sin embago es muy riesgosa para € cliente. Con los continuos
cambios de las tasas de interés. De hecho es un problema por € que muchas familias estan
atravesando en estos momentos.

GIORGIO Me lo aconej6 é. Era un amigo del médico que trataba a mi esposa. Y yo... confié en
él.

ANTONIA Hiciste mal. Deberias haber hablado con alguien antes de dar un paso tan importante.
GIORGIO No sabiacon... con quien. Con quien hablar.

ANTONIA Lastima. Si lo hubieses pensado mas quizas se te habria ocurrido alguien. De verdad
gue es una lastima. (respira) De todas maneras el problema aqui que determiné todo fue
obviamente otro. Lainsolvencia. Las cuotas no pagadas.

GIORGIO No podia. No me a canzaba.
ANTONIA Lo s yaesintil volver atrés. Lamentablemente |a casa esta perdida.
GIORGIO ¢Deverdad no... no se puede hacer algo? ¢Inventar algo?

ANTONIA ¢Y qué quieres inventar? La casa esta perdida. El banco ha abierto un proceso
contencioso y € juez, como tu sabes, la puso en remate.

GIORGIO Bueno, eso queria decir. Entonces, si nuestra casa esté en venta'y por e momento aln
nadie la ha comprado... quizéas alin se puede hacer algo.

ANTONIA De hecho, por el momento, aiin nadie la ha comprado. Pero sélo es cuestion de tiempo.
No es facil vender una casa que tiene dentro una familia de ocupantes abusivos. (lo observa)
Perdona mis palabras algo fuertes pero lamentablemente esa es la verdad. Son abusivos.

GIORGIO (muy tenso) Siempre pagamos. Cuando arrendabamos estaba todo en regla. Siempre
pagamos.

ANTONIA Lo sé. Lamentablemente el Instituto decidiéo en un momento convertir en dinero los
inmuebles de su propiedad en tu barrio, en fin, venderlos. Era necesario parareinvertir |o ganado en
un nuevo gran complejo, siempre de viviendas sociales, mas en la periferia. Sabes, hubo una
sustanciosa intervencion por parte de los bancos para este nuevo proyecto... la comuna esta avida
deviviendas sociales. Y €l Instituto existe por eso. Para construirlas y administrarlas. Y bueno... no
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se podia hacer otra cosa que ponerlas en venta. Como tu sabes, el lugar donde viven se transformé
en una zonamuy solicitada. Pasd a ser préacticamente en una zona central. El valor de losinmuebles,
en lo referente a contruccion polpular, se fue a las nubes. (sonrie) Habria sido una locura para €
Instituto poseer un bien tan precioso y obtener sdlo aquellos arriendos irrisorios.

GIORGIO (no logra aguantar su rabia) !Pero y la gente! jLas personas que han vivido agui toda
lavidal ¢Nadie penso en ellas?

ANTONIA EIl Estado lo permitid. Fue €l Estado que autorizd con una ley a los ingtitutos de las
viviendas sociales a vender |0s departamentos. Fue el Estado.

GIORGIO jPero el Estado deberia defender alos ciudadanos! jA aquellos que més... lo necesitan!

ANTONIA En un mundo ideal, ciertamente. Pero en el que vivimos... en todo caso la enorme gran
mayoria de inquilinos decidié comprar y muchos pudieron hacerlo. Estdn pagando su crédito.

GIORGI O Nosotros no somos |os Unicos.

ANTONIA Si, lo sé. (toma un expediente y 1o abre) Estdn también... los Della Monica y los
Casazza. También ellos estan en la misma situacion que ustedes, lamentablemente.

GIORGIO Yo quiero hacer algo, cualquier cosa, pero... tengo que encontrar la manera de volver a
comprar mi casa.

ANTONIA Perdona pero no sé como seria posible gue lo hicieras. La casa esta en ventay a precio
de mercado. Bastante mas alto que aquel que les habian propuesto. No veo cdmo seria posible para
ustedes en este momento comprar a un precio méas ato algo que no pudieron comprar por mucho
menos. ¢Ha cambiado algo quizas? No se... ¢unaherencia... ganaron un premio?

GIORGI O (muy tenso) No, ninguna herencia.
ANTONIA Entonces, lo ves... agui lasituacion es asi... ya esta estipulada.

GIORGIO Yo... s vine hasta ac4, hasta ti... es porque pensaba que quizéas... quizas razonando
juntos... unasolucién...

ANTONIA Giorgio, tu casa esta en venta y, tarde o temprano alguien la comprard. Un privado, o
una sociedad... en todo caso la primera cosa que haran sera desalojarlos. En vista de la situacion de
morosidad en la cual estan desde hace tiempo, sera inmediatamente gjecutivo. Un afio, o dos a lo
mas. Por |o tanto, yo creo que la tnica solucion seré aquella de dejar €l departamento antes que sean
obligados a salir de ahi. Quizas ademas con la fuerza publica. Lo digo por ustedes. Incluso para
evitar el shock, e trauma de un desalojo. ¢Quizas para aguien de tu familia podria ser
particularmente traumatico, no? (lo observa) Tu mujer, por g emplo.

GIORGIO ¢Mi mujer?

ANTONIA Si, esenfermadel corazén. (No? Creo gue para ella un desdojo realizado por la policia
seria... particularmente traumatico. Seria bueno evitarlo.

GIORGIO ¢Pero se puede llegar de verdad a eso? ¢A un desalojo con lapolicia?



ANTONIA Lamentablemente los hay todos los dia.

GIORGIO Escucha! Yo... yo estoy seguro que... s quien compra nuestra casa se conforma con un
arriendo... dejandonos a nosotros dentro, digo... quizas, nosotros... quizas yo por mientras
encuentro un trabajo... tal vez lo logremos.

ANTONIA ¢Un arriendo? ¢Sabes 10 que puede costar tu casa? Te saco enseguida las cuentas...
cuantos metros cuadrados son?

GIORGIO Noventa...

ANTONIA Noventa... si, hubo una época en gue construian viviendas sociales muy grandes.
Entonces, considerado que e departamento una vez reestructurado puede ser dividido en dos. Dos
mini departamentos de cuarenta, cuarenta'y cinco metros cuadrados compuestos por: dormitorios,
sala con cocina en angulo, bafio, digamos que de cada uno se puede pedir un precio de mercado,
casi... novecientos euros a mes.

GIORGI O ¢Novecientos?

ANTONIA Cada uno. En fin, significa que de tu casa, una vez reestructurada completamente, se
podra obtener un arriendo de casi mil setecientos, mil ochocientos euros al mes.

GIORGIO No... noesposible.

ANTONIA Es € mercado.

(El enmudece. Ella cierra lentamente la carpeta y luego o observa).

ANTONIA ¢Quieres de verdad un consg0? ¢Un consgjo sincero?

GIORGIO Claro.

ANTONIA Encuentralamanerade salir del departamento antes que los obliguen a hacerlo.
GIORGI O ¢Pero... donde nos vamos? No tenemos donde ir. ¢Qué hacemos?

ANTONIA Tienen ain un poco de tiempo. Comienza a buscar algo por aqui cerca. A veces se
encuentra solucion. Soluciones en las cuales tal vez, en un primer momento, no se habia pensado...
por o tanto, comienza a pensar seriamente en una solucion alternativa,

GIORGIO Nolo ... no sé cudl. No se verdaderamente cual.

Semiran en silencio.
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Escena 3

La nifa esta en la esquina sentada en €l piso. Se toca la cabeza y mirandose la mano descubre que
esta manchada de sangre. También la mgjilla'y €l cuello estdn manchados de sangre. El policia de
pie nervioso esta fumando un cigarrillo. La mira. Desde fuera aun llegan ruidos de peleas.

TOMMY No es nada. No te hiciste nada. Trata de estar quieta, esta por llegar laambulancia. Yala
Ilamé. V eamos que llegue luego. (fuma) Que hueveo por un desalojo. Todo € barrio salié alacalle.
¢Pero quién diablo son ustedes, que todos salen a la calle? Podria haber sido una cosa rapida, sin
tanta historia. Todos los dia hay uno de estas mierdas de desalojo. Sin embrago, mira que hueveo se
armé. Habra por lo menos unas cien personas en la calle. Apuesto que son todos amigos tuyos. De
los centros sociales, ¢no? Quién mas? Con los bastones, las botellas. Las piedras. Mira, me hirieron,
aqui, sobre la sien. Me habia levantado la visera, estaba muriendo de calor. S6lo un momento.
Menos mal que vi esa piedra. Me rozo, casi me llega. ¢Sabes |o que habria pasado s me llegaba?
¢Ah? No, como tu que tienes solo un rasgufio. No me mire asi, tienes sdlo un rasgufio. (fuma en
silencio) Y o odio esta mierdas de desal ojo.

Ella trata de levantar se.

TOMMY Te dije que no te movieras. (la observa) Si te da vueltas la cabeza es normal. Recibiste
un buen golpe. Tienes que estar sentada y tranquila. (se pone a escuchar) Escuchas aln que
desastre. (a ella) ¢Sabes cuantos de nosotros tuvimos que venir hoy para acd? Somos unos
doscientos. Doscientos policias en tenida anti motin. Ni que fuéramos al G8. Y € estado paga.
Cierto, austedes qué les importa. Y 0 no me quejo. Es mi trabajo. Pero ustedes después no digan que
€l gasto paralafuerza publica es muy alto. (fuma) Veamos cuanto dura. Toda esta historia. Mientras
tu padre esté encerrado en €l bafio esta historia no va aterminar. (la mira) ¢Lo sabias? ¢Sabias que
se encerrd en € bafio? Si, en € bafio. La puerta de la casa la desfondaron, pero la del bafio no. No
han podido tirarla abajo. Quizas qué puso detras para impedir que la desfondaramos. ¢Cuanto crees
gue pueda resistir tu padre encerrado ahi? (fuma en silencio) Yo sé por qué lo hizo. Por qué
precisamente el bafio. Se lo abra dicho alguien que cuando se entra en una casa para un desal0jo, la
primera cosa que se hace es romper el bafio: €l lavamanos, €l water, €l bidet, la tina de bafio. Asi no
pueden volver adentro. Alguien se lo tiene que haber dicho. ¢Pero de qué sirve? Tarde o temprano
tendra que salir, ¢no? O sale é o lo hacemos salir nosotros. Basta con tirar adentro una bomba
lacrimégena por la ventanay va a salir. ¢Qué se necesita? Pero no lo van a hacer. Por los diarios.
“Lacrimbgenas para hacer salir a los ocupantes’. No se van en contra de ustedes que estan en una
casa sin pagar. (apaga € cigarrillo) ¢Sabes cuanto pago yo de arriendo? ¢Lo quieres saber?
Setecientos euros por cincuenta metros cuadrados. No es ni siquiera aqui. No, yo estoy en periferia,
a sais kilometros después de la tangencia. ¢Sabes cuanto gano? ¢Lo quieres saber? Mil trecientos
euros. Pero yo pago € arriendo. No me hago €l tonto, como ustedes. Trabajo muy duro para pagar
esa mierda de arriendo. ¢Pero qué te digo de hacerlo? Ustedes quieren estar aqui, que es como estar
en €l centro. Pero este no es el barrio para ustedes, ustedes ya no se pueden permitir vivir agui. ¢Lo
entendien o no? Ahora es un barrio de ricos. ¢COmo creen entonces poder estar aqui, ah? (la
observa) Dime algo. ¢TU tienes un trabgjo? ¢Ah? ¢Lo tienes?

FRANCESCA Mi padre.
TOMMY ¢Quétiene?

FRANCESCA Quiero hablar con mi padre. (trata de levantarse)
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TOMMY Tienes que estar quieta. El tgjo es superficial pero estd saliendo mucha sangre. (se le
acerca) Mierda. Te dije que estuvieras quieta. (toma un pafiuelo y trata de colocarselo alrededor de
la cabeza) Tienes que estar quieta, ¢me entiendes o no? ¢Entiende que mientras més te agites es
peor?

FRANCESCA Quiero hablar con mi padre.

TOMMY No puedes hablar con tu padre. Esté encerrado en el bafio, te lo dije.

FRANCESCA Yo hablo con é. Yo levoy adecir que salga.

TOMMY ¢Tavasahablar con é? ¢Qué le vas adecir?

FRANCESCA Que salga.

TOMMY No, é no te va a hacer caso. Se atricherd dentro. Solo con las lacrimégernas lo van a
sacar. Quizas esta noche, cuando todo esté més tranquilo. Entonces lanzo dentro del bafio una
lacrimégena. Y o saco atu padre de ahi adentro.

FRANCESCA Selo digo yo. Lo convenzo yo.

TOMMY S, si, pero ahora quédate quieta.

FRANCESCA Lo convenzo. Estoy segura, |0 convenzo que salga.

TOMMY Esta bien, voy a hablar con € comandante. ¢Entendiste? Voy a hablar con €
comandante, luego te cuento. Mientras, esperemos la ambulancia. Ve a hospital, hazte
medicamentar. L uego vemos qué se puede hacer.

FRANCESCA Ahora Por favor.

TOMMY jPor favor! ¢Qué pasd? ¢Pero como? Me llamabas cara de mierda. Me habras dicho una
cien veces carade mierda.

FRANCESCA Tengo miedo.

TOMMY ¢Tienes miedo? ¢Qué pasa, te doy miedo?

FRANCESCA No.

TOMMY ¢Y entonces? ¢Qué mierda dices?

FRANCESCA Por mi padre.

El se queda en silencio. Enciende otro cigarillo.

TOMMY Pero no. No le van a hacer nada. Solo o harén salir del bafio, eso es todo...
Ellallora.

TOMMY Mierdaahorano te pongas allorar. Por qué crestalloras. No ha pasado nada.

12



Ellarieentrelaslagrimas.
TOMMY ¢Y ahoraqué haces? ¢Te ries? Estés loca ¢De qué te estas riendo?
Pausa. Ella dgja dereir. Se seca la cara con €l dorso de la mano.

TOMMY Tengo que estar aqui contigo, lo dijo e comandante. Hasta que... hasta que llegue la
ambulacia. Bueno, mejor aqui que alla donde me pueden dar un piedrazo o un botellazo. (fuma en
silencio)

Ella se levanta.

TOMMY Tedije que te quedaras sentada por la crestal ¢No me escuchas, no? No puedes ir donde
tu padre, ¢estd bien? ¢Entendiste? ¢Como te voy a dejar salir asi? ¢Te viste? Lo Unico que nos
faltaria seria que hubiese un fotografo, o quizas un periodista. Entonces si estariamos de verdad con
lamierda hastael cuello. No tetiene que ver nadie, ¢esta bien? ¢Haz entendido ahora?

FRANCESCA ¢Doénde esta mi madre? ¢Donde la llevaron?
TOMMY ¢Qué seyo?
FRANCESCA (se altera) Mi madre esta enferma. EstA muy mal.

TOMMY Yasequeestdmal. Melo haz dicho por o menos mil veces. Pero yo no sé qué hacer. De
todas maneras estaba tu hermano con ella. Yo lo vi subir a la ambulancia con ella. No esta sola.
¢Estabien? Ahora siéntate, ponte abgjo ahi. ¢Entendiste? Siéntate.

Ella se sienta.

TOMMY Si crees que me diverto estando aqui, a hacer de guardia para ti, a estar atento a que no
aparezca un maldito de fotégrafo que nos ponga sobre todos los diarios. No, no me divierto. La
policia motorizada del G8. Alli si que me divertiti. Acorazado. (pausa) En todo caso con el
Operativo Movil se gana bien. ¢Sabes que si logras hacer buenos turnos te llevas a casa incluso mil
guinientos euros al mes? Después estan las horas extraordinarias. Mas 0 menos diez euros la hora.
Netos siempre. Si hay pelea o hay que cargar, entonces llegas a una buena cifra. En fin, s no te
arrepientes, s no te molesta dormir cuatro horas por noche, a fin logras llevar a casa incluso
ochocientos euros a mes en horas extraordinarias. Nada de mal, ¢eh? Lo megor es cuando te
mandan a los estadios para un concierto, porque algunas veces te toca justo adentro. Como en
Roma, para el de Madonna. Puros maricones. Pero las canciones son buenas. Es decir, te dan ganas
de bailar. (rie) El huevon de de Sergio, un colega mio, lo hizo. (piensa) ES un poco maricon, yo
creo. jCémo merei de él! No es que bailara, se movia. Fingia estar quieto. Pero con las piernas iba
para un lado y para e otro. Al ritmo de la musica. Alguien se dio cuenta y entonces todos
comenzamos a reirnos de él. jQué imbécil, de verdad! Para el concierto de Bruce Springsteen me
habria gustado haber hecho € servicio de orden. (la observa) En fin, ¢donde trabajas?

FRANCESCA En € mercado.
TOMMY ¢En € mercado?

FRANCESCA Trabajo como vendedora de frutas en el mercado.
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TOMMY ¢Y cuanto ganas?

FRANCESCA Seiscientos.

TOMMY ¢Seiscientos qué? ¢Sel scientos euros?
FRANCESCA Si.

TOMMY ¢Al mes? ¢Seiscientos euros al mes?
FRANCESCA Si.

El fuma en silencio.

TOMMY Crestal jSeiscientos euros a mes! ¢Y a qué hora te levantas en la mafiana, parair al
mercado?

FRANCESCA A lasdos.

TOMMY (A lasdos?

FRANCESCA A los mercados generales.

TOMMY ¢Alli qué haces?

FRANCESCA Elijo lafruta, laverdura. Luego lallevo a mesdn del mercado.

TOMMY Televantas alas dos de lamafiana ... alas dos de la noche, ¢para ganar seiscientos euros
al mes?

FRANCESCA Si.
TOMMY ¢Perdona pero porqué |o haces?
FRANCESCA Porque es € Unico trabajo que encontré.

TOMMY No, no lo puedo creer. Seiscientos euros a mes por levantarte de noche a las dos de la
mafiana. Se ve que no buscaste bien. ¢Quieres un cigarrillo?

FRANCESCA Si. Gracias.

TOMMY Dae, fuma. (selo da) No lo puedo creer, mira. Seiscientos euros a mes. Es una vida de
mierda. ¢Perdona, no? Pero es de verdad de mierda. (pausa) En la Opeartivo MOvil no hay mujeres.
No es que € reglamento lo prohiba, sino que es una cosa practica. ¢Coémo lo haces cuando estas
siempre en movimiento y tienen que dormir todos juntos? Incluso los vestidores, bafios y todo €l
resto deberia ser compartido. En fin, el Operativo Movil es € Unico lugar donde alin somos todos
hombres.

Ambos fuman en silencio.

FRANCESCA ¢(Medgasir?
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TOMMY jDale con lo mismo! ¢Sigues con esa historia?

FRANCESCA Por favor.

TOMMY No depende de mi, por la cresta. ¢Entendiste o no? Ahora va allegar la ambulancia, esa
caga de ambulancia. Es més, visto que no llega ahora Ilamo otra vez. (no se mueve) Si lo quieres
saber |os desal ojos son precisamente la Ultima cosa que me gusta hacer. Mejor un derby. Almenos
ahi no tienes que pensar en nada. Tomas y manegjas. Ademas esos son todos unos imbéciles. Los
debes separar cada tanto. Solo asi se calman un poco. ¢Pero estas cagas de desal 0jos!

FRANCESCA (Cuantos afos tienes?

TOMMY ¢Qué cosa?

FRANCESCA (Cuantos afos tienes?

TOMMY Treinta. ¢Por qué?

FRANCESCA ¢Como te llamas?

TOMMY ¢Por quélo quieres saber? ¢Por qué me haces estas preguntas?

FRANCESCA ¢No melo quieres decir?

TOMMY Tu dime por qué lo quieres saber. ¢Me quieres denunciar?

FRANCESCA No. SAlo que pensaba en Gabriele, mi hermano.

TOMMY ¢Tu hermano?

FRANCESCA Pensaba que mas menos podias tener la edad de mi hermano.

TOMMY ¢Y entonces?

FRANCESCA Sdlo eso.

Pausa.

FRANCESCA Almenos dime tu nombre. El nombre, sdlo el nombre.

TOMMY Tommaso. Tommy.

FRANCESCA Tommy.

Pausa.

TOMMY Por quételodijenolo sé.

FRANCESCA Yo mellamo Francesca.

TOMMY No telo pregunté.
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FRANCESCA Francesca Paolucci.

TOMMY Si, tu apellido yalo sé. Estaba escrito en la puerta, aquella que botamos.
Pausa.

FRANCESCA Sabes Tommy me duele. La cabeza me duele.

TOMMY Logico que te duele. Recibiste un golpe.

FRANCESCA Tu me golpeaste Tommy.

TOMMY Fuiste golpeada mientras tratabas de pasar €l barrera. No me llames por mi nombre, ¢esta
bien? ¢Qué significa gue me llames por mi nombre?

FRANCESCA Me pegaste y yo no tenia nada para defenderme.

TOMMY (salta) jAhora bastal Quédate callada, ¢entendiste? Basta con un poco de confidencias y
de inmediato se aprovechan. Quédate callada. FUmate ese cigarrillo y quédate callada.

Fuman los dos en silencio.

TOMMY Tendrias que pensar en buscarte igual otro trabajo. Seiscientos euros a mes por
levantarte alas dos de verdad es un trabajo de mierda. (fuma) Un trabajo de mierda.
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Escena 4

En una silla de metal esta sentado el hijo. Tiene entre las manos un gran hueso para perros de
aquellos que se compran en |os negocios de animales. Fija un punto delante de €.

GABRIELE Cincuenta y seis, cincuenta y siete, cincuenta y ocho, cincuenta y nueve, sesenta.
(hace una pausa y luego reinicia) Sesenta y uno, sesenta 'y dos, sesenta y tres, sesenta 'y cuatro.
(levanta la voz, como para descargar un pensamiento que se esta apoderando de él) sesenta y
Cinco, sesentay seis, sesentay siete, sesentay ocho, sesentay nueve, setenta, setenta'y uno, setenta
y dos ... (se modera hasta detenerse) setenta y tres, setenta y cuatro, ... setenta'y cinco... (se
calma. Queda inmdvil por algunos instantes) Blancos. Cuéntalos. Cuéntalos. Setenta y cinco,
setenta y seis, setenta y siete, setenta y ocho, setenta y nueve, ochenta... ladrillos blancos. Son
demasiados mama&. Demasiados. Si, pero son demasiados. Hay tantos. Cuenta los ladrillos,
comienzas desde la primera fila, luego bajas, de izquierda a derecha. De arriba hacia abagjo. Asi,
cuenta. Como cada vez que te da... como cuando te da miedo. El miedo. Gritan. ¢Quién grita
mama? Quieren entrar a la casa. La puerta. La puerta esta cayendo. ¢Quiénes son papd? ¢Qué
quieren? TU me abrazas... ¢por qué lloras papa? Tienes miedo de que te agarren y te hagan dafio.
iMiedo... a que te lleven Rocky! Entonces cuenta. Aquello que hay. Las hojas, las flores. (piensa)
Mmmh.... Las migas del pan... los mosquitos sobre la fruta... ellos se mueven, no es tan f&cil...
cuenta las lineas del mantel. Hombres... € polvo... estén todos dentro, todos en casa. El miedo, el
miedo... no los conoces, ¢qué quieren? Se llevan las cosas. Mama, mama. jMis cosas! Se llevan
todo. Miralaescala Laescalaquellegaalaventana. Y las cosas que se van abgjo, todas nuestras
cosas. Las cosas van a la calle, todas nuestras cosas. Nuestras cosas esta todas en fila en la calle.
iMira mama, las ponen en un camion! jPapd ¢Donde va Rocky? (apreta el hueso entre las mano)
Esto lo tengo, lo tengo para é cuando lo vea. Cuando nos encontremos. Para él es esto (grita) Es mi
perro. iDgenlo abgjo! jDgenlo tranquilo! jEse es mi perro! Es Rocky. jEs mio! jEs mi perro!
iMama jMama, selo llevan! jSe llevan a Rocky, se llevan ami perro! (vuelve a contar) sesentay
seis... sesentay siete ... sesentay ocho... sesentay ... nueve. Sesenta... (aprieta el hueso entre sus
manos) Lo tiran del collar, Rocky se da vuelta para mirar hacia atras, se da vuelta a mirar. Perdona,
no puedo ir donde estas tU, no ves que me tienen agarrado. Me tienen agarrado de los brazos, me
tiran. Estan haciendo gue los brazos me duelan. La mujer policia con la chaqueta me tira de un lado,
me tira el brazo, el pelo, me empuja contra el muro. La cara a muro. La megjillaa muro. Me hace
salir de mi casa. Cuando lamujer me dice “No entrasméas’. Y Rocky se va asi, bajando las escala se
lo Ilevan. El trata de morderlos y le pegan en la cabeza. jNo! jNo! jNo le hagan dafio a mi Rocky!
“Tevoy air abuscar, ¢sabes?’ “jEspera que luego te voy air buscar!” (se seca las lagrimas con la
manga de la camisa.) Lo s, yo espero aqui. Cuento los ladrillos. Dijo mama. Los cuento. Blancos.
Los cuento, esta bien. Espero. Estabien...
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Escena 5

El hombre esta sentado delante del escritorio. Ella esta sentada en su puesto leyendo algunas
hojas.

ANTONIA Ah si, ... es precisamente lo que deciamos... aguello que... que temiamos... (sigue
leyendo) Ah si, lamentablemente... (o mira) ¢Jo habiamos dicho, no? Y o te habia advertido que iba
apasar esto Giorgio.

GIORGIO ¢Qué cosa? ¢Qué paso?

ANTONIA Vendieron la casa. Finalmente alguien la compro. (lo observa) ¢Lo sabias? ¢Alguien te
informo sobre esto?

GIORGIO No. No sabia nada. Nadie... nadie nos advirtio.

ANTONIA En efecto, ese es un negocio que se realizada entre €l banco y el comprador. No estan
obligados a informar. ¢Sabes? Es una suerte que esté yo aqui. Por 1o menos ahora tienes algunos
meses de tiempo para organizarte. De lo contrario te habrias visto encima con la sentencia de
desalojo emitida por € juez. Y desde ese minuto a la llegada de |as fuerzas de orden, podrian pasar
sblo algunas semanas.

GIORGIO ¢Cuando... cuando sucedi6? ¢Cuando lavendieron?

ANTONIA Hace dos meses més 0 menos. En un primer momento no laremat6 nadie. Al precio de
mercado, nadie se pronuncié. Pero en el segundo aremate, a precio rebajado, hubo una propuesta de
una sociedad inmobiliaria. La compré a... (mira la cifra) un excelente precio diria yo. Si, hicieron
un buen negocio.

GIORGIO Si lacasalavendieron entonces... entonces ¢no hay ninguna esperanza?

ANTONIA Lamentablemente no.

GIORGIOQY ahora... ¢gué pasara?

ANTONIA Conozco bien a esta empresa inmobiliaria. Son especialista en la gestion de desal ojos.
Losrealizan directamente, sin contratar aterceros, lo cual significa que todo sera alin més rapido.

GIORGIO ¢Cuénto?

ANTONIA Unos meses. Un afio a maximo, pero si yo estuviera en tu lugar no contaria con ese
tiempo.

El estd enmudecido. Ella lo observa un momento. El se pasa una mano por la cara, cada vez mas
nervioso.

GIORGI O De acuerdo, supongamos que yo espero alapolicia.

ANTONIA Al delasolojo.
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GIORGIO Si, a desalojo. Supongamos que yo... no hago nada. Llegan una mafanay... ¢qué
pasaria?

ANTONIA Los hacen salir. Por las buenas o... con cualquier otro medio.
GIORGIO Nos hacen sdlir. ¢Y después?
ANTONIA ¢Después?

GIORGIO jDespués! jSi, después! Después que lanzan ala calle a una familia de cuatro personas.
Dspués. ¢Qué pasa?

ANTONIA Nada. El problema, almenos para ellos esta resuelto. Lo otro es problema tuyo.

GIORGIO ¢Problema mio? ¢Qué quiere decir eso? (Me dejan en la cale? ¢Ah? (Qué hacemos?
¢Vamos adormir alaestacion? ¢O tal vez creen gue nos podemos permitir ir aun hotel ?

ANTONIA Esinutil ilusionarse. Nadie se va a hacer cargo de la situacion de ustedes. Ni la policia
después del desalojo, ni €l Instituto y en poco tiempo ni siquiera el servicio social. Es decir, puedes
presentar una solicitud de emergencia ala municipalidad por otro alojamiento social. Pero el tiempo
de esperaeslargo. Sin contar con €l hecho de que la solicitud puede que no sea acogida.

GIORGIO jPero alguien tendra a menos gue decirme qué hacer! jHabra alguien que pueda darme
un consgjo!

ANTONIA Antes que nada es oportuno que te diga qué hicieron otras personas en tu situacion. Asi
como informacién. Luego seras tu quien decida.

El lamiraala espera.

ANTONIA Después de un desalojo algunos regresan a sus ciudades. Al lugar donde nacieron y
crecieron. O bien, se van a una ciudad mas pequefia. Mucha gente se obstina en vivir en una gran
ciudad, pero lavida en una pequefia es mucho mas facil. Considéralo como una posibilidad.

GIORGIO ¢Pero qué estés diciendo? jNuestra vida esta aqui! Los médicos que ven ami esposa ...
el trabajo de mi hija... jtodo esta aqui! jLa gente que conocemos, NUEStros amigos viven en nuestro
barrio! (con arrebato y rabia retenida) ;Y o he trabajado en esta ciudad por treinta afios. He dado mi
sangre por treintaafios! Y ahoratl me estas diciendo que... ¢que me vaya? (se levanta)

ANTONIA Esindtil que levantes la voz. Sobre todo que la levantes conmigo. Y o estoy tratando de
ayudarte. Mira que no estoy obligada a hacerlo. El Instituto no se ocupa de esto. Yo no deberia
ocuparme de esto. Si 1o hago es solo... sblo porque nos conocemos. Porque un dia entraste en mi
oficina. Me pediste ayuda. ¢No es asi?

GIORGIO Si, yo te pedi ayuda porgue no tenia a nadie més a quien pedirsela. Pero ta... t me
tienes que decir s puedes hacer ago. Me lo tienes que decir jAntonial Porque yo... ¢Lo ves?
¢Entiendes cdmo me siento? jMe estan quintando mi casal ¢Logras enteder como puedo sentirme
en estos momentos?
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ANTONIA Si, claro que entiendo. (un respiro) Ahora trata de calmarte y tratemos de razonar.
Siéntate. (lo mira) Quizas hay una solucion. ¢Lo he pensado mucho, sabes? Quizas la encontré.
Vamos, siéntate.

Lentamente & vuelve a sentarse

ANTONIA Entonces... dgjen la casa, hdganlo antes que llegue €l oficia judicial. Yo por mientras
me voy a dedicar a buscar otra casa popolare. Con un arriendo aceptable. En fin, tu familia tendra
gue cambiarse, dejar € barrio, pero... por o menos tendra otra casa. Hay un nuevo complejo que €l
Instituto termind de construir recién. S6lo un poco fuera de la ciudad, después de la tangencial. Son
casas nuevas, perfectas. Claro que mucho mas pequefias que esta que tienes ahora.

GIORGIO ¢Unacasa nueva?

ANTONIA Telo dije. Pero deben garantizarme que saldran sin hacer historia, sin crear problemas.
Sera lo megjor para todos, veras. Puedes ir averla si quieres. Espera, te scribo la direccion y cdmo
llegar. (toma l&piz y papel y comienza a escribir) Esta un poco aisaday no hay ain paraderos de
micro. Bueno, por el momento la puedes ver solo por fuera. Puedes ver el condominio, la zona. Son
casas nuevas, con balcones. Los departamento del primer piso tienen incluso un pequefio jardin (le
entrega una hoja con los datos)

GIORGIO Yo... gracias. Gracias de verdad. Es més, perdona por lo de antes si... yo de verdad no
se como... cdmo agradecerte.

ANTONIA No, no debes agradecerme. En & fondo nos conocemos. ¢No? Y ademas, no tenias a
nadie mas a quien recurrir.

Una larga pausa. El selevanta.

GIORGIO Entoncesvoy air aver esta casa. Desde fuera, lavoy air aver con Francesca.
ANTONIA Bueno. Hazme saber que opinas. Avisame o antes posible.

El asiente y se encamina. Ellalo llama.

ANTONIA jAh, Giorgio!

GIORGIO (sedavuelta) ¢Si?

ANTONIA Sabes gque estaba pensando... si, €l otro dia estaba pensando... en la manera en que nos
conocimos. Si. Fue @ otro dia cuando me [lamaste para pedirme esta reunion. Te habria llamado yo
de todas maneras porque... sospechaba gque nadie te habria puesto a corriente de la venta. Como te
decia... apenas escuché tu voz por teléfono... eran... ¢cuanto? ¢(Cuantos afios que no nos
habldbamos por teléfono? Saquemos un poco de cuentas... entonces cuando nos... cuando tu... la
Ultimavez fue... si... trece... catorce... casi quince afos atras. Quince afios que no escuchaba tu voz
por teléfono. Escucharla €l otro dia..., escucharla por teléfono fue... me hizo recordar tantas cosas
(sonrie) Quizés porque no teniéndote delante mio era como si... como s en redidad € tiempo
pudiese incluso no haber pasado. Si, podia ser perfectamente una [lamada de hace quince afnos atras.
Aqudllallamada. jAquella que esperé, y que... que nuncallegd... oportunamente!

GIORGIO Antonia...
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ANTONIA No, no, espera... espera, déame terminar porque era otra cosa que queria decirte. Si,
gueria decir que cuando te escuché por teléfono, escuchar precisamente tu voz por teléfono... eso
me hizo sentir una extrafia sensacion. Estaba aqui, sentada en este escritorio. Me paso... es dificil
de explicar... tuve la sensacion de... de revivir ciertos momentos. Revivirlos. Revivir aguellas
sensaciones, aquellas emociones. Rapidamente. Como rayos. Como ondas. Veloces. No tenia
tiempo para entender, recordar a qué hacian referencia cuando inmediatamente llegaba la otra. Asi
una detrés de otra. Diversas, contradictorias a veces. Dspués... cuando termind la llamada que fue
corta, solo € tiempo para fijar esta reunion... después, decia, recordé algunas cosas. Algunos
fragmentos que emergieron quién sabe de donde. Evidentemente estaban ahi, en alguna parte... a
asecho. Estaban ahi, listos. La primera imagen que tuve y las mas fuerte... De colores... azul y
amarillo... la sensacion de esos colores... azul, amarillo... casi me quitan larespiracion y después

. una especie de... de turbacion. Si, asi es. Me preguntaba... ¢de donde vienen? ¢De quién son
esos recuerdos? ¢De verdad son los mios? No... no los reconozco... es decir... ¢aquellos colores...
azul, amarillo, qué significan? ¢Por qué recordarlos? Miré ami alrededor: estaba aqui, en la oficina

. en la vida de todos los dias. Estoy segura, ¢no? Nada puede sucederme, ahora. Me puse a
trabajar otra vez, a pensar en otras cosas pero... habia pasado... algo. Algo habia cambiado.
Después... sin darme siquiera cuenta, me encontré recordando. Recordando la manera en que nos
conocimos. ¢Te acuerdas? (lo observa) ¢Te acuerdas Giorgio?

GIORGIO Yo... nos vimos tantas veces, pero... tantas veces delante de la escuela.
ANTONIA Te acuerdas la maneraen gue... N0S CONOCIMOS.

GIORGIO Si, claro, es decir... yo fui a buscar a Francesca a la escuela. Habia salido del turno en
lafabricay estaba esperando afuera. Me estaba fumando un cigarrillo. Te habia visto tantas veces,
defrente, al otro lado de la calle, en la agencia donde trabajabas entonces. A través del ventanal. Te
veia ahi, estabas siempre... ahi, ¢no? Sentada cerca del ventanal. Estaba acostumbrado a... a verte
ahi. Te veia siempre. Entonces un dia saliste a fumar. Si, a fumar también tu. Ahi afuera, en la
vereda. Salias también ti a fumar porque... tus colegas no querian humo en la oficina. Asi me
parece que me habias dicho.

ANTONIA Si. Esotedije.

GIORGIO Asi. Creo que nos conocimos asi.

ANTONIA Si bueno, no precisamente asi. Yo digo... la primera vez. La primera vez que... la
manera en que nos conocimos. Nos hablamos. La primera vez que uno de los dos atravest la calle.
No te acuerdas.

GIORGIO Bueno... quizés... no, no me acuerdo.

ANTONIA Es extrafio porque... (rie) Es extrafo, es verdaderamente extrafio. Porque ves... es
precisamente desde aquella primera vez que nos hablamos que... es decir, de la manera en que
sucedio. Fue a causa de aquello que... que comenzo todo. No lo puedo creer... siempre, siempre
pensé que no habia dependido de mi. Que no habia sido yo. Y ahora tu me dices... que no te

acuerdas.

GIORGIO (se pasa una mano por su cara cansada) Han pasado muchos afios. Muchos afios
Antonia.
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ANTONIA Tienesrazdn. Casi quince afios. Han pasado casi quince afios desde la primera vez que
nos hablamos. Desde la primera vez que tu atravesaste la calle. Y ahora me parece increible que tu
digas... que no te acuerdas... de verdad Giorgio. Es una cosa... no logro... ¢sabes? No logro
entender...

GIORGIO Sucedi6 ahi, delante de la escuela de mi hija. Nos conocimos ahi. ¢Qué més hay que
decir? ¢Qué mas hay que recordar?

Ellalo mira en silencio.

ANTONIA Undia... aguel dia... yo sai fuera afumar porque te habiavisto llegar. Llevabas como
siempre € uniforme del trabajo. Tu unifirne azul. Estabas esperado atu hijaen €l lugar de siempre.
Apoyado en el tronco de un arbol. Una adelfa con flores amarillas. Las flores amarillas, dobles.
Esas gue se secan rapidamente en la plantay se ponen café. Me acuerdo incluso de eso, ¢ves? Me
acordé de eso un dia cuando fue € jardinero a la pequefia casa que compré en €l mar. Voy sola
todos los afios. Bueno, €l jardinero me aconsegj6 plantar las adelfas. Son fuertes, dijo. No necesitan
mucha agua. Florecen todo €l verano. Son ideales para una casa en la playa. Le dije, esta bien, me
gustan las adelfas. Son comunes, es verdad, estan en todas partes, 10s encuentras incluso en la
carretera, a mucha gente no les gustan pero son fuertes, generosas, honestas. Le dije esta bien. El
me pregunto... ¢gué colores quiere? Hay de todos los colores. Rosa durazno, rosa caramelo, rosa
salmon, rosa fucsia. También las hay blancasy amarillas. Amarillas le dije. Las quiero amarillas. Y
é me dijo; amarillas ¢como? Amarillo crema, amarillo con e centro méas obscuro, amarillo
esfumado de blanco... ledije... no meimporta... amarillas. Basta con que sean amarillas. Entonces
él me dijo: pero laflor, ¢como la quiere? ¢De flor simple o doble? Estan aguellas de flor ssmple que
cuando se secan laflor cae solay la planta queda bellay limpia. Después estén aquellas dobles, que
son mas bellas apenas florecen, te impresionan con su belleza, pero... poco después, cuando se
secan caen y se mueren en laplanta. En fin, con el avance de la estacién se ponen feas. Pero yo dije,
jquiero aquellas! Aquellas de flor doble, dije. Me acuerdo... eran esas... (hace una pausa) En fin, te
apoyabas ahi fuera del porton de la escuela en e tronco del &rbol. Tu uniforme azul ... levantabas
un pie y lo apoyabas en el tronco. Tenias las manos grandes. Eran manos fuertes, duras, pero...
tenias en la mano € cigarrillo como una cosa delicada. Fragil. Lo tratabas con delicadeza. Aquel
dia... yo estaba ahi fuera, fumando yo también al otro lado de lacalle, y aun cierto punto levanté la
mirada haciati y me di cuenta que tU me estabas mirando. Me miraste pero no como a alguien que
va pasando, que se encuentra ahi por casualidad, no. Me miraste a mi, directamente a mi. Luego
sonreiste. Yo estaba al otro lado delacaleeigual... igua vi € pliegue de tu boca. Aquella pequefia
mueca que hace tu boca cuando sonries. A la izquierda. Se arruga un poco hacia arriba. Un
momento después habias atravesado la calle y estabas conmigo. No sé de qué hablamos, no me
acuerdo... no tenia ninguna importancian para mi. Luego Ilego tu hija con su bolso en la espalda.
TU te despediste, atravesaste de nuevo la calle y fuiste donde ella. La tomaste en brazos, la
levantaste en €l aire como s fuera de papel y le diste un beso. Después la bajaste y |e tomaste la
mano. Su pequefia mano se perdia dentro de latuya, pero ta latenias fuerte, no ladgaarias nuncair,
estaba segura de eso. Ya lo habia entendido. Ustedes se algjaron mientras yo seguia mirandolos.
Eso, fue eso o que pasd. Asi nos conocimos Giorgio... y fue en aquel momento que comenzé todo.

Una larga pausa. El se queda mirandola en silencio.
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Escena 6

El policia estéa hablando por teléfono. La nifia esta sentada en el piso, encogida en un angulo y lo
observa atenta.

TOMMY Esta aqui conmigo. No, nadie. Estoy seguro. Si comandante, no la ha visto nadie. Si, yo
me preoucpo de eso. Bien. Cierto. No se preocupe. Yo me encargo. (termina de hablar y se da
vuelta a mirarala, nervioso)

FRANCESCA Yo estoy bien.

El la observa en silencio.

FRANCESCA jEstoy bien! Me puedo ir sola.

TOMMY No lo creo. No creo que estés bien.

FRANCESCA Si lo estoy.

TOMMY Estas muy palida.

FRANCESCA Lo puedo hacer.

TOMMY Nolo creo.

Ella trata de levantarse y ponerse de pie pero no lo logra.

TOMMY ¢Lo ves? No puedes. Es megjor asi, ¢sabes? Te vienen a buscar. Ellos se encargaran de
todo. Los de laambulancia, digo. Se ocuparan deti.

FRANCESCA ¢Por qué nadie me tiene que ver?

TOMMY ¢Qué cosa?

FRANCESCA Antes, a teléfono dijiste gue nadie debia verme. ¢Por qué?

TOMMY ¢Y melo preguntas? Imaginasi alguien te ve asi como estés. Piensa si te ven tus amigos.
Aquellos de los centros sociales. ¢Sabes el lio que se armaria? Estuvieron en las calles tirandose
piedrasy botellas. ¢Los escuchas alin? No se aburren nunca esos.

FRANCESCA No son mis amigos.

TOMMY (rie) jSi, cierto! Cierto que no son amigos tuyos. Lo dijo también e comandante. Dijo
gue es mejor que estés aqui. Que no te dejes ver con la cabeza rota por motivos de orden publico.
(la observa) ¢No dices nada?

FRANCESCA (Qué deberiadecir?

TOMMY No lo sé, me miras de aguel modo y no dices nada.

FRANCESCA ¢En qué modo?
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TOMMY Ese.

Pausa.

TOMMY Tu dices que estés bien, sin embargo estas palida. Muy pdida. ¢Tienes fiebre?
FRANCESCA No.

TOMMY Al verte parece que latuvieras.

El se acerca. Ella se encoge espantada.

TOMMY jNo te voy a hacer nadal iMierdal Solo quiero ver si tienes fiebre. (Ie pone una mano en
la frente) ¢Aun sale sangre? Dgame ver. No, no sale. ¢Viste? S te quedas tranquila no sale mas. (se
gueda con la mano en la frente de la muchacha)

FRANCESCA ¢Entonces?

TOMMY ¢Qué pasa?

FRANCESCA ¢Tengo fiebre o no?

TOMMY (después de un momento) No, parece que no.

Pausa.

TOMMY ¢Tienes pololo?

Ella no responde.

TOMMY ¢Lotieneso no?

FRANCESCA ¢Qué te importa?

Pausa.

TOMMY Perdona, sabes, era sdlo para hablar un poco. Pero veo que te cuesta mucho. ¢No? ¢Estar
aqui conmigo te cuesta tanto?

FRANCESCA No.
TOMMY ¢No? ¢Qué cosa?
FRANCESCA No tengo pololo.

TOMMY ¢No lo tienes? Qué extrafio que no lo tengas. (la observa) Segun yo, si que lo tienesy no
me |o quieres decir.

FRANCESCA ¢Por qué tendria que no decirlo?
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TOMMY Porque quizés es uno de esos huevones de ala abajo que le tira botellas encima a los
celerini, que lanza piedras y que esta lleno de aros en lanariz y lalengua. ¢Acerté? Apuesto que tu
pololo tiene un piercing en lalengua.

FRANCESCA Tedije que no tengo pololo, te dije.

TOMMY Pero tuviste alguno. ¢Cierto? jHabrés tenido uno!

FRANCESCA Si.

TOMMY ¢Qué hacia? ¢Ah? ;Qué hacia?

FRANCESCA Eraabaniil.

TOMMY ¢Cuénto ganaba?

FRANCESCA jQué seyo!

TOMMY ¢Eratu pololo y no sabes cuanto ganaba?

FRANCESCA Nuncaselo pregunté.

TOMMY Hiciste mal. Tienes que saber cuanto gana tu pololo. ¢O por casualidad quieres estar con
un muerto de hambre?

Pausa.

TOMMY ¢Por qué no te lo dijo? ¢Ah? ¢Le daba verglienza quizés? (rie) Ya entendi. Dime algo.
¢Por casualidad andabas con un extranjero? ¢Con un polaco, un rumano, un marrogqui?

FRANCESCA ¢Qué te importa?

TOMMY No lo puedo creer. Andabas con un extracomunitario de mierda. (rie) jCon razén no te
decia cuanto ganabal Ellos trabajan como negrosy se dejan explotar.

FRANCESCA Eraitaliano.

TOMMY Pero a quién crees que vas a engahar, ¢ah? ¢Crees que no entiendo cuando alguien me
miente? ¢Crees que estoy en la policia por nada? jVamos! Admitelo, no. ¢Qué te importa? jTotal,
yani siquiera siguen juntos! Dale, a mi me lo puedes decir. ¢Qué era, un rumano, un bosnio? ¢Un
ecuatoriano de mierda?

FRANCESCA Albanés.

TOMMY (rie) jYalo deciayo, mierda, como acierto! Dejaste que te cagara un albanés de mierda.

FRANCESCA No me cago.

TOMMY jCémo que no! Ese se metid contigo para arreglarse. Para poder vivir en Itaia. ¢Cémo no
lo entiendes? De todos modos hiciste bien. Hiciste bien en dgjarlo.
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FRANCESCA ¢Qué sabes ti?

TOMMY ¢Por qué? ¢Perdon pero no terminaron? Dijiste que ya no estan juntos.

FRANCESCA Si de verdad lo quieres saber, é terminé conmigo.

TOMMY ¢Tede6 &?

FRANCESCA Si.

TOMMY ¢Por qué? ¢Por qué te dejé é? j Te escucho!

Ella no responde.

TOMMY jQué mierdal Un abanés de mierda que dgja a una chica italiana. jEs un imbécil!
Ademas eres... es decir, no estas nada de mal. Osea, ¢qué mejor podria haber imaginado tener un
albanés de mierda?

FRANCESCA jDejade llamarlo asi!

TOMMY ¢(Qué pasa, te molesta? O sea, no lo puedo creer. Te dgé. Ese imbécil te dgjé. ¢Ese
albanés de mierda te deja y tu igua lo defiendes? jQue idiotezl No me digas que aln estas
enamorada de él. ¢/Ah? ¢Te enamoraste de un albanés?

FRANCESCA Yo ni siquiera sabia que era albanés.

TOMMY ¢Qué estas diciendo? ¢Como podias no saberlo? Se ve, se ve incluso desde lgjos. Yo los
veo enseguida, |os reconozco enseguida: albaneses, rumanos, polacos. Marroquies, filipinos, los de
Sri Lanka, los chinos de mierda. Los pongo en fila. Tu alla, a ese lado, magrebino (de Magreb) de
mierda. TU a otro lado senegalés. Porque yo los reconozco, ¢eh? Incluso a los africanos que
parecen todos iguales. Pero no lo son. Los senegaleses, congoleses, nigerianos. Te los separo a
todos y los pongo en grupos s quieres. Y no me equivoco. jPero ti! Hay uno que te gusta 'y ni
siquera sabes de donde cresta viene. ¢Como es posible?

FRANCESCA Hablabaitaliano.

TOMMY Hablabaitaliano. ¢Y entonces? Apuesto que hablaba italiano con un acento de la mierda.
(la observa) No sé qué mejor podiatocarle a albanés de mierda. No sé qué mas podia querer.

Se miran. Larga pausa.

FRANCESCA Me dgj6 porgue no me fui con €.

TOMMY ¢Por qué? ¢Donde cresta queriair?

FRANCESCA A su pais, cercade Tirana. Su padre murié y él decidio volver a casa para cuidar de
su madre y hermanos mas pequefios. Hacia cuatro afios que trabajaba aqui en Italia. Habia
ahorrando bastante plata. Vino para acd, aprendio un oficio y trabaj6 duro, todos los dias incluido el

domingo. Con sus amigos dormian de a cinco en una pieza para ahorrar todo lo posible. En Tirana
gueria poner una empresa propia. Decia siempre que... que queria ser € e duefio. Que no queria
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obedecerle a nadie més. Una empresa suya y tenia muchas ideas. Muchas ideas para ganar bien,
para hacer mucho dinero.

TOMMY jNada de huevon € albanés! jTe das cuental No era tonto €l tipo. De hecho volvié a su
pais. Todos deberian hacer eso. Volver a sus casas. (la observa) ¢Pero ta? ¢Por qué no te fuiste si
estabas enamorada? Te habrias ahorrado esta mierda, ¢no? jLevantarte a las dos de la noche por
seicientos euros al mes! ¢Por qué no te fuiste con é?

FRANCESCA Por mi padre.
TOMMY ¢O sea?

FRANCESCA Por €, por mi madre, mi hermano. ¢Qué habrian hecho sin mi? Soy la Unica que
tiene trabajo, que lleva un poco de plataala casa. ¢Como losibaadejar solos?

Larga pausa.

TOMMY Hiciste bien. Era sdlo un albanés de mierda. Ademas, capaz que te llegue algo mejor,
¢no? Un chico italiano estavez. ¢No es mejor?

FRANCESCA Yano quiero nadamas. No quiero aningiin tipo en mi vida.
TOMMY ¢Perddn pero por qué dices eso?

FRANCESCA Porque yo lo sé. Yo sé que mi vida es asi. No debo pedir nada. Uno lo sabe... sabe
cuando es asi. De hecho, mientras no pedi nada, no queria nada y todo iba bien. Hasta que conoci a
Dritan, todo iba bien.

TOMMY No es posible. No puedo creer que no quieres nada. No lo puedo creer. Che cazzo campi
afare senno? Vaffanculo, todos los otros. Piensaen ti. Lavida es tuya. Puedes hacerlo.

Pausa.

FRANCESCA Solo quiero... que mi padre salga fuera. Que esté bien, que ustedes no le hagan
nada.

TOMMY ¢Pero qué crees que le haremos? Si no se hubiera encerrado en el bafio a estas alturas
todo habria terminado.

FRANCESCA (se calma) Cuando salga de alli nos iremos a otra casa porque nos van a dar otra.
Fuimos a verla juntos, mi padre y yo. Es verdad que esta lgjos. Es necesario sdlir de la ciudad un
buen poco. Lavimos solo por fuera, pero... estabien. Todo e edifico es blanco. Parece una casa en
la playa porque es enterablanca. Y ademés, ... no sé... parece una de aquellas casas que estan en la
playa. Tiene un jadin. Si, en el primer piso hay también un departamento con jardin. Ojala nos
dieran ese. A mi no me importa pero mi hermnao tiene un perro. A € le gustaria estar en € jardin.
Pero cuando fuimos a ver esta casa que nos prometieron... mi padre... estaba enojado. Dijo: agui no
hay nada. jEstamos en medio de la nadal Es verdad, no hay nada. Quizas es por eso que me parece
una casa en el mar porque no hay negocios, no hay plazas, no hay veredas. No hay nada. Estan estos
edificios pequefios blancos y basta. Alrededor no hay nada. Incluso si miras alo lejos no ves nada.
Solo al fondo a fondo se ven las primeras casas de la ciudad. Pero hay calles, bellas y grandes.
jHay faroles (rie) tantisimos! Parece que los hubiesen puesto en vez de &rboles. Plantaron dos filas
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largas alo largo de lacalle. ¢Parailuminar qué cosa? Si no hay nada. Hay semaforos que no alin no
funcionan. jAh si! Precisamente en medio de estos edificios la calle se ensancha y hay una gran
rotonda de cemento. Con la vereda entorno de cemento. Al medio algo hay. No se entiende bien qué
€s, porque es una cosa extrafia. Una especie de... monumento. Alto, altisimo, se ve desde Igos.
Parece un trozo de queso con hoyos. Mi padre dijo: “ ¢Qué es esa mierda de queso con hoyos?’ (rie)
Dijo: “¢Qué significa esto, un pedazo de queso de diez metros de altura en medio a la nada?’ nos
pusimos a reir, incluso con todo lo enojado que él estaba. Después yo le pregunté: ¢estéds seguro
papa? ¢Estés seguro que es agqui donde tenemos que venir a vivir? El me dijo: “Si, por ahora. Pero
te prometo que tarde o temprano regresaremos a nuestra casa’. Yo le dije: “No te preocupes papa.
Igual esta bien”. Entonces é mir6 agquella especie de monumento y dijo. “jClaro que s por estos
lados hay pedazos de queso asi de grandes quizés que mierda de ratones apareceran por las noches!”
(rie y se seca una lagrima) Me da pena irme de agui sobre todo por una cosa. Porgue cuando te
asomas a la ventana dentro del patio ves todas las otras ventanas. Las de 10s vecinos. (una pausa)
La otra noche me levanté parair atrabajar. Me asomé al patio y vi a una mujer que se acercaba ala
ventana para bagjar la persiana. Se estaba yendo a dormir. Luego llegd un hombre. Sele acercd y la
abrazd por detrds. Se quedaron asi, abrazados y quietos pegados a la ventana. Se quedaron asi,
abrazados y pensé que... que tenia que apurarme, prepararme y sdir. Pero me quedé ahi,
mirandol os hasta que bajaron la persiana.

Una pausa.

TOMMY S les van a dar una casa, entonces... entonces estaran tranquilos, ¢no? Si les dan otra
casa, entonces ¢por qué esperaron a desalojo? ¢Por qué no se fueron antes, sin armar toda esta
confusion?

FRANCESCA Nolo sé.

TOMMY Miraque no lo digo por mi. ¢A mi qué me importa? Esto no es nada. Tu no te podrias
imaginar lo que yo vi cuando estaba en € reparto que acude a los llamados. Te toco ver... ni te
cuento siquieramira. Ademas que si no lo vives, si no |o ves con tus 0jos no |o puedes entender. Te
puedo incluso hablar de gente hecha pedazos. Gente que se ahorcd, dispard. De una oreja pegada a
la papel mural. De gente quemada de la que no quedd nada, que parecian bolsas de basura comidas
por €l fuego. En todo caso, si no 1o ves no |o entiendes. Cuando botas una puerta no puedes saber
con lo que te encontraras. Un gato que se comio a su duefia para no morir de hambre. A un tipo que
encontramos en €l refrigerador. Se habia metido solo, en el congelador en la bodegay con una bolsa
de plastico en la cabeza. Para poder sacarlo tuvimos que descongelarlo, mierda. (rie, se pone serio
otra vez) Si alguien se mataba con los somniferos, yo se lo agradecia. jPero habia algunos! ¢Que
mierda, puedes pensar por un momento en los otros? Me refiero a quien te va a encontrar. ¢Pero
cOmMo no se te ocurre? (pausa) Ante ciertas cosas... no logras siquiera pensar... esdecir... ¢cOmo te
lo explico? Que un hombre es un hombre. Si, que esta hecho de carne, sangre, huesos, pero... hay
algo dentro que lo hace hablar, moverse, pensar. jEs un hombre! ¢Entiendes? Pero cuando los ves
muertos asi... te parecen solo... montones de basura, de trapos vigjos. Ademas no es solo eso |o que
ves, ¢sabes? Porgque después de un tiempo, no digo que te acostumbres... no, Sino que aprendes a
ver las cosas asi como en una pelicula. Si lo logras, si un dia entiendes como se hace, a veces te dan
ganas incluso de reir. Una vez encontré a alguien en €l jardin. Mientras hacia un hoyo para plantar
flores le dio un infarto. Cay0 hacia delante con la cabeza dentro del hoyo. Parecia uno de esos
monos animados cuando caen desde lo alto y se entierraen latierra. Si 10 vez de esta manerate dan
ganas de reir, ¢no? (pausa) ¢Sabes que es lo peor a veces? No aquello que ves sino |o que sientes:
los olores, ruidos. ¢Ante esas cosas qué cresta haces? ¢Como puedes defenderte? Un dia nos
Ilamaron. Dijeron gque habia un viejo que desde hace dias nadie |o via ni escuchaba. No fueron sus
parientes los que [lamaron, ¢eh? No, fueron los vecinos de casa. LIegamosy tiramos la puerta abgo.
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Adentro estaba todo en orden. Precisamente como esperas gque sea en la casa de un jubilado. Pilas
de diarios vigjos. Cuadros en los muros. Adornos muy Vviegjos sobre manteles mas vigjos todavia.
Parecia todo en orden, pero se escuchaba aquel ruido. Era agosto, hacia calor, las ventanas estaban
abiertas. Afuera en la calle todo era silencio. Pero dentro de la casa... ese zumbido de moscas.
Fuerte. Tan fuerte que al principio parecia que era la television encendida. Sin embargo... en la
mitad de la sala, en un sillon, habia... que se yo lo que era. Esa cosa negra que parecia casi viva, se
movia mucho pero porque estaba cubierta de moscas. Milles de moscas que cada tanto volaban
alrededor. Volaban y se posaban de nuevo. Se lo estaban comiendo, asi, todas juntas, brillaban con
su color negro brillante. De fierro. Un montén de moscas que vibraban, temblaban, parecian... una
ola de mar. (se pasa una mano por la cara) Si, era de verdad una cosa viva aguella. Una especie de
mostruo. Aquel vigjo del que nadie sabia nada desde hacia una semana, al que habian olvidado
todos. Se habian ido de vacaciones y lo habian degjado ali. Yo no s& por qué... por qué
precisamente ese vigjo que yani siquieratenia cara. Pero desde ese dia cada vez hay silencio vuelvo
a sentir ese ruido. Aquel sonido fuerte... Ese sonido. Como una interferencia en la radio, a todo
volumen como una lama que sega, como €l ruido de un desastre que se esta acercando. Mierda ...
fui donde el comandante. Tengo que hablar con alguien le dije. Tengo que... encontrar a alguien
gue me ayude a... a hechar este ruido de mierda de mi cabeza. Porque de verdad era como... como
s lo escuchara a cada instante otra vez. De verdad, cada vez que hay un poco de silencio. Como si
mi cabeza |o hubiese grabado. (pausa) Me mandaron donde un médico. Un policia. Se puso areir.
Pero eso no es nada, me dijo que hay colegas que ven nifios hechos pedazos. ¢Qué deberian decir
glos? ¢Te quieresir atu casa? ¢Quieres descansar? Entonces quizas seria megjor que cambiaras de
trabajo, me dijo. Quizas esto no es para ti. Asi conversamos bastante y luego chao, hasta luego.
Puedes volver al servicio, me dijo. Si, volvi pero dije basta. Con esas patrullas de mieda, con las
operaciones, las [lamadas. Basta. Voy atrabagjar de policia motorizado, me dije. Lo haré todo lo que
pueda. Voy a hacer todos los turnos que pueda. Duermo dos o tres horas por noche, pero amenos
tengo gue relacionarme con los vivos. Ultras violentos, manifestantes de mierda. Chiquillos ebrios
en los conciertos, imbéciles de todo tipo. Pero vivos.

Ellalo mira en silencio. El se estremece.

TOMMY También estoy ahorrando. Me mato haciendo turnos para poder ahorrar. Esta vida la voy
allevar amenos por unos afos mas. Seis, siete al maximo. También yo ahorro todo |o que puedo.
¢Luego qué haré? ¢Quieres saberlo?

FRANCESCA ¢Qué haras?

TOMMY Voy a hacer como ese imbécil amigo mio que se fue a Yakarta. A Yakarta, ¢Jo puedes
creer?

FRANCESCA ¢Y donde mierda esta eso?

TOMMY En Indonesia. ¢Sabes qué fue a hacer alla? Abrio un bar en la playa. Con la misma plata
gue aqui se habria comprado un scooter, abrié un local para turistas en la palya. De dia hace surf
sobre las olas. En la noche se mata con Mojitos, Cubas Libres. Se tira a todas turistas del mundo y
como si no bastara, gana un montén de plata.

FRANCESCA ¢Un bar? ¢Quieres abrir un bar? (rie)

TOMMY ¢Quéeslo quetehacereir?

FRANCESCA ¢Un policia que de dia hace surf....... y de noche da de beber alos turistas?



TOMMY ¢Bah?

FRANCESCA Ojaaque con €l unifome. (rie)

TOMMY Si riete. Pero mientras tu estés aln levantdndote a las dos de la mafiana para ir a esa
mierda de mercado, yo voy a estar tomando sol. Te acordaras de mi... ¢ok? Ahi veremos si todavia
te dan ganas dereirte. (la oberva) ¢Qué pasa, no crees que lo haga?

FRANCESCA Si no te matan antes. Si mientras haces este trabajo de mierda no te matan antes.
TOMMY No, ami no me matan. Quédate tranquila que a mi no me matan.

Pausa.

TOMMY Hablas tanto y apuesto que también ati te gustaria. No se trabagja todo €l afio. jQue tanto!
Seis, siete meses, al maximo. (la observa) ¢Quieres decir que no irias?

FRANCESCA ¢Contigo?

TOMMY Por asi decir. ¢Quieresdecir que no irias?

Ellalo mira en silencio.

TOMMY Sé quetambién ati te gustaria.

El la observa por un largo instante. Suena su celular. Responde réapidamente.

TOMMY jComandante! (se da vuelta hacia ella un momento, luego se aparta como puede) Esta
agui conmigo. Cierto. Pero claro, absolutamente. Cierto, cuente conmigo. ¢Qué comandante? Como
se resolvio la... la situacion. (una larga pausa, en la cual cambia completamente de actitud)
Entendi... entendi. No, no creo que... que sea e caso. Es decir, no me gustaria ser yo quien... no lo
se... esta bien, esta bien. Espero que... llegue alguien. De acuerdo. (esta por colgar pero vuelve a
hablar) ¢Qué cosa? Ah, si, gracias. Gracias comandante. Gracias. (corta € teléfono, termina la
comunicacion)

FRANCESCA ¢Qué pasa? ¢Qué te dijeron?

TOMMY Alguien esta por llegar.

FRANCESCA ¢Quién?

TOMMY Alguien quetellevaraa hospital.

FRANCESCA ¢Laambulancia?

TOMMY No, ningunaambulancia. Es mejor... de un modo mas seguro.

FRANCESCA ¢Qué quieres decir?

TOMMY Un modo... en que no te veanadie. Es mejor.
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FRANCESCA ¢Donde esta mi padre?

TOMMY El desalojo termind. Sellevaron todo.

FRANCESCA ¢Y mi padre? ;Donde estéa ahora?

TOMMY Se llevaron todas sus cosas. Las pondran en una bodega y aguello que se salvo... quiero
decir... cas siempre en los desalojos més de algo se arruina, se rompe... pero lo que se savo
pueden ir a buscarlo.

FRANCESCA No meinteresa. ¢Donde estami padre? ¢Qué le hicieron?

TOMMY jNada! No lehicieron nada.

FRANCESCA jQuiero ir donde mi padre!

TOMMY jEsperal (va hacia ella) Haz sido buena hasta ahora. Espera un momento, vienen a
buscarte.

FRANCESCA ¢Por qué no me dices donde esta?

TOMMY Ahorallegaalguieny... se ocuparadeti.

FRANCESCA Si no me dices donde esta me voy a la calle. Hago que todos me vean. Si, 1o hago.
Hago que todos vean lo que me hiciste. Lo sabran todos que fui maltratada por un policia. jLo veran
todos lo del barrio, quienes me conocen desde que naci! Los del centro social. jVeras que alboroto

que armo!

TOMMY jVesgue yo teniarazon! jVes gque teniarazon y toda esa gente es amiga tuya!l jHice bien
en tenerte aqui! ¢Sabes la caga que podria haber quedado?

FRANCESCA ¢Me vas a decir donde esta mi padre?

TOMMY jNolo sé!

FRANCESCA Entonces yo salgo. (trata de levantarse)

TOMMY jNo te muevas! ¢No ves que no puedes siquiera estar de pie?

FRANCESCA jNo metoques! Tu no puedes tenerme aqui.

TOMMY No te puedo degjar ir. Son 6rdenes, ¢entiendes?

FRANCESCA Entonces dime qué le hicieron ami padre.

TOMMY jNo le hiceron nadal Cuando botaron la puerta del bafio, €l ya no estaba adentro!
Una pausa.

FRANCESCA ¢Qué quiere decir que ya no estaba?
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TOMMY jMierda
FRANCESCA (grita) ¢Qué quiere decir?

TOMMY Que setird ¢Esta bien? Pero solo, nadie lo tocd. Hay testigos. Vieron desde abajo que
habria la ventana. Que se subio a borde de la ventanay luego se tird. jLo hizo todo é solo!

Ellalogra levantarse y moverse. El la detiene.
TOMMY No te puedesir. No te puedes mover de aqui.
FRANCESCA (grita) iDéame!

TOMMY ¢Quieres meterme en problemas? ¢Ah? ¢No nos estdbamos haciendo amigos? ¢Y ahora
me quieres meter en problemas?

FRANCESCA jHuevon, pedazo de mierdal jNo me importas!

TOMMY Yo no mevoy aarruinar la vida por tu culpa, ¢entendiste? jNo voy a mandar todo a la
crestapor ti! jTu de aqui no sales!

Suena su celular. El trata de retenerla.

FRANCESCA jDgame! jimbécil! Dgame! (ella seliberay sale de escena)

TOMMY Mierda (responde al celular) jComandante! iSi, si no se preocupe! jEsta todo bajo
control! iNo se preocupe! jEsta aqui, esta agui conmigo! jPerdone, lo llamo enseguidal (corta y
corre fuera de escena)

Escuchamos la voz de é desde fuera.

TOMMY (desde fuera) jDetente! jjjDetente!!!

Se escucha un disparo. Después de unos segundos €l regresa a escena sosteniendo aln entre sus
manos la pistola. Parece alterado. Camina lentamente y se sienta en el piso, en el mismo lugar
donde estuvo siempre sentada la muchacha. Se cubre la cara con las manos. Se da cuenta que las
manos estan manchadas de sangre y que se manché la cara con sangre.

Suena su celular. El responde.

TOMMY ¢Comandante? Si, perdone por lo de antes, yo... si... entendi... esta bien... si... de
acuerdo... ah, comandante... lamentablemente... hubo un problema. Con la muchacha. Si esta aqui.

Estd alin aqui pero... hubo un problema. (una larga pausa) No, lamentablemente, no... no creo que
... Que se pueda resolver comandante. No... estavez no... creo que no.
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Escena 7

El muchacho sigue sentado en la silla de metal. Esta quieto, en silencio por varios segundos. Luego
habla.

GABRIELE Asi. Si cierras los 0jos... si cierras los 0jos... no pienses en nada mas. No muevas
nada més. Si estés quieto asi... S estas quieto... nadie te ve. (una pausa) Entras. Pero antes debes
limpiarte los zapatos. Si, debes limpiarte. Debes limpiarte los pies. Abajo, |os zapatos. La derecha
primero. Luego la otra. Rocky viene. Te saluda. Bravo Rocky. Abgjo, abgjo. ¢Estés contento? Ya
volvi. Luego caminas... €l pasillo. Por estelado € living. El sillén, lamesa de centro. Las sillas. La
television. El sillon de papa No, Rocky no, sobre en el sillon de papa no. El pasillo y luego la
cocina. La cocinade mama. Las ollas en fila. Las botellas en fila. Las conversas de mama. La mesa
blanca. Laluz blanca. Los cojines pegados alas sillas. Azules. Las cortinas en las ventanas. Azules.
El plato de Rocky. El ruido del reloj. El caén de mama. Los elasticos, las tijeras en € caon.
Cuidado con las tijeras, no te vayas a lastimar. El ledn en € refrigerador y latortuga, la chinita, la
cafetera, todos en €l refrigerador. El pasillo. La pieza de Francesca. Los pololos de Francesca en €l
muro. Los del cine, latelevisidon. La cubierta con flores rosadas. Las fotos en € mar. Los amigos de
Francesca. Sorrien. Todos los cojines de Francesca. Las muriecas de Francesca. La musica. Los cd
de Francesca. No togues los cd de Francesca. No los toques, 1o arruinas. Los lapices con punta de
Francesca. Las botellas de perfume. No abras las botellas. Sal del dormitorio de Francesca. El bafio.
Los ladrillos verdes. Los pies de goma dentro de latina de bafio. Los pies pegados dentro de latina.
El tapete rosado blando. El tapete rosado alto y blando. Estas con los pies sobre e tapete. Que no
les de frio a tus pies. No, Rocky, no, sobre € tapete rosado no. Las toallas con € olor de la
lavadora. El jabon dentro. Todos los cepillos de dientes dentro del vaso. Lavate los dientes.
Siempre. Lévate los dientes. Ven Rocky. Ven. No, en |la pieza de mamay papa no. No se puede
entrar. Mira adentro. La cama grande. La mama con el nifio sobre la cama. El despartador de papa
con los nimeros verdes. Los nimeros que se encienden y apagan. El silencio del dormitiorio de
mama y papa. Cierra la puerta de ese dormitorio. Ven Rocky. Ven aqui. Sobre mi cama en mi
dormitorio. Aqui Rocky vamos, salta. Aqui puedes estar. Aqui si. Bien quédate aqui. Aqui conmigo.
Si. El mapa con todos los colores. Los colores de los paises. Las banderas. Las banderas de los
paises. Las banderas amarillas, rojas, azules e incluso verdes en e muro. Las estrellas que se
encienden en €l techo. Todas las estrellas que se encienden de noche. En el techo. Mira Rocky. Mira
arriba. Las estrellas estan todas encendidas. Puedes dormir aqui Rocky. Puedes dormir conmigo.
Quédate tranquilo, cerca mio. Cercamio.
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Escena 8

El esta de pie. Tiene papeles en las manos y esta visibilmente alterado. Ella esta sentada detréas de
Su escritorio.

GIORGIO Lei esto.

ANTONIA No pediste una cita. Estoy trabajando, ¢Jo ves? No tengo tiempo ahora.

GIORGIO Es la lista de quienes estdn esperando una casa. jSon miles de nombres, miles de
familias y algunas esperan desde hace afios! (lo tira sobre el escritotrio de ella) jTa lo sabias, lo
sabias perfectamente bien!

ANTONIA ¢Y con eso qué?

GIORGIO Tu me dijsite que podia tener una casa nueva. Me mandaste a verla. Fui con mi hija.
Bah, nos dio asco. Pero nos dijimos que estaba bien. Que la tomabamos. ¢Qué més podiamos hacer?
Pero después en la union de inquilinos me dijeron que soy un iluso Si esperaro una casa. Les dije
gue alguien me la prometid. Alquien importante, alguien que cuenta me djo gque podria tenerla. Se
pusieron reir y sacaron lalista. jMira acdl Hay gente que tiene el maximo de puntagje. jCuarenta 'y
cinco puntos! jAsi y todo esperan desde hace afios! TU me dijiste que degjara mi casa. jTrataste de
convencerme porque dijiste, puedes tener otral

ANTONIA Si notecamasy bagaslavoz voy allamar a seguridad Giorgio.

GIORGI O jEntonces explicame, dime por qué me dijiste que podria tener otra casal

ANTONIA (lo observa en silencio por unos momentos). Te voy a hacer una pregunta. Una
preguntaimportante Giorgio. A lacual espero que respondas. ¢Qué esperabas viniendo aqui?

GIORGIO No entiendo.

ANTONIA Pero es una pregunta muy simple. ¢Qué esperabas viniendo a mi?
GIORGI O Quetd me ayudaras.

ANTONIA ¢Y por qué? ¢Por qué esperabas que yo te ayudara?

GIORGI O Porgue tu eres lainspectora.

ANTONIA Soy lainspectora.

GIORGIO Si.

ANTONIA ¢Esperabas ayuda de cualquiera en mi lugar? ¢Cualquiera sentado aqui, en mi lugar?
¢Cualquier inspector o inspectora?

GIORGI O Porgue... porgue nos conocemos. Nos conocimos hace algunos afos atras.

ANTONIA Si, yo también creo que fue por eso. También creo que tu viniste aqui porgue unavez tu
Y YO... unavez nos “conocimos’. ¢Incluso cuantas veces en estos afios nos vimos en estos pasillos?
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¢Cuantas veces te fuiste rapido sin dirigirme un saludo? Pero un dia decidiste entrar a mi oficina,
decidiste hablarme, pedirme ayuda. ¢Es asi, no?

GIORGI O Porgue... no tenia a nadie, a nadie mas a quien pedirle ayuda.

ANTONIA Lo sé. Sé que no tienes a nadie mas. Sé que es por esto que entraste aqui. (una pausa)
¢Sabes una cosa? Hiciste bien. Porque si yo quiero, S yo quiero verdaderamente, yo puedo hacer
gue tu familia tenga una casa.

GIORGIO ¢Cémo?

ANTONIA Por gemplo tratando de ver el modo de ponerlos al incio de esalista.

GIORGIO ¢Esverdad? ¢Puedes hacerlo?

ANTONIA Soy yo quien decide la asignacion de las viviendas sociales. No lo hago sola pero...
digamos que tengo bastante voz en el tema. Digamos que sé cémo hacerlo.

GIORGIO Pero te arriesgas mucho. Si te descuubren. Si descubren que me favoreciste, arriesgas
todo. ¢Por que tendrias que hacerlo?

ANTONIA Eso. ¢Por gue tendria que hacerlo? Dimelo tu Giorgio.

GIORGIO Nolo .

ANTONIA ¢No lo sabes? Piénsalo bien.

GIORGIO ¢Qué me estés pidiendo?

ANTONIA Te estoy pidiendo que respondas a una pregunta. ¢Puedo hacerte algunas preguntas?
¢Puedo hacértelas? Pero claro, hagamos un trato Giorgio. Tus respuestas a cambio de una casa para
tu familia

GIORGIO ¢Y qué quieres saber?

ANTONIA ¢Me responderas sinceramente?

GIORGI O De acuerdo.

ANTONIA Bien. Muy bien. La primera preguntaes: ¢por qué tendria que hacerlo? ¢Por qué tendria
que ayudarte?

GIORGIO Esoyosonolo s

ANTONIA Pero s entraste aqui unaidea habrés tenido. ¢Por qué segun tu yo tendria que arriesgar
mi trabajo, toda mi carrera para ayudarte? Estoy segura que unaidea de eso tienes. ¢No es verdad?

GIORGI O (después de un momento) Si.

ANTONIA &Y entonces?
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GIORGI O Quizas porque ...
ANTONIA ¢Si...?

GIORGIO Quizas porgue aln sientes algo por mi. Después de tantos afios, quizas aln sientes algo
por mi.

ANTONIA Esaes unabuenarespuesta Giorgio. ¢Ves que lo sabias? Ese es precisamente e motivo.
El verdadero motivo por e cua entraste en mi oficina. No solo porque soy la inspectora. ¢No es
asi?

GIORGIO Si.

ANTONIA Bueno. ¢Y de qué lo entendiste? De qué entendiste que yo... alin siento algo por ti?

GIORGIO Nolo &

ANTONIA Crei que habiamos hecho un trato. Responder a las preguntas. ¢Entonces? ¢De qué lo
entendiste?

GIORGIO Por la manera como... como me miras, cada vez que nos vemos. Por € hecho que
durante estos afios me haz espiado.

ANTONIA ¢Te he espiado?

GIORGIO Si. Me haz llamado por teléfono para saber si estaba en casa, colgando si respondia
alguien més. Me haz seguido en la calle. Quizas pensaste que yo no entendia. Que no me habria
dado cuenta. Sin embargo lo entendi. Tu me haz espiado Antonia. Me haz espiado a mi y a mi
familia.

ANTONIA ¢Quizés como agquellavez en € sector del camping?

GIORGIO Si.

ANTONIA Bueno... Alguien podria decir que... te he espiado. Pero también se podria decir de
otra manera. Por gjemplo que me preocupé por ti, que queria saber como estabas, como lo estabas
pasando. Como estaban tu familiayy tu.

GIORGIO Tu no tenias derecho a hacerlo.

ANTONIA Quizas tengas razon, no tenia derecho. Pero quizés pensaba que de algunamanera ... sé
gue te parece raro pero... quizas pensaba que ti me debias alin algo Giorgio. ¢No crees?

GIORGIO No.
ANTONIA ¢Ah no? ¢Entonces seguin td yo me habria tenido que conformar con lo que fue?
GIORGIO Asi es.

ANTONIA Cierto, es comodo, muy cémodo. Terminatodo y no hay nada que preguntar, nada que
esperar. ¢Esasi? ¢ Te parece justo asi?
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GIORGIO Nolo &
ANTONIA ¢Como que no lo sabes? ;Como puedes no saberlo?
GIORGI O Me parecia... que las cosas estaban claras.

ANTONIA Bueno, quizas estaban claras parati. Por otro lado la decision la tomaste tu. Solo. No
me preguntaste |o que pensaba. ¢N0? ¢Preguntaste mi opinion por casualidad?

GIORGI O Las cosas estaban claras. Estaban bastante claras paralos dos.

ANTONIA ¢Ah si? Entonces dime una cosa. Segun td, ¢porqué yo estoy aun asi? ¢Por qué te hablo
de esta manera? Te miro de una cierta manera como ti mismo me dijiste, si las cosas estaban tan
claras para los dos. Asi tan absolutamente claras. ¢Por qué yo te estoy haciendo todas estas
preguntas?

GIORGIO Nolo s

ANTONIA Verdad, esa estu respuesta preferida. No lo sé. Es bien particular como lo dices. “No lo
se". ¢Quieres saber como lo dices? Como s de verdad fuera todo un gran misterio. Como s en €l
fondo a la vida no se le pudiera pedir que desatara ciertos nudos, ciertos enigmas. Los
comportamientos humanos. ¢Son dificiles de comprender, no? Es asi para todos. Imaginate para
alguien como tu. ¢Podemos decirlo no? Tu siempe lo dijiste antes que nadie. Estabas casi orgulloso
de eso. Para una persona simple como tu. Una persona concreta. Que no se hace muchas preguntas,
no busca complicaciones. (hace una pausa) Esta bien, entonces yo te lo digo. Soy asi, como me ves
porque para mi no ha pasado ni siquiera un dia desde cuando me dijiste por teléfono que esa no
noche no podriamos vernos. Luego, ... desde aquel dia, nunca mas |lamaste.

GIORGI O Pero es absurdo!

ANTONIA ¢Qué cosa? ¢;Qué cosa es absurda?

GIORGIO Quetd... pienses ain en eso. Después de tantos afos.

ANTONIA Si, quizés. Quizés es absurdo pero asi es. Porque ves, cuando pasa algo que no sabes
explicarte y nada, nada logra darte un motivo, un confort... entonces el tiempo ya no existe mas.
Sabes, dicen que cuando alguien desaparece de un dia para otro sin saber qué pasd con esa persona,
los familiares, amigos, los mas unidos a desapecido, viven € resto de la vida esperado de un
momento a otro verlo regresar. Si, esperan siempre que un dia suene e timbre de casa. A muchos
les pasa de tener la impresion, por afos, de escuchar €l ruido de lallave en la cerraduray la puerta
de casaque se abre. Como s €l tiempo no hibiese pasado.

GIORGI O Sin embargo pasb. Pasaron quince afios.

ANTONIA Yo creo... creo no haberme dado cuenta. Yo me quedé atras. En aguellos dos afios que
pasamos juntos.

GIORGI O Antonia...

ANTONIA (con fuerza) jSi, dos afios que estuvimos juntos! ¢Por qué no deberia decirlo? ¢Por qué
tendria que hacer como si nunca hubise pasado? Quizas parati el tiempo borra las cosas, pero para
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mi no. Lamentablemente para mi no fue asi. Yo no olvidé nada, ni siquiera un momento de aquello
gue pasamos juntos. ¢Pero eso no es lo peor, sabes? Lo peor es que yo habia creido en todo lo que
me habias dicho. En todo |o que me habias prometido. Y o habia creido de verdad.

GIORGIO Yo nuncate prometi nada.

ANTONIA Pero si lo hiciste. Cada una de las veces que estuviste conmigo me prometiste algo.
Cada vez que me pediste que degjara mis compromisos, cambiara mis programas. Porque asi 1o
hacias t0. Pero nada se daba por descontado, ¢no? No se podia organizar ni fijar nada. TU a veces
me llamabas, al dltimo momento, porque guerias verme, me necesitabas. Y yo estaba siempre ahi,
lista para amarte, escucharte, consolarte. Cada vez fue como un pequefio trozo de promesa. Cada
vez que me hablabas de tu esposa. De los problemas de tu hijo, de sus visitas a médico, de los
problemas en el trabajo. De la responsabilidad que sentias hacia todos. Yo te escuchaba, te daba
COoNsej0s porque creia, tenia lailusion de que eran pequefios pasos que dabas hacia mi. La atencion
gue te daba, mis tardes después del trabajo, pero nunca los domingos, ¢verdad? Los fines de
semana, esos no, esos NO eran para mi. Yo creia que todo eso, a pesar € dolor que sentia, te unia
cada vez més ami. Y que un dia habrias ssido mio. Por eso tU me ilusionaste. Lo hiciste Giorgio.
(una pausa) ¢Te acuerdas esa vez cuando pasamos €l dia en la playa? Era octubre, no habia nadie.
Era toda nuestra. Caminamos por la orilla del mar. TG hablabas, hablabas... aquel dia estabas
alegre, estabas feliz. Yo estaba contigo porque creia... si, creia que e motivo de aquella felicidad
podia ser también yo. Nos detuvinos. Al fondo de la playa, detras de las dunas estaban
construyendo nuevas casas. Pequefias casas para vacaciones. De esas en fila, todas iguales. Tu
dijiste... me acuerdo muy bien, dijiste: “serialindo tener un pequefio lugar sélo para nosotros donde
pasar |las vacaciones. Donde venir cada cierto tiempo, incluso durante €l afio. Escapar de todo para
despertar por la mafiana mirando €l mar”. Eso dijistey yo... yo me imaginé de verdad como podria
ser. Qué queria decir poder Ilegar a nuestra pequefia casa, abrir las ventanas para hacer entrar €l aire
alas piezas. Llenar €l refrigerador. Ordenar las sillas y poner lamesa en € jardin, donde habriamos
comido por la noche, donde nos habriamos quedado a escuchar hasta tarde, inmersos en la
obscuridad, €l sonido de las olas. (una pausa) ¢Sabes qué o hice? Después que tu saliste de mi vida
la compré. Sola. Aquella casaen el mar. La compréy cada vez que entraba en ellasin ti sentia una
punzada, un dolor tan intenso que pensé que podria llegar a matarme. Pero no, no me matd, no degjé
gue lo hiciera porque incluso e dolor me hablaba de ti, me tenia unida a ti. Entonces yo lo protegi,
lo cultivé dentro de mi como una loca. Pero todos estos afios me he despertado cada mafiana
pensando en ti. jSi, el primer pensamiento del dial jA veces de amor otras de odio, pero siempre un
pensamiento que dedicarte! El resto del dia, no. Durante todo € dia es facil distrarse. Pensar en €l
trabajo, en mil cosas. Pero en las noche, cuando se abandona cualquier tipo de resistencia. Cuando
tenemos el coraje de ser por un momento nosotros mismos. Cuando hay silencio. Cuando todo, todo
a tu aredor parece decirte que estas sola, que el mundo de los otros sigue fuera, también después
del horario de oficina. Cuando para los otros hay una cena. Hay un paseo, hay cine, hay algo que
compartir. Hay una cama que compartir. Cuando las paredes de tu pieza se tevan encimay parece
gue quieren aplastarte. No es una pesadilla, no estas sofiando. Es entonces cuando aquel
pensamiento que haz tenido lgjano durante todo €l dia te asalta nuevamente. Y tU no puedes hacer
nada. Dejas que te tomey te arrastre al suefio, hasta la mafiana siguiente.

Una pausa.

GIORGIO Yo no tengo nada que ver con todo eso. No fui yo quien te hizo eso. En el fondo fue ...
abra sucedido miles de veces, atanta gente... le ha sucedido atodos Antonia.

ANTONIA ¢Qué cosa? ¢De qué estas hablando?
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GIORGI O Aquello que nos sucedié a nosotros. No es... extrafio. No es tan especial.

ANTONIA ¢No es especia? ¢Estas diciendo que no fue nada para ti? ¢Eso es lo que estés tratando
de decir?

GIORGI O Lo que estaba sucediendo entre nosotros no estaba bien. No era correcto. Eso es todo.

ANTONIA Cierto. (rie) Eso es todo. ¢Es facil en el fondo, no? ¢Como fue que dijiste? ¢(No era
correcto?

GIORGI O Escucha, hay algo que quiero decirte. Lo estoy pensado desde laotravez que me dijiste
... que me hiciste recordar aquel dia. El dia que saliste de la agencia afumar. Cuando estaba delante
de la escuela esperando a mi hija. Iba todos los dias. Mi esposa ya estaba mal en esa época. No era
tan grave pero... preferia de todas maneras ir yo a buscar a Francesca. Tu dijiste que ese dia yo
habia atravesado la calle parallegar ati. Eso dijiste.

ANTONIA Me sonreiste. Luego atravesaste lacalle y viniste haciami.

GIORGIO Hablaste de una manera en que yo te habria sonreido... y que yo habria atravesado la
calle. Pero todo esto no es verdad Antonia.

ANTONIA Me sonreiste, atravesaste, no puedes decir |o contrario.

GIORGIO jEscuchame! Cuando iba para alla en esos dias, cuando te veia atraves del ventanal de
la agencia, t0... eras una imagen para mi. No sé explicarte... estabas... ali detrés de tu escritorio
con tu computador delante. Aquellos computadores enormes que parecian televisores... me acuerdo
gue pense... yo también quiero un computador. Deberia comprarlo pero luego aprender a usarlo...
quizas es dificil pensé. Pero parati... parati parecia una cosatan natural. Levantabas varias veces
lamirada. Mirabas a tu alrededor, mirabas hacialacalle, hacia mi. Estabas siempre bien vestida, me
acuerdo que casi siempre llevabas el pelo recogido... y sobre todo me acuerdo de tus piernas. Tus
piernas cruzadas bajo el escritorio. Tu falda sobre las rodillas. Tus piernas eran bellas y todo en ti
era... tan distinto alos que yo conocia. Se habia transformado en algo normal estar ahi mirandote.
Entre el fina de mi turno y la salida de Francesca de la escuela, fumarme un cigarrillo, ante ti se
habia transformado en... si, como una cita. No queria nada, no te habria pedido nunca nada. Estaba
aguel ventanal que nos dividiay entonces podia mirarte, imaginarte.... Luego aquel dia tu saliste.
Saliste fuera a fumar. Me miraste de una manera. Luego... ti me sonreiste Antonia. Y cuando una
mujer le sonrie de aguella manera a un hombre... ;que mas podia hacer? Si, yo... yo atravesé la
calle parair donde estabas pero mientras o hacia sabia perfectamente que era un error.

ANTONIA ¢Lo imaginé sabes? Imaginé que dirias algo asi. Un error. Los hombres lo dicen
siempre. Fue sblo un error.

GIORGIO Si, yo... no queria herir ami esposa.

ANTONIA Entiendo. Tu mujer. Cierto, tu mujer. Y tu hijaimagino. Tu hijo. El perro. No sé quién
mas. ¢TU no querias hacer sufrir anadie, cierto? A nadie de tu familia.

GIORGIO Asi es.

ANTONIA ¢Y yo? También yo puedo sufrir, ¢sabes? También yo soy capaz de hacerlo. ¢No lo
pensaste? /No pensaste en eso?
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Gl ORGI O Pensé antes que nada en mi familia

ANTONIA Bravo. Eres de verdad un... buen padre de familia. Eso eso. Porque quisiste tener atu
familia toda junta. Bien. Pero yo aln tengo una pregunta que hacerte. Hiciste tu eleccion hace
guince afios atras. Entonces ahora yo pregunto. ¢Valia de verdad la pena? ¢Valia la pena elegir a
una mujer que solo se convirtié en un peso para todos? ¢Una mujer que no pudo volver a hacer
nada, nada por su familia, por ti? ¢Tengo razén? ¢Desde hace cuanto tiempo que tu mujer se
convirtio solo en un pedazo de carne flaccida e indtil? Indtil incluso para obtener un poco de dinero
del estado. Presentaron la solicitud con un abogado, una solicitud para obtener una pension de
invalidez civil. Pero después de tantos afios aln no tienen ninguna respuesta. ¢Ah? ¢Entonces,
desde hace cuénto esperas solo que muera?

GIORGIO ¢Pero qué esperas hacer? jYo no puedo devolverte tu vidal jNo es mi culpa s la
botaste!

ANTONIA Quiero escucharte decir que tu vida, desde aquel dia, ha sido un completo fracaso.
Quiero que me digas que te arrepentiste. Porque esla Unica... la Unica posibilidad que te queda.

GIORGIO Posibilidad. ¢Y paraqué cosa?
ANTONIA Parasalvarte Giorgio. Para salvar todo.
Una pausa.

ANTONIA ¢Entonces? ¢Te arrepentiste Giorgio?
Una larga pausa.

GIORGIO No. No me he arrentido. Porque a mi esposay a mis hijos los amo y los amo con todo
mi ser. Y eso tu no lo puedes cambiar.

Ella se queda en silencio por unos instantes, luego se levanta y se pone ante él. Friamente, como un
robot, comienza a desabotonarse la blusa.

ANTONIA ¢Haz pensado almenos qué seria de ti ahora si me hubieses elegido? ¢Ah? ¢Lo haz
pensado?

GIORGIO ¢Qué estés haciendo?
ANTONIA Haz pensado alguna vez como habria cambiado tu vida conmigo. ¢Hiciste alguna vez
esa comparacion? (se abre la blusa entera y queda a la espera) Siempre pensaste en tu familia.

Hiciste de todo por ellos. ¢No te haras hacia atras justo ahora?

El va hacia ella. Se quedan mirando. Ella le toma una mano y se la pone en un seno. De repente €
la aferray la obliga a estirarse sobre el escritorio.

GIORGIO ¢Esto eslo que quieres?
ANTONIA Si.

El comienza a sacarle |la blusa, luego le quita la falda. Es cada vez més brusco..
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GIORGIO ¢Esesto? ¢Es esto?

Ella trata de safarse, pero €l la detiene.

GIORGIO (grita) ¢Esto eslo que quieres? ¢L o que sempre quisiste? ¢Es esto?
ANTONIA (grita) jNo! {No asi!

El se detiene, respira profundamente, no logrando contener algunas lagrimas.

GIORGIO Aprendi una cosa, no se puede pretender nada en la vida Antonia. Se puede pedir, se
puede esperar. Pero no se puede pretender.

Ella se aparta y se levanta, abotonandose y arreglandose como puede. También é trata de
calmarse, respirando profundamente. Ella estd calmada, y se seco las lagrimas de los ojos. Lo
mira, no obstante todo, con una mirada desafiante. Pero su voz no obstante ostenta seguridad, es

insegura.

ANTONIA Tu respondiste a mis preguntas y yo mantendré €l trato. Voy a hacer que pongan a tu
familia por sobre la graduatoria para una solicitud de emergencia habitacional. Tenemos distintos
argumentos, ¢sabes? Tu mujer enferma del corazdn... tu hijo deficiente mental. Tal vez forzaremos
un poco la mano. Conozco algunos médicos. Después tenemos a tu hija con sueldo misero, €l Unico
de lafamilia. Eso también suma muchos puntos. Y ademés... por gemplo s estuviera embarazada.
¢Qué me dices? Podria poner en camparia, tenemos un poco de tiempo. (lo mira) Solo tenemos un
problema, un pequefio problema. (una pausa) Tu, Giorgio.

GIORGIO ¢Quésignifica?

ANTONIA Mira Giorgio, para las reglas de asignacion de una vivienda social tu eres de verdad el
problema. Mas que mal eres un jefe de familia bastante joven aln. Eres sano, fuerte, un gran
trabgjador. Eso quita varias posibilidades a puntagje final. Si queremos obtener una casa, creo que
este problema tendremos que solucionarlo. (Qué piensas?

Una pausa.

GIORGIO ¢Si yo de agun modo, s no estuviera en condiciones de... de ocuparme de mi familia?
Enfin, si... dealgunamanera... ¢me sucedieraago?

ANTONIA ¢Lo harias? ¢De verdad estarias dispuesto a tanto?

GIORGIO Me matariasi supiera que con eso ayudariaami familia.

Una larga pausa.

ANTONIA Es precisamente... precisamente eso en |0 que estaba pensando Giorgio.
Se quedan mirando por otro largo, larguisimo momento.

Se obscurece lentamente.
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