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Escena 1 
 
Obscuridad. Sirenas de la policía y de ambulancias. Ruido de choques, de peleas, de botellas de 
vidrio en pedazos, de tambores. Gritos desde el interior de un edificio y desde la calle. Muchos 
gritos de mujeres. Golpes lejanos contra una puerta. Está en curso una acción de la policía 
hostilizada por los vecinos del barrio. Se enciende un foco de luz en el escenario mientras los 
ruidos continuan, aún más fuertes.  
En escena están la muchacha y el policía. La chica quiere ir hacia un punto del escenario pero el 
policía, que está inmóvil ante ella, en tenida anti-motín y con el garrote en el cinturón, le bloquea 
el camino. Ella le grita, enfurecida. 
 
FRANCESCA ¡Huevón! ¡Esbirro de mierda! ¿Qué cresta quieres? ¡Con esa cara estúpida! 
¿Entonces? ¿Me dejas pasar? ¿Déjame subir? ¡Pedazo de mierda! ¡Hijo de puta, de mierda! ¿Ah? 
¿Me escuchaste? Mira que es contigo que estoy hablando, imbécil. ¿Quien mierda eres? ¿Quién 
cresta te conoce?  
 
El polcía permanece inmóvil.  
 
FRANCESCA ¡Andate a la mierda! ¡Pero mira la cara de mierda que tienes! ¿Entonces? ¿Me dejas 
pasar? ¿Esa es mi casa, entiendes? ¿Déjame subir a mi casa? ¡Bastardo de mierda! ¡Quítate esos 
lentes! ¡Mírame a la cara, imbécil!  
 
Él no reacciona. Ella se lanza contra él tratando de pasar. Él la detiene con facilidad, casi con 
indiferencia, mientras ella sigue gritando más fuerte aún. 
 
FRANCESCA ¡No me toques! ¿Entendiste? ¡No me toques, no debes tocarme! ¡Huevón! ¡Quiero 
ir donde mi padre! ¡Mi padre está arriba en la casa! ¿Entiendes? ¡Está mi padre allí! 
 
Él la empuja y la hace retroceder algunos pasos, mientras ella grita, si es posible, más fuerte aún. 
 
FRANCESCA Esa es mi casa. ¡Déjame subir! ¡Esa es mi casa! ¡Yo nací ahí! 
 
Ella intenta pasar nuevamente. Esta vez él la inmoviliza. 
 
FRANCESCA ¡Hay! ¡Déjame! ¡¡¡Huevón, déjame!!! (empieza a gritar levantando la mirada hacia 
lo alto) ¡Papá! ¡¡¡Papá!!! ¡No me quieren dejar pasar Papá!  
 
Él la empuja y la hace caer al piso.  
 
FRANCESCA ¡Bastardo, esa es mi casa! ¿Que mierda haces tú aquí? (con rabia se seca las 
lágrimas, no quería llorar. Se levanta nuevamente) Escúchame bien, si le hicieron algo a mi madre 
yo te mato, ¿entendiste? (se gira y grita al mundo entero). Se la llevaron junto con mi hermano. ¡Se 
la llevaron aunque estaba mal! ¿Como mierda lo hacen? (a él) ¿Dónde la llevaron? ¿Sabes que mi 
madre está mal? ¿Ah, pedazo de mierda? ¿Sabes que no puede levantarse de la cama? ¿Sabías que 
sufre del corazón? (grita llorando) ¡Andate a la mierda! ¿Cómo pueden echar fuera de su casa a una 
mujer que está enferma? ¡Bastardos! (llora) ¿Por qué no estaba? ¿Mierda, por qué no estaba? (mira 
hacia arriba y grita) ¡Papá! ¡¡¡Papá!!! ¿Qué te están haciendo? ¡Papá! 
 
Ella intenta pasar nuevamente. Él alza elgarrote.  
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Escena 2 
 
El hombre está sentado en una silla delante del escritorio. La mujer, sentada en un sillón pequeño 
detrás del mismo escritorio, tiene los brazos apoyados en la superficie. Él habla y ella lo escucha 
atenta.  
 
GIORGIO Son ventisiete años. Ventisiete años que vivimos ahí. Conocía al presidente del 
Instituto. Era un amigo. Había entrado al partido… y allí trabajé siempre dato da fare. En la noche, 
después de la fábrica, algunas veces hasta cuando había que organizar las cosas… las 
manifestaciones. Pero valía la pena. También por esto lo hospedé en mi casa. ¿Todo en regla, eh? Él 
sólo me ayudó un poco, pero… me correspondía, tenía derecho. El arriendo al inicio era de 180 mil 
liras. Mi sueldo, ochocientas cincuenta mil. Así sí, se podía hacer. No era fácil con dos hijos … en 
fin, una familia de cuatro personas… no era fácil con los gastos, la casa por arreglar, con todo 
aquello era difícil llegar a fin de mes… pero así se podía llegar. No me quejé nunca. Trabajaba 
siempre las horas extraordinarias si podía. ¿Con dos hijos pequeños, uno qué puede hacer? Trabajar 
solamente. ¿Qué más se puede hacer? Siempre pagué todo: arriendo, boletas, los consumos. Todo. 
Todo hasta el último. (una pausa) Las cosas… comenzaron a cambiar cuando… mi hijo… en fin, 
cuando comprendimos que no era precisamente como los otros niños de su edad. Que había algo en 
su mente... que no había crecido… como los otros. Entonces vinieron... las consultas, los doctores 
… un móntón de plata. En fin, mi sueldo ya no bastaba. Un día ella… mi esposa… un día dijo. Está 
bien, voy a trabajar yo también. No un trabajo fijo. ¿Qué hago con los niños? Sino un trabajito … 
Limpieza. Algunas horas al día. Había una señora en el edificio que estaba mal. Necesitaba 
inyecciones. Eso era lo que estaba pasando. En fin, era un poco duro, pero… como todo en el 
fondo, ¿no? Luego… luego aquel día… aquel día lo recuerdo como si… ¿Qué incertidumbre, no? 
Iba de izquierda a derecha. ¿Quién lo podía imaginar? Parecía… justo. Parecía… después de tanto 
años que uno trabaja, que se ocupa de todo. Después de tantos años piensas también… sí, en fin, 
que debes construir alguna cosa para tus hijos. Dejarles algo. Y así… cuando me lo pidieron dije: 
veamos. Razonemos. Escuchemos a alguien que entienda algo de esto. Más que yo. Porque aquí se 
trata de comprar una casa… un crédito. Los bancos… En fin, dije, conversémoslo. Además no 
existían muchas opciones. O comprar, o irse. Sí, la alternativa era… irse o comprar. Con el treinta 
por ciento de descuento. Esa era la cosa… aquella que al final… el treinta por ciento de descuento 
sobre el valor de la casa. Además todos lo hacían. Casi todos, y entonces pensé… está bien, algo 
inventaremos. Pensando en los hijos me dije: lo lograremos. Pedí un crédito hipotecario en el banco. 
Treinta años. Treinta años. (hace una pausa) Al inicio era complicado, pero… en fin… era posible. 
Luego comenzó todo con aquella maldita lluvia. Arruinó el techo. Como éramos nosotros los 
propietarios ahora nos tocaba a nosotros arreglar. No puedes decir que no. Si se cae el techo… ya 
no tienes más casa. Comienzas así con los gastos. Pero este es sólo el comienzo. Luego un día 
estaba trabajando y llega alguien y me dice: tu mujer está en el hospital. Así me lo dijo. Tu esposa 
está en el hospital. Allí todo cambió, de un día para otro porque cuando ella regresó a casa el 
corazón … su corazón … ya no era como el de antes. Debía tener mucho cuidado y ya no podía 
volver a trabajar. Sólo yo. Yo solo. Con las cosas así comienza a ser difícil. Muy difícil. Luego todo 
el resto. Ocho años atrás la empresa había sido comprada por otra más grandes y… reducción de 
personal… un día te dicen que trabajarás menos. Te explican… la empresa… la competitividad… 
en fin, te dan todo un discurso y luego… luego te dicen que te quedes en tu casa. ¡Y el sindicato no 
hace nada… el partido… aquello luego, nada! Después de todo lo que hiciste por ellos. Sólo queda 
la caja de integración… para un año así, con poco más de medio sueldo. ¿Cómo se hace? Sí, me 
preocupo, buscqué algo, pero no era fácil. Luego después de un año, también la caja de integración 
se terminó y… ¡nada! Te encuentras con que ya no tienes nada. Te preguntas ¿qué he hecho en 
tantos años? En tanto la vida sigue adelante. ¿Tienes que comer, no? Y los hijos en la escuela. 
Entonces tienes que inventarte algo. Comienzas a hacer la fila en las oficinas, a pedir, a pedir a 
todos. ¡Casi suplicar! Suplicar un trabajo incluso… cualquier trabajo. A pedir como si fueras, no lo 
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sé… alguien que no es capaz, que no está en condiciones de… ¡como si fuera tu culpa no tener 
trabajo! (una pausa) En tanto tu familia, tus hijos… piensas… ellos sí que entienden. Sin 
embargo... tal vez no, quizás ni siquiera ellos… porque te das cuenta que te miran de una manera 
distinta. Les gustaría no hacerlo, ellos te quieren mucho… ellos saben que no depende de ti. Pero… 
dan vuelta la cara cuando regresas a casa por la noche. Ya no te miran. ¿Es verdad? ¿O tal vez eres 
sólo tú que lo imaginas? Pero ya no te hacen preguntas. Ya no preguntan si encontraste trabajo. 
(pausa) Al final algo encontrarás. La limpieza en una fábrica. Parece casi… casi aquella donde 
trabajabas tú. La limpieza. Está bien no… no te quejes, es un trabajo y luego piensas en la cuota del 
crédito. Pero no basta. Entonces ayudas a un amigo en el mercado. Logras hacer turnos en la 
bodega. Pero siempre a escondidas, siempre como un ladrón. Luego… después de un tiempo 
comienzan a buscar a alguien más joven que tú. Más fuerte, más rápido. Ya no eres capaz, te dicen. 
Estás viejo. ¿Viejo? Yo tengo apenas cincuenta años. ¿Viejo? Siento que puedo romper el mundo 
con estas manos. ¡Estas! ¡Yo puedo… puedo hacer de todo, si… si alguien me da algo qué hacer! 
(una pausa) En tanto la cuota ha aumentado. Así de repente. La tasa es variable… ¿Variable? Te la 
aconsejaron ellos. Te dijeron que te quedaras tranquilo. Sin embargo… aumentó y así un día… 
sucede. Sucede aquello que no… que no querías, que nunca lo habías pensado. La primera cuota del 
crédito que no puedes pagar. No tienes plata. La primera es aquella que más duele porque siempre 
quisiste poder pagarlo. Te lo habías prometido a ti mismo. Por tus hijos, tu familia. La primera, esa 
hace más mal que nada. Luego viene la segunda, la tercera… después un día un golpe de suerte. 
Ganas bien. Un negocio. Un transporte que te pidió un amigo. Manejaste un camión en su lugar por 
tres días, sin siquiera dormir. Tienes un poco de plata. ¿La cuota? Sí, la pagas aunque ese dinero te 
servía para tantas, tantas otras cosas. Pagas pero… es inútil porque las otras, aquellas que no 
pagaste ahora son más altas. Aumentaron los intereses por mora. Todo tiene un nombre, todo se 
explica. Al final tu hija deja la escuela y comienza a trabajar. Es aún una niña pero… se las arregla 
para llevar a casa algo también ella. Te gustaría hacer como en las películas, imaginas que la sientas 
sobre tus rodillas y le dices: “escucha. No tienes que ir a trabajar ahí. Donde te usan, donde no 
saben siquiera quién eres ni aquello que sabes hacer. Tú tienes que estudiar, debes constuirte algo, 
un futuro. Papá se ocupará de esto. Él se preocupará de pagar la casa. Tú no te preocupes mi 
niñita”… (pausa) Sin embargo no puedes. No… no puedes decirlo. La escuchas salir de casa 
temprano por la mañana cuando aún está oscuro. Te acuerdas cuando tenías seis años y la llevaste a 
su primer día de escuela, le diste un beso y la dejaste ahí con su delantal rosado y el bolso en la 
mano y para ella soñabas… un día... verla hacer algo bello. Para ella, para su vida y tú estarías 
orgulloso. Sin embargo a las tres de la mañana estás en la cama con todas estas ideas y escuchas que 
la puerta de casa se cierra. Te la imaginas con la bufanda entorno al cuello, saliendo a la oscuridad, 
sola y piensas… que ya no queda ninguna esperanza. (una pausa) Una de esas mañanas que no 
logras dormir te levantas y sacas cuentas. En un pedazo de papel escribes todo, todo lo que tienes en 
la cabeza. Sacas cuentas. Lo miras en la hoja. Y entiendes… entiendes que todo... todo está perdido. 
La casa está perdida. De hecho saldrá a remate. Tú estás dentro pero sabes que… la están 
vendiendo. Esta es ahora tu vida que se arruinó así, de esta manera y no hay… no hay siquiera un 
por qué. No hay una razón. (queda en silencio) 
 
ANTONIA (sonríe) ¿Giorgio… hace cuantos años que nos conocemos? 
 
GIORGIO Bueno nos… nos conocimos hace muchos años. Han pasado muchos años. Pero…es 
desde hace mucho tiempo… que no nos veíamos.  
 
ANTONIA Cierto… es verdad. Hacía tantos años que no nos veíamos. Pero sabes, yo te seguía de 
alguna manera.  
 
GIORGIO ¿… seguirme? 
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ANTONIA Sabía cosas de ti. De hecho, muchas de las cosas que me haz dicho recién yo ya las 
sabía. Pero tienes razón. Después… no nos vimos más. Es decir, alguna vez nos encontramos en 
estos años pero por casualidad. ¿Fue aquí más que en ninguna otra parte, no? Aquí en el Instituto. 
 
GIORGIO Sí. 
 
ANTONIA Sí. Algunas veces en los pasillos, desde lejos. Una mirada, apenas un saludo. Pero una 
vez nos tomamos un café juntos. Pero no nos hablamos. Ni siquiera aquella vez del café. Te fuiste 
enseguida. ¿Te acuerdas? Tenías que ir a buscar a tu hijo a alguna parte me parece. O algo por el 
estilo. Bueno, hasta hoy. Cuando entraste en mi oficina. Ahora finalmente estamos hablando.  
 
GIORGIO Exactamente. 
 
ANTONIA Pero tú pensabas... que yo había perdido el rastro. De ti, tu familia... ¿pensabas que yo 
no sabía nada? 
 
GIORGIO Yo… pensaba… sí, es decir… que tú no… como  ya no nos volvimos a ver tanto. 
 
ANTONIA Sin embargo sé muchas cosas. (sonríe) La situación de la casa. (toma una carpeta y la 
abre) Son varios años que trabajo aquí. Desde que me transformé en inspectora, luego… bueno,  
digamos que tuve manera de examinar varias veces tu caso. (una pausa) ¿Sabes? Ahora que lo 
pienso, alguna vez me tocó verte fuera de aquí. ¿Lo tienes presente? 
 
GIORGIO ¿Fuera de aquí? No, no… no me parece. No me acuerdo… 
 
ANTONIA Pero sí fue así. Clao que siempre rápido, desde lejos. Por ejemplo te vi con tu familia 
una vez en el supermercado. 
 
GIORGIO ¿En serio? 
 
ANTONIA Sí, un sábado por la tarde. En el supermercado que está dentro del centro comercial, ese 
que construyeron aquí detrás hace unos diez años atrás. Lo habían inaugurado hacía poco. Había ido 
un sábado por la tarde que no tenía nada especial que hacer. Y te vi. 
 
GIORGIO No… no me acuerdo. 
 
ANTONIA Bueno, han pasado muchos años. Siete u ocho creo. Sí, son unos siete u ocho. Estabas 
con tu familia.  
 
GIORGIO No me acuerdo. 
 
ANTONIA No nos saludamos. Te vi de lejos. Yo te saludé con un gesto pero… no sé, siempre 
pensé que tu no me quisiste responder. 
 
GIORGIO ¡No! ¿Por qué? 
 
ANTONIA ¿No? 
 
GIORGIO No. Es decir, no me acuerdo, pero… ¿por qué no habría querido responder a tu saludo? 
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ANTONIA No sé… estabas con tu familia, compraban. Yo te hice apenas un gesto desde lejos. 
Estabas en el sector de camping. 
 
GIORGIO ¿De camping?  
 
ANTONIA ¿Te parece extraño? 
 
GIORGIO No… es decir… sí, un poco. ¿De camping? 
 
ANTONIA Sí, estaban mirando una carpa. Una carpa canadiense. Pero era pequeña, demasiado 
pequeña para los cuatro. 
 
GIORGIO ¡Ah sí, la carpa! Era para… para Francesca, para mi hija. Quería irse de camping de 
hecho. 
 
ANTONIA Te lo dije. Tengo muy buena memoria, ¿ves? Ustedes le pidieron información a un 
venderdor. Les hizo ver la que estaba en exposición. Les explicó cómo armarla incluso. 
 
GIORGIO Han pasado los años. 
 
ANTONIA Sí, sí. Pero yo me acuerdo. Me acuerdo muy bien. (lo observa) ¿Entonces no fue así? 
 
GIORGIO ¿Qué cosa? 
 
ANTONIA Que no quisieras saludarme. Quizás simplemente no me habías visto. 
 
GIORGIO Seguramente. Seguro, que no te vi. Te habría respondido. ¿Por qué no? No tiene 
sentido. 
 
ANTONIA Cierto. Después lo pensé de hecho. Pensé: quizás no me vio. Estaba precupado de la 
compra. Además estaba con su familia.  
 
GIORGIO Seguro, tiene que haber sido así. 
 
Una pausa. 
 
ANTONIA De todos modos al final no la compraste. 
 
GIORGIO ¿Qué cosa? 
 
ANTONIA La carpa. Al final no la compraste, porque depués los vi en la cola de la caja. Llevaban 
muchas cosas en el carro. Un carro bien lleno. Sí, una compra, probablemente para toda la semana. 
Bueno, cierto, para cuatro personas… pero la capa no, esa no la compraron. 
 
GIORGIO No. A Francesca se la prestó una amiga después. Eran muy caras. 
 
ANTONIA De hecho me pareció extraño, me desconcertó un poco. Sabía de sus… problemas 
económicos. Me parecía extraño que comparan una carpa para camping, además pequeña. 
 
GIORGIO No, no, se la prestaron. 
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ANTONIA ¡Bueno! (sonríe) Hablemos de nosostros. De la documentación, quiero decir. 
 
GIORGIO Estoy muy preocupado.  
 
ANTONIA De hecho, la situación es más bien grave. No lo escondo. Mira Giorgio, el error 
fundamental aquí fue, según mi opinión, aquel de elegir un crédito con tasa variable. Cierto que en 
la época que lo estipulaste con el banco era ventajoso. Pero deberías haber sido un poco más 
previsor. ¿No lo crees? 
 
GIORGIO Me lo había aconsejado el director… el director del banco.  
 
ANTONIA ¡Obvio! Para los bancos es siempre la solución más conveniente. Con la tasa variable 
ellos no corren nunca riesgos. Sin embago es muy riesgosa para el cliente. Con los continuos 
cambios de las tasas de interés. De hecho es un problema por el que muchas familias están 
atravesando en estos momentos. 
 
GIORGIO Me lo aconejó él. Era un amigo del médico que trataba a mi esposa. Y yo… confié en 
él. 
 
ANTONIA Hiciste mal. Deberías haber hablado con alguien antes de dar un paso tan importante.  
 
GIORGIO No sabía con… con quien. Con quien hablar.  
 
ANTONIA Lástima. Si lo hubieses pensado más quizás se te habría ocurrido alguien. De verdad 
que es una lástima. (respira) De todas maneras el problema aquí que determinó todo fue 
obviamente otro. La insolvencia. Las cuotas no pagadas.  
 
GIORGIO No podía. No me alcanzaba.  
 
ANTONIA Lo sé, ya es inútil volver atrás. Lamentablemente la casa está perdida. 
 
GIORGIO ¿De verdad no… no se puede hacer algo? ¿Inventar algo? 
 
ANTONIA ¿Y qué quieres inventar? La casa está perdida. El banco ha abierto un proceso 
contencioso y el juez, como tú sabes, la puso en remate. 
 
GIORGIO Bueno, eso quería decir. Entonces, si nuestra casa está en venta y por el momento aún 
nadie la ha comprado… quizás aún se puede hacer algo. 
 
ANTONIA De hecho, por el momento, aún nadie la ha comprado. Pero sólo es cuestión de tiempo. 
No es fácil vender una casa que tiene dentro una familia de ocupantes abusivos. (lo observa) 
Perdona mis palabras algo fuertes pero lamentablemente esa es la verdad. Son abusivos.  
 
GIORGIO (muy tenso) Siempre pagamos. Cuando arrendábamos estaba todo en regla. Siempre 
pagamos. 
 
ANTONIA Lo sé. Lamentablemente el Instituto decidió en un momento convertir en dinero los 
inmuebles de su propiedad en tu barrio, en fin, venderlos. Era necesario para reinvertir lo ganado en 
un nuevo gran complejo, siempre de viviendas sociales, más en la periferia. Sabes, hubo una 
sustanciosa intervención por parte de los bancos para este nuevo proyecto… la comuna está ávida 
de viviendas sociales. Y el Instituto existe por eso. Para construirlas y administrarlas. Y bueno... no 
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se podía hacer otra cosa que ponerlas en venta. Como tú sabes, el lugar donde viven se transformó 
en una zona muy solicitada. Pasó a ser prácticamente en una zona central. El valor de los inmuebles, 
en lo referente a contrucción polpular, se fue a las nubes. (sonríe) Habría sido una locura para el 
Instituto poseer un bien tan precioso y obtener sólo aquellos arriendos irrisorios. 
 
GIORGIO (no logra aguantar su rabia) !Pero y la gente! ¡Las personas que han vivido aquí toda 
la vida! ¿Nadie pensó en ellas? 
 
ANTONIA El Estado lo permitió. Fue el Estado que autorizó con una ley a los institutos de las 
viviendas sociales a vender los departamentos. Fue el Estado. 
 
GIORGIO ¡Pero el Estado debería defender a los ciudadanos! ¡A aquellos que más… lo necesitan! 
 
ANTONIA En un mundo ideal, ciertamente. Pero en el que vivimos… en todo caso la enorme gran 
mayoría de inquilinos decidió comprar y muchos pudieron hacerlo. Están pagando su crédito.  
 
GIORGIO Nosotros no somos los únicos. 
 
ANTONIA Sí, lo sé. (toma un expediente y lo abre) Están también… los Della Monica y los 
Casazza. También ellos están en la misma situación que ustedes, lamentablemente.  
 
GIORGIO Yo quiero hacer algo, cualquier cosa, pero… tengo que encontrar la manera de volver a 
comprar mi casa. 
 
ANTONIA Perdona pero no sé cómo sería posible que lo hicieras. La casa está en venta y a precio 
de mercado. Bastante más alto que aquel que les habían propuesto. No veo cómo sería posible para 
ustedes en este momento comprar a un precio más alto algo que no pudieron comprar por mucho 
menos. ¿Ha cambiado algo quizás? No sé… ¿una herencia… ganaron un premio? 
 
GIORGIO (muy tenso) No, ninguna herencia.  
 
ANTONIA Entonces, lo ves… aquí la situación es así… ya está estipulada.  
 
GIORGIO Yo… si vine hasta acá, hasta ti… es porque pensaba que quizás… quizás razonando 
juntos… una solución… 
 
ANTONIA Giorgio, tu casa está en venta y, tarde o temprano alguien la comprará. Un privado, o 
una sociedad… en todo caso la primera cosa que harán será desalojarlos. En vista de la situación de 
morosidad en la cual están desde hace tiempo, será inmediatamente ejecutivo. Un año, o dos a lo 
más. Por lo tanto, yo creo que la única solución será aquella de dejar el departamento antes que sean 
obligados a salir de ahí. Quizás además con la fuerza pública. Lo digo por ustedes. Incluso para 
evitar el shock, el trauma de un desalojo. ¿Quizás para alguien de tu familia podría ser 
particularmente traumático, no? (lo observa) Tu mujer, por ejemplo. 
 
GIORGIO ¿Mi mujer? 
 
ANTONIA Sí, es enferma del corazón. ¿No? Creo que para ella un desalojo realizado por la policía 
sería… particularmente traumático. Sería bueno evitarlo. 
 
GIORGIO ¿Pero se puede llegar de verdad a eso? ¿A un desalojo con la policía?  
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ANTONIA Lamentablemente los hay todos los día.  
 
GIORGIO Escucha! Yo… yo estoy seguro que… si quien compra nuestra casa se conforma con un 
arriendo… dejándonos a nosotros dentro, digo… quizás, nosotros… quizás yo por mientras 
encuentro un trabajo… tal vez lo logremos. 
 
ANTONIA ¿Un arriendo? ¿Sabes lo que puede costar tu casa? Te saco enseguida las cuentas… 
cuántos metros cuadrados son? 
 
GIORGIO Noventa… 
 
ANTONIA Noventa… sí, hubo una época en que construían viviendas sociales muy grandes. 
Entonces, considerado que el departamento una vez reestructurado puede ser dividido en dos. Dos 
mini departamentos de cuarenta, cuarenta y cinco metros cuadrados compuestos por: dormitorios, 
sala con cocina en ángulo, baño, digamos que de cada uno se puede pedir un precio de mercado, 
casi… novecientos euros al mes. 
 
GIORGIO ¿Novecientos? 
 
ANTONIA Cada uno. En fin, significa que de tu casa, una vez reestructurada completamente, se 
podrá obtener un arriendo de casi mil setecientos, mil ochocientos euros al mes. 
 
GIORGIO No… no es posible. 
 
ANTONIA Es el mercado. 
 
(Él enmudece. Ella cierra lentamente la carpeta y luego lo observa). 
 
ANTONIA ¿Quieres de verdad un consejo? ¿Un consejo sincero? 
 
GIORGIO Claro. 
 
ANTONIA Encuentra la manera de salir del departamento antes que los obliguen a hacerlo.  
 
GIORGIO ¿Pero... dónde nos vamos? No tenemos dónde ir. ¿Qué hacemos? 
 
ANTONIA Tienen aún un poco de tiempo. Comienza a buscar algo por aquí cerca. A veces se 
encuentra solución. Soluciones en las cuales tal vez, en un primer momento, no se había pensado… 
por lo tanto, comienza a pensar seriamente en una solución alternativa.  
 
GIORGIO No lo sé… no sé cuál. No se verdaderamente cual. 
 
Se miran en silencio. 
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Escena 3 
 
La niña está en la esquina sentada en el piso. Se toca la cabeza y mirándose la mano descubre que 
está manchada de sangre. También la mejilla y el cuello están manchados de sangre. El policía de 
pie nervioso está fumando un cigarrillo. La mira. Desde fuera aún llegan ruidos de peleas. 
 
TOMMY No es nada. No te hiciste nada. Trata de estar quieta, está por llegar la ambulancia. Ya la 
llamé. Veamos que llegue luego. (fuma) Que hueveo por un desalojo. Todo el barrio salió a la calle. 
¿Pero quién diablo son ustedes, que todos salen a la calle? Podría haber sido una cosa rápida, sin 
tanta historia. Todos los día hay uno de estas mierdas de desalojo. Sin embrago, mira que hueveo se 
armó. Habrá por lo menos unas cien personas en la calle. Apuesto que son todos amigos tuyos. De 
los centros sociales, ¿no? Quién más? Con los bastones, las botellas. Las piedras. Mira, me hirieron, 
aquí, sobre la sien. Me había levantado la visera, estaba muriendo de calor. Sólo un momento. 
Menos mal que vi esa piedra. Me rozó, casi me llega. ¿Sabes lo que habría pasado si me llegaba? 
¿Ah? No, como tú que tienes sólo un rasguño. No me mire así, tienes sólo un rasguño. (fuma en 
silencio) Yo odio esta mierdas de desalojo.  
 
Ella trata de levantarse. 
 
TOMMY Te dije que no te movieras. (la observa) Si te da vueltas la cabeza es normal. Recibiste 
un buen golpe. Tienes que estar sentada y tranquila. (se pone a escuchar) Escuchas aún que 
desastre. (a ella) ¿Sabes cuántos de nosotros tuvimos que venir hoy para acá? Somos unos 
doscientos. Doscientos policías en tenida anti motín. Ni que fuéramos al G8. Y el estado paga. 
Cierto, a ustedes qué les importa. Yo no me quejo. Es mi trabajo. Pero ustedes después no digan que 
el gasto para la fuerza pública es muy alto. (fuma) Veamos cuanto dura. Toda esta historia. Mientras 
tu padre esté encerrado en el baño esta historia no va a terminar. (la mira) ¿Lo sabías? ¿Sabías que 
se encerró en el baño? Sí, en el baño. La puerta de la casa la desfondaron, pero la del baño no. No 
han podido tirarla abajo. Quizás qué puso detrás para impedir que la desfondáramos. ¿Cuánto crees 
que pueda resistir tu padre encerrado ahí? (fuma en silencio) Yo sé por qué lo hizo. Por qué 
precisamente el baño. Se lo abrá dicho alguien que cuando se entra en una casa para un desalojo, la 
primera cosa que se hace es romper el baño: el lavamanos, el water, el bidet, la tina de baño. Así no 
pueden volver adentro. Alguien se lo tiene que haber dicho. ¿Pero de qué sirve? Tarde o temprano 
tendrá que salir, ¿no? O sale él o lo hacemos salir nosotros. Basta con tirar adentro una bomba 
lacrimógena por la ventana y va a salir. ¿Qué se necesita? Pero no lo van a hacer. Por los diarios. 
“Lacrimógenas para hacer salir a los ocupantes”. No se van en contra de ustedes que están en una 
casa sin pagar. (apaga el cigarrillo) ¿Sabes cuánto pago yo de arriendo? ¿Lo quieres saber? 
Setecientos euros por cincuenta metros cuadrados. No es ni siquiera aquí. No, yo estoy en periferia, 
a seis kilómetros después de la tangencial. ¿Sabes cuánto gano? ¿Lo quieres saber? Mil trecientos 
euros. Pero yo pago el arriendo. No me hago el tonto, como ustedes. Trabajo muy duro para pagar 
esa mierda de arriendo. ¿Pero qué te digo de hacerlo? Ustedes quieren estar aquí, que es como estar 
en el centro. Pero este no es el barrio para ustedes, ustedes ya no se pueden permitir vivir aquí. ¿Lo 
entendien o no? Ahora es un barrio de ricos. ¿Cómo creen entonces poder estar aquí, ah? (la 
observa) Dime algo. ¿Tú tienes un trabajo? ¿Ah? ¿Lo tienes?  
 
FRANCESCA Mi padre. 
 
TOMMY ¿Qué tiene?  
 
FRANCESCA Quiero hablar con mi padre. (trata de levantarse) 
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TOMMY Tienes que estar quieta. El tajo es superficial pero está saliendo mucha sangre. (se le 
acerca) Mierda. Te dije que estuvieras quieta. (toma un pañuelo y trata de colocárselo alrededor de 
la cabeza) Tienes que estar quieta, ¿me entiendes o no? ¿Entiende que mientras más te agites es 
peor? 
 
FRANCESCA Quiero hablar con mi padre. 
 
TOMMY No puedes hablar con tu padre. Está encerrado en el baño, te lo dije. 
 
FRANCESCA Yo hablo con él. Yo le voy a decir que salga. 
 
TOMMY ¿Tú vas a hablar con él? ¿Qué le vas a decir? 
 
FRANCESCA Que salga. 
 
TOMMY No, él no te va a hacer caso. Se atricheró dentro. Sólo con las lacrimógernas lo van a 
sacar. Quizás esta noche, cuando todo esté más tranquilo. Entonces lanzo dentro del baño una 
lacrimógena. Yo saco a tu padre de ahí adentro.  
 
FRANCESCA Se lo digo yo. Lo convenzo yo.  
 
TOMMY Sí, sí, pero ahora quédate quieta.  
 
FRANCESCA Lo convenzo. Estoy segura, lo convenzo que salga. 
 
TOMMY Está bien, voy a hablar con el comandante. ¿Entendiste? Voy a hablar con el 
comandante, luego te cuento. Mientras, esperemos la ambulancia. Ve al hospital, hazte 
medicamentar. Luego vemos qué se puede hacer. 
 
FRANCESCA Ahora. Por favor. 
 
TOMMY ¡Por favor! ¿Qué pasó? ¿Pero cómo? Me llamabas cara de mierda. Me habrás dicho una 
cien veces cara de mierda. 
 
FRANCESCA Tengo miedo. 
 
TOMMY ¿Tienes miedo? ¿Qué pasa, te doy miedo? 
 
FRANCESCA No. 
 
TOMMY ¿Y entonces? ¿Qué mierda dices?  
 
FRANCESCA Por mi padre. 
 
Él se queda en silencio. Enciende otro cigarillo.  
 
TOMMY Pero no. No le van a hacer nada. Sólo lo harán salir del baño, eso es todo...  
 
Ella llora. 
 
TOMMY Mierda ahora no te pongas a llorar. Por qué cresta lloras. No ha pasado nada.  
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Ella ríe entre las lagrimas. 
 
TOMMY ¿Y ahora qué haces? ¿Te ríes? Estás loca ¿De qué te estás riendo?   
 
Pausa. Ella deja de reír. Se seca la cara con el dorso de la mano. 
 
TOMMY Tengo que estar aquí contigo, lo dijo el comandante. Hasta que… hasta que llegue la 
ambulacia. Bueno, mejor aquí que allá donde me pueden dar un piedrazo o un botellazo. (fuma en 
silencio) 
 
Ella se levanta. 
 
TOMMY ¡Te dije que te quedaras sentada por la cresta! ¿No me escuchas, no? No puedes ir donde 
tu padre, ¿está bien? ¿Entendiste? ¿Cómo te voy a dejar salir así? ¿Te viste? Lo único que nos 
faltaría sería que hubiese un fotógrafo, o quizás un periodista. Entonces sí estaríamos de verdad con 
la mierda hasta el cuello. No te tiene que ver nadie, ¿está bien? ¿Haz entendido ahora? 
 
FRANCESCA ¿Dónde está mi madre? ¿Donde la llevaron? 
 
TOMMY ¿Qué se yo?  
 
FRANCESCA (se altera) Mi madre está enferma. Está muy mal. 
 
TOMMY Ya sé que está mal. Me lo haz dicho por lo menos mil veces. Pero yo no sé qué hacer. De 
todas maneras estaba tu hermano con ella. Yo lo vi subir a la ambulancia con ella. No está sola. 
¿Está bien? Ahora siéntate, ponte abajo ahí. ¿Entendiste? Siéntate. 
 
Ella se sienta. 
 
TOMMY Si crees que me diverto estando aquí, a hacer de guardia para ti, a estar atento a que no 
aparezca un maldito de fotógrafo que nos ponga sobre todos los diarios. No, no me divierto. La 
policía motorizada del G8. Allí sí que me divertití. Acorazado. (pausa) En todo caso con el 
Operativo Móvil se gana bien. ¿Sabes que si logras hacer buenos turnos te llevas a casa incluso mil 
quinientos euros al mes? Después están las horas extraordinarias. Más o menos diez euros la hora. 
Netos siempre. Si hay pelea o hay que cargar, entonces llegas a una buena cifra. En fin, si no te 
arrepientes, si no te molesta dormir cuatro horas por noche, al fin logras llevar a casa incluso 
ochocientos euros al mes en horas extraordinarias. Nada de mal, ¿eh? Lo mejor es cuando te 
mandan a los estadios para un concierto, porque algunas veces te toca justo adentro. Como en 
Roma, para el de Madonna. Puros maricones. Pero las canciones son buenas. Es decir, te dan ganas 
de bailar. (ríe) El huevón de de Sergio, un colega mío, lo hizo. (piensa) Es un poco maricón, yo 
creo. ¡Cómo me reí de él! No es que bailara, se movía. Fingía estar quieto. Pero con las piernas iba 
para un lado y para el otro. Al ritmo de la música. Alguien se dio cuenta y entonces todos 
comenzamos a reirnos de él. ¡Qué imbécil, de verdad! Para el concierto de Bruce Springsteen me 
habría gustado haber hecho el servicio de orden. (la observa) En fin, ¿dónde trabajas? 
 
FRANCESCA En el mercado. 
 
TOMMY ¿En el mercado? 
 
FRANCESCA Trabajo como vendedora de frutas en el mercado. 
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TOMMY ¿Y cuánto ganas? 
 
FRANCESCA Seiscientos.  
 
TOMMY ¿Seiscientos qué? ¿Seiscientos euros? 
 
FRANCESCA Sí. 
 
TOMMY ¿Al mes? ¿Seiscientos euros al mes? 
 
FRANCESCA Sí. 
 
Él fuma en silencio.  
 
TOMMY ¡Cresta! ¡Seiscientos euros al mes! ¿Y a qué hora te levantas en la mañana, para ir al 
mercado? 
 
FRANCESCA A las dos.  
 
TOMMY ¿A las dos?  
 
FRANCESCA A los mercados generales.  
 
TOMMY ¿Allí qué haces? 
 
FRANCESCA Elijo la fruta, la verdura. Luego la llevo al mesón del mercado. 
 
TOMMY Te levantas a las dos de la mañana … a las dos de la noche, ¿para ganar seiscientos euros 
al mes? 
 
FRANCESCA Sí. 
 
TOMMY ¿Perdona pero porqué lo haces? 
 
FRANCESCA Porque es el único trabajo que encontré. 
 
TOMMY No, no lo puedo creer. Seiscientos euros al mes por levantarte de noche a las dos de la 
mañana. Se ve que no buscaste bien. ¿Quieres un cigarrillo? 
 
FRANCESCA Sí. Gracias. 
 
TOMMY Dale, fuma. (se lo da) No lo puedo creer, mira. Seiscientos euros al mes. Es una vida de 
mierda. ¿Perdona, no? Pero es de verdad de mierda. (pausa) En la Opeartivo Móvil no hay mujeres. 
No es que el reglamento lo prohiba, sino que es una cosa práctica. ¿Cómo lo haces cuando estás 
siempre en movimiento y tienen que dormir todos juntos? Incluso los vestidores, baños y todo el 
resto debería ser compartido. En fin, el Operativo Móvil es el único lugar donde aún somos todos 
hombres.  
 
Ambos fuman en silencio. 
 
FRANCESCA ¿Me dejas ir? 
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TOMMY ¡Dale con lo mismo! ¿Sigues con esa historia? 
 
FRANCESCA Por favor.  
 
TOMMY No depende de mi, por la cresta. ¿Entendiste o no? Ahora va a llegar la ambulancia, esa 
cagá de ambulancia. Es más, visto que no llega ahora llamo otra vez. (no se mueve) Si lo quieres 
saber los desalojos son precisamente la última cosa que me gusta hacer. Mejor un derby. Almenos 
ahí no tienes que pensar en nada. Tomas y manejas. Además esos son todos unos imbéciles. Los 
debes separar cada tanto. Sólo así se calman un poco. ¿Pero estas cagás de desalojos!  
 
FRANCESCA ¿Cuántos años tienes? 
 
TOMMY ¿Qué cosa? 
 
FRANCESCA ¿Cuántos años tienes? 
 
TOMMY Treinta. ¿Por qué?  
 
FRANCESCA ¿Cómo te llamas? 
 
TOMMY ¿Por qué lo quieres saber? ¿Por qué me haces estas preguntas? 
 
FRANCESCA ¿No me lo quieres decir? 
 
TOMMY Tú dime por qué lo quieres saber. ¿Me quieres denunciar? 
 
FRANCESCA  No. Sólo que pensaba en Gabriele, mi hermano. 
 
TOMMY ¿Tu hermano? 
 
FRANCESCA Pensaba que más menos podías tener la edad de mi hermano.  
 
TOMMY ¿Y entonces? 
 
FRANCESCA Sólo eso.  
 
Pausa. 
 
FRANCESCA Almenos dime tu nombre. El nombre, sólo el nombre. 
 
TOMMY Tommaso. Tommy. 
 
FRANCESCA Tommy. 
 
Pausa. 
 
TOMMY Por qué te lo dije no lo sé. 
 
FRANCESCA Yo me llamo Francesca. 
 
TOMMY  No te lo pregunté. 
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FRANCESCA  Francesca Paolucci. 
 
TOMMY Sí, tu apellido ya lo sé. Estaba escrito en la puerta, aquella que botamos. 
 
Pausa. 
 
FRANCESCA Sabes Tommy me duele. La cabeza me duele. 
 
TOMMY Lógico que te duele. Recibiste un golpe.   
 
FRANCESCA Tú me golpeaste Tommy. 
 
TOMMY Fuiste golpeada mientras tratabas de pasar el barrera. No me llames por mi nombre, ¿está 
bien? ¿Qué significa que me llames por mi nombre?  
 
FRANCESCA Me pegaste y yo no tenía nada para defenderme. 
 
TOMMY (salta) ¡Ahora basta! Quédate callada, ¿entendiste? Basta con un poco de confidencias y 
de inmediato se aprovechan. Quédate callada. Fúmate ese cigarrillo y quédate callada.  
 
Fuman los dos en silencio.  
 
TOMMY Tendrías que pensar en buscarte igual otro trabajo. Seiscientos euros al mes por 
levantarte a las dos de verdad es un trabajo de mierda. (fuma) Un trabajo de mierda. 
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Escena 4 
 
En una silla de metal está sentado el hijo. Tiene entre las manos un gran hueso para perros de 
aquellos que se compran en los negocios de animales. Fija un punto delante de él.  
 
GABRIELE Cincuenta y seis, cincuenta y siete, cincuenta y ocho, cincuenta y nueve, sesenta. 
(hace una pausa y luego reinicia) Sesenta y uno, sesenta y dos, sesenta y tres, sesenta y cuatro. 
(levanta la voz, como para descargar un pensamiento que se está apoderando de él) sesenta y 
cinco, sesenta y seis, sesenta y siete, sesenta y ocho, sesenta y nueve, setenta, setenta y uno, setenta 
y dos … (se modera hasta detenerse) setenta y tres, setenta y cuatro, … setenta y cinco…  (se 
calma. Queda inmóvil por algunos instantes) Blancos. Cuéntalos. Cuéntalos. Setenta y cinco, 
setenta y seis, setenta y siete, setenta y ocho, setenta y nueve, ochenta… ladrillos blancos. Son 
demasiados mamá. Demasiados. Sí, pero son demasiados. Hay tantos. Cuenta los ladrillos, 
comienzas desde la primera fila, luego bajas, de izquierda a derecha. De arriba hacia abajo. Así, 
cuenta. Como cada vez que te da... como cuando te da miedo. El miedo. Gritan. ¿Quién grita 
mamá? Quieren entrar a la casa. La puerta. La puerta está cayendo. ¿Quiénes son papá? ¿Qué 
quieren? Tú me abrazas... ¿por qué lloras papá? Tienes miedo de que te agarren y te hagan daño. 
¡Miedo… a que te lleven Rocky! Entonces cuenta. Aquello que hay. Las hojas, las flores. (piensa) 
Mmmh…. Las migas del pan… los mosquitos sobre la fruta… ellos se mueven, no es tan fácil… 
cuenta las líneas del mantel. Hombres… el polvo… están todos dentro, todos en casa. El miedo, el 
miedo… no los conoces, ¿qué quieren? Se llevan las cosas. Mamá, mamá. ¡Mis cosas! Se llevan 
todo. ¡Mira la escala! La escala que llega a la ventana. Y las cosas que se van abajo, todas nuestras 
cosas. Las cosas van a la calle, todas nuestras cosas. Nuestras cosas está todas en fila en la calle. 
¡Mira mamá, las ponen en un camión! ¡Papá! ¿Dónde va Rocky? (apreta el hueso entre las mano) 
Esto lo tengo, lo tengo para él cuando lo vea. Cuando nos encontremos. Para él es esto (grita) Es mi 
perro. ¡Déjenlo abajo! ¡Déjenlo tranquilo! ¡Ese es mi perro! Es Rocky. ¡Es mío! ¡Es mi perro! 
¡Mamá! ¡Mamá, se lo llevan! ¡Se llevan a Rocky, se llevan a mi perro! (vuelve a contar) sesenta y 
seis… sesenta y siete … sesenta y ocho… sesenta y … nueve. Sesenta… (aprieta el hueso entre sus 
manos) Lo tiran del collar, Rocky se da vuelta para mirar hacia atrás, se da vuelta a mirar. Perdona, 
no puedo ir donde estás tú, no ves que me tienen agarrado. Me tienen agarrado de los brazos, me 
tiran. Están haciendo que los brazos me duelan. La mujer policía con la chaqueta me tira de un lado, 
me tira el brazo, el pelo, me empuja contra el muro. La cara al muro. La mejilla al muro. Me hace 
salir de mi casa. Cuando la mujer me dice “No entras más”. Y Rocky se va así, bajando las escala se 
lo llevan. Él trata de morderlos y le pegan en la cabeza. ¡No! ¡No! ¡No le hagan daño a mi Rocky! 
“Te voy a ir a buscar, ¿sabes?” “¡Espera que luego te voy a ir  buscar!” (se seca las lágrimas con la 
manga de la camisa.) Lo sé, yo espero aquí. Cuento los ladrillos. Dijo mamá. Los cuento. Blancos. 
Los cuento, está bien. Espero. Está bien… 
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Escena 5 
 
El hombre está sentado delante del escritorio. Ella está sentada en su puesto leyendo algunas 
hojas.  
 
ANTONIA Ah sí, … es precisamente lo que decíamos… aquello que… que temíamos… (sigue 
leyendo) Ah sí, lamentablemente… (lo mira) ¿lo habíamos dicho, no? Yo te había advertido que iba 
a pasar esto Giorgio.  
 
GIORGIO ¿Qué cosa? ¿Qué pasó? 
 
ANTONIA Vendieron la casa. Finalmente alguien la compró. (lo observa) ¿Lo sabías? ¿Alguien te 
informó sobre esto? 
 
GIORGIO No. No sabía nada. Nadie… nadie nos advirtió. 
 
ANTONIA En efecto, ese es un negocio que se realizada entre el banco y el comprador. No están 
obligados a informar. ¿Sabes? Es una suerte que esté yo aquí. Por lo menos ahora tienes algunos 
meses de tiempo para organizarte. De lo contrario te habrías visto encima con la sentencia de 
desalojo emitida por el juez. Y desde ese minuto a la llegada de las fuerzas de orden, podrían pasar 
sólo algunas semanas. 
 
GIORGIO ¿Cuándo… cuándo sucedió? ¿Cuándo la vendieron? 
 
ANTONIA Hace dos meses más o menos. En un primer momento no la remató nadie. Al precio de 
mercado, nadie se pronunció. Pero en el segundo a remate, a precio rebajado, hubo una propuesta de 
una sociedad inmobiliaria. La compró a… (mira la cifra) un excelente precio diría yo. Sí, hicieron 
un buen negocio.  
 
GIORGIO Si la casa la vendieron entonces… entonces ¿no hay ninguna esperanza? 
 
ANTONIA Lamentablemente no.  
 
GIORGIO Y ahora… ¿qué pasará? 
 
ANTONIA Conozco bien a esta empresa inmobiliaria. Son especialista en la gestión de desalojos. 
Los realizan directamente, sin contratar a terceros, lo cual significa que todo será aún más rápido. 
 
GIORGIO ¿Cuánto? 
 
ANTONIA Unos meses. Un año al máximo, pero si yo estuviera en tu lugar no contaría con ese 
tiempo.  
 
Él está enmudecido. Ella lo observa un momento. Él se pasa una mano por la cara, cada vez más 
nervioso. 
 
GIORGIO De acuerdo, supongamos que yo espero a la policía.  
 
ANTONIA Al delasolojo. 
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GIORGIO Sí, al desalojo. Supongamos que yo… no hago nada. Llegan una mañana y… ¿qué 
pasaría? 
 
ANTONIA Los hacen salir. Por las buenas o… con cualquier otro medio. 
 
GIORGIO Nos hacen salir. ¿Y después? 
 
ANTONIA ¿Después? 
 
GIORGIO ¡Después! ¡Sí, después! Después que lanzan a la calle a una familia de cuatro personas. 
Dspués. ¿Qué pasa? 
 
ANTONIA Nada. El problema, almenos para ellos está resuelto. Lo otro es problema tuyo. 
 
GIORGIO ¿Problema mío? ¿Qué quiere decir eso? ¿Me dejan en la calle? ¿Ah? ¿Qué hacemos? 
¿Vamos a dormir a la estación? ¿O tal vez creen que nos podemos permitir ir a un hotel? 
 
ANTONIA Es inútil ilusionarse. Nadie se va a hacer cargo de la situación de ustedes. Ni la policía 
después del desalojo, ni el Instituto y en poco tiempo ni siquiera el servicio social. Es decir, puedes 
presentar una solicitud de emergencia a la municipalidad por otro alojamiento social. Pero el tiempo 
de espera es largo. Sin contar con el hecho de que la solicitud puede que no sea acogida.  
 
GIORGIO ¡Pero alguien tendrá al menos que decirme qué hacer! ¡Habrá alguien que pueda darme 
un consejo!  
 
ANTONIA Antes que nada es oportuno que te diga qué hicieron otras personas en tu situación. Así 
como información. Luego serás tú quien decida. 
 
Él la mira a la espera. 
 
ANTONIA Después de un desalojo algunos regresan a sus ciudades. Al lugar donde nacieron y 
crecieron. O bien, se van a una ciudad más pequeña. Mucha gente se obstina en vivir en una gran 
ciudad, pero la vida en una pequeña es mucho más fácil. Considéralo como una posibilidad. 
 
GIORGIO ¿Pero qué estás diciendo? ¡Nuestra vida está aquí! Los médicos que ven a mi esposa … 
el trabajo de mi hija… ¡todo está aquí! ¡La gente que conocemos, nuestros amigos viven en nuestro 
barrio! (con arrebato y rabia retenida) ¡Yo he trabajado en esta ciudad por treinta años. He dado mi 
sangre por treinta años! Y ahora tú me estás diciendo que… ¿que me vaya? (se levanta) 
 
ANTONIA Es inútil que levantes la voz. Sobre todo que la levantes conmigo. Yo estoy tratando de 
ayudarte. Mira que no estoy obligada a hacerlo. El Instituto no se ocupa de esto. Yo no debería 
ocuparme de esto. Si lo hago es sólo… sólo porque nos conocemos. Porque un día entraste en mi 
oficina. Me pediste ayuda. ¿No es así?  
 
GIORGIO Sí, yo te pedí ayuda porque no tenía a nadie más a quien pedírsela. Pero tú… tú me 
tienes que decir si puedes hacer algo. Me lo tienes que decir ¡Antonia! Porque yo… ¿Lo ves? 
¿Entiendes cómo me siento? ¡Me están quintando mi casa! ¿Logras enteder cómo puedo sentirme 
en estos momentos?  
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ANTONIA Sí, claro que entiendo. (un respiro) Ahora trata de calmarte y tratemos de razonar. 
Siéntate. (lo mira) Quizás hay una solución. ¿Lo he pensado mucho, sabes? Quizás la encontré. 
Vamos, siéntate.  
 
Lentamente él vuelve a sentarse 
 
ANTONIA Entonces… dejen la casa, háganlo antes que llegue el oficial judicial. Yo por mientras 
me voy a dedicar a buscar otra casa popolare. Con un arriendo aceptable. En fin, tu familia tendrá 
que cambiarse, dejar el barrio, pero… por lo menos tendrá otra casa. Hay un nuevo complejo que el 
Instituto terminó de construir recién. Sólo un poco fuera de la ciudad, después de la tangencial. Son 
casas nuevas, perfectas. Claro que mucho más pequeñas que esta que tienes ahora.  
 
GIORGIO ¿Una casa nueva? 
 
ANTONIA Te lo dije. Pero deben garantizarme que saldrán sin hacer historia, sin crear problemas. 
Será lo mejor para todos, verás. Puedes ir a verla si quieres. Espera, te scribo la dirección y cómo 
llegar. (toma lápiz y papel y comienza a escribir) Está un poco aislada y no hay aún paraderos de 
micro. Bueno, por el momento la puedes ver sólo por fuera. Puedes ver el condominio, la zona. Son 
casas nuevas, con balcones. Los departamento del primer piso tienen incluso un pequeño jardín (le 
entrega una hoja con los datos) 
 
GIORGIO Yo… gracias. Gracias de verdad. Es más, perdona por lo de antes si… yo de verdad no 
sé cómo… cómo agradecerte. 
 
ANTONIA No, no debes agradecerme. En el fondo nos conocemos. ¿No? Y además, no tenías a 
nadie más a quien recurrir. 
 
Una larga pausa. Él se levanta. 
 
GIORGIO Entonces voy a ir a ver esta casa. Desde fuera, la voy a ir a ver con Francesca.  
 
ANTONIA Bueno. Hazme saber que opinas. Avísame lo antes posible. 
 
Él asiente y se encamina. Ella lo llama. 
 
ANTONIA ¡Ah, Giorgio! 
 
GIORGIO (se da vuelta) ¿Sí? 
 
ANTONIA Sabes que estaba pensando… sí, el otro día estaba pensando… en la manera en que nos 
conocimos. Sí. Fue el otro día cuando me llamaste para pedirme esta reunión. Te habría llamado yo 
de todas maneras porque… sospechaba que nadie te habría puesto al corriente de la venta. Como te 
decía… apenas escuché tu voz por teléfono… eran… ¿cuánto? ¿Cuántos años que no nos 
hablábamos por teléfono? Saquemos un poco de cuentas… entonces cuando nos… cuando tú… la 
última vez fue… sí… trece... catorce… casi quince años atrás. Quince años que no escuchaba tu voz 
por teléfono. Escucharla el otro día..., escucharla por teléfono fue… me hizo recordar tantas cosas 
(sonríe) Quizás porque no teniéndote delante mío era como si… como si en realidad el tiempo 
pudiese incluso no haber pasado. Sí, podía ser perfectamente una llamada de hace quince años atrás. 
Aquella llamada. ¡Aquella que esperé, y que… que nunca llegó… oportunamente! 
 
GIORGIO Antonia… 
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ANTONIA No, no, espera... espera, déjame terminar porque era otra cosa que quería decirte. Sí, 
quería decir que cuando te escuché por teléfono, escuchar precisamente tu voz por teléfono… eso 
me hizo sentir una extraña sensación. Estaba aquí, sentada en este escritorio. Me pasó… es difícil 
de explicar… tuve la sensación de… de revivir ciertos momentos. Revivirlos. Revivir aquellas 
sensaciones, aquellas emociones. Rápidamente. Como rayos. Como ondas. Veloces. No tenía 
tiempo para entender, recordar a qué hacían referencia cuando inmediatamente llegaba la otra. Así 
una detrás de otra. Diversas, contradictorias a veces. Dspués… cuando terminó la llamada que fue 
corta, sólo el tiempo para fijar esta reunión… después, decía, recordé algunas cosas. Algunos 
fragmentos que emergieron quién sabe de donde. Evidentemente estaban ahí, en alguna parte… al 
asecho. Estaban ahí, listos. La primera imagen que tuve y las más fuerte… De colores… azul y 
amarillo… la sensación de esos colores… azul, amarillo… casi me quitan la respiración y después 
… una especie de… de turbación. Sí, así es. Me preguntaba… ¿de dónde vienen? ¿De quién son 
esos recuerdos? ¿De verdad son los míos? No… no los reconozco… es decir… ¿aquellos colores... 
azul, amarillo, qué significan? ¿Por qué recordarlos? Miré a mi alrededor: estaba aquí, en la oficina 
… en la vida de todos los días. Estoy segura, ¿no? Nada puede sucederme, ahora. Me puse a 
trabajar otra vez, a pensar en otras cosas pero… había pasado… algo. Algo había cambiado. 
Después… sin darme siquiera cuenta, me encontré recordando. Recordando la manera en que nos 
conocimos. ¿Te acuerdas? (lo observa) ¿Te acuerdas Giorgio? 
 
GIORGIO Yo… nos vimos tantas veces, pero… tantas veces delante de la escuela.  
 
ANTONIA Te acuerdas la manera en que… nos conocimos.  
 
GIORGIO Sí, claro, es decir… yo fui a buscar a Francesca a la escuela. Había salido del turno en 
la fábrica y estaba esperando afuera. Me estaba fumando un cigarrillo. Te había visto tantas veces, 
de frente, al otro lado de la calle, en la agencia donde trabajabas entonces. A través del ventanal. Te 
veía ahí, estabas siempre… ahí, ¿no? Sentada cerca del ventanal. Estaba acostumbrado a… a verte 
ahí. Te veía siempre. Entonces un día saliste a fumar. Sí, a fumar también tú. Ahí afuera, en la 
vereda. Salías también tú a fumar porque... tus colegas no querían humo en la oficina. Así me 
parece que me habías dicho. 
 
ANTONIA Sí. Eso te dije. 
 
GIORGIO Así. Creo que nos conocimos así. 
 
ANTONIA Sí bueno, no precisamente así. Yo digo… la primera vez. La primera vez que… la 
manera en que nos conocimos. Nos hablamos. La primera vez que uno de los dos atravesó la calle. 
No te acuerdas. 
 
GIORGIO Bueno… quizás… no, no me acuerdo. 
 
ANTONIA Es extraño porque… (ríe) Es extraño, es verdaderamente extraño. Porque ves… es 
precisamente desde aquella primera vez que nos hablamos que… es decir, de la manera en que 
sucedió. Fue a causa de aquello que… que comenzó todo. No lo puedo creer… siempre, siempre 
pensé que no había dependido de mi. Que no había sido yo. Y ahora tú me dices... que no te 
acuerdas. 
 
GIORGIO (se pasa una mano por su cara cansada) Han pasado muchos años. Muchos años 
Antonia.  
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ANTONIA Tienes razón. Casi quince años. Han pasado casi quince años desde la primera vez que 
nos hablamos. Desde la primera vez que tú atravesaste la calle. Y ahora me parece increíble que tú 
digas… que no te acuerdas… de verdad Giorgio. Es una cosa… no logro… ¿sabes? No logro 
entender… 
 
GIORGIO Sucedió ahí, delante de la escuela de mi hija. Nos conocimos ahí. ¿Qué más hay que 
decir? ¿Qué más hay que recordar? 
 
Ella lo mira en silencio.  
 
ANTONIA Un día… aquel día… yo salí fuera a fumar porque te había visto llegar. Llevabas como 
siempre el uniforme del trabajo. Tu unifirne azul. Estabas esperado a tu hija en el lugar de siempre. 
Apoyado en el tronco de un árbol. Una adelfa con flores amarillas. Las flores amarillas, dobles. 
Esas que se secan rápidamente en la planta y se ponen café. Me acuerdo incluso de eso, ¿ves? Me 
acordé de eso un día cuando fue el jardinero a la pequeña casa que compré en el mar. Voy sola 
todos los años. Bueno, el jardinero me aconsejó plantar las adelfas. Son fuertes, dijo. No necesitan 
mucha agua. Florecen todo el verano. Son ideales para una casa en la playa. Le dije, está bien, me 
gustan las adelfas. Son comunes, es verdad, están en todas partes, los encuentras incluso en la 
carretera, a mucha gente no les gustan pero son fuertes, generosas, honestas. Le dije está bien. Él 
me preguntó… ¿qué colores quiere? Hay de todos los colores. Rosa durazno, rosa caramelo, rosa 
salmón, rosa fucsia. También las hay blancas y amarillas. Amarillas le dije. Las quiero amarillas. Y 
él me dijo; amarillas ¿cómo? Amarillo crema, amarillo con el centro más obscuro, amarillo 
esfumado de blanco… le dije… no me importa… amarillas. Basta con que sean amarillas. Entonces 
él me dijo: pero la flor, ¿cómo la quiere? ¿De flor simple o doble? Están aquellas de flor simple que 
cuando se secan la flor cae sola y la planta queda bella y limpia. Después están aquellas dobles, que 
son más bellas apenas florecen, te impresionan con su belleza, pero… poco después, cuando se 
secan caen y se mueren en la planta. En fin, con el avance de la estación se ponen feas. Pero yo dije, 
¡quiero aquellas! Aquellas de flor doble, dije. Me acuerdo... eran esas… (hace una pausa) En fin, te 
apoyabas ahí fuera del portón de la escuela en el tronco del árbol. Tu uniforme azul … levantabas 
un pie y lo apoyabas en el tronco. Tenías las manos grandes. Eran manos fuertes, duras, pero… 
tenías en la mano el cigarrillo como una cosa delicada. Frágil. Lo tratabas con delicadeza. Aquel 
día… yo estaba ahí fuera, fumando yo también al otro lado de la calle, y a un cierto punto levanté la 
mirada hacia ti y me di cuenta que tú me estabas mirando. Me miraste pero no como a alguien que 
va pasando, que se encuentra ahí por casualidad, no. Me miraste a mi, directamente a mi. Luego 
sonreiste. Yo estaba al otro lado de la calle e igual… igual vi el pliegue de tu boca. Aquella pequeña 
mueca que hace tu boca cuando sonríes. A la izquierda. Se arruga un poco hacia arriba. Un 
momento después habías atravesado la calle y estabas conmigo. No sé de qué hablamos, no me 
acuerdo… no tenía ninguna importancian para mi. Luego llegó tu hija con su bolso en la espalda. 
Tú te despediste, atravesaste de nuevo la calle y fuiste donde ella. La tomaste en brazos, la 
levantaste en el aire como si fuera de papel y le diste un beso. Después la bajaste y le tomaste la 
mano. Su pequeña mano se perdía dentro de la tuya, pero tú la tenías fuerte, no la dejaarías nunca ir, 
estaba segura de eso. Ya lo había entendido. Ustedes se alejaron mientras yo seguía mirándolos. 
Eso, fue eso lo que pasó. Así nos conocimos Giorgio… y fue en aquel momento que comenzó todo.  
 
Una larga pausa. Él se queda mirándola en silencio.  
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Escena 6 
 
El policía está hablando por teléfono. La niña está sentada en el piso, encogida en un ángulo y lo 
observa atenta. 
 
TOMMY Está aquí conmigo. No, nadie. Estoy seguro. Sí comandante, no la ha visto nadie. Sí, yo 
me preoucpo de eso. Bien. Cierto. No se preocupe. Yo me encargo. (termina de hablar y se da 
vuelta a mirarala, nervioso) 
 
FRANCESCA Yo estoy bien. 
 
Él la observa en silencio. 
 
FRANCESCA ¡Estoy bien! Me puedo ir sola.  
 
TOMMY No lo creo. No creo que estés bien. 
 
FRANCESCA Sí lo estoy. 
 
TOMMY Estás muy pálida. 
 
FRANCESCA Lo puedo hacer.  
 
TOMMY No lo creo. 
  
Ella trata de levantarse y ponerse de pie pero no lo logra. 
 
TOMMY ¿Lo ves? No puedes. Es mejor así, ¿sabes? Te vienen a buscar. Ellos se encargarán de 
todo. Los de la ambulancia, digo. Se ocuparán de ti.  
 
FRANCESCA ¿Por qué nadie me tiene que ver? 
 
TOMMY ¿Qué cosa? 
 
FRANCESCA Antes, al teléfono dijiste que nadie debía verme. ¿Por qué? 
 
TOMMY ¿Y me lo preguntas? Imagina si alguien te ve así como estás. Piensa si te ven tus amigos. 
Aquellos de los centros sociales. ¿Sabes el lío que se armaría? Estuvieron en las calles tirándose 
piedras y botellas. ¿Los escuchas aún? No se aburren nunca esos.    
 
FRANCESCA No son mis amigos. 
 
TOMMY (ríe) ¡Sì, cierto! Cierto que no son amigos tuyos. Lo dijo también el comandante. Dijo 
que es mejor que estés aquí. Que no te dejes ver con la cabeza rota por motivos de orden público. 
(la observa) ¿No dices nada? 
 
FRANCESCA ¿Qué debería decir? 
 
TOMMY No lo sé, me miras de aquel modo y no dices nada. 
 
FRANCESCA ¿En qué modo? 
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TOMMY Ese. 
 
Pausa. 
 
TOMMY Tú dices que estás bien, sin embargo estás pálida. Muy pálida. ¿Tienes fiebre? 
 
FRANCESCA No. 
 
TOMMY Al verte parece que la tuvieras.  
 
Él se acerca. Ella se encoge espantada. 
 
TOMMY ¡No te voy a hacer nada! ¡Mierda! Sólo quiero ver si tienes fiebre. (le pone una mano en 
la frente) ¿Aún sale sangre? Déjame ver. No, no sale. ¿Viste? Si te quedas tranquila no sale más. (se 
queda con la mano en la frente de la muchacha) 
 
FRANCESCA ¿Entonces? 
 
TOMMY ¿Qué pasa? 
 
FRANCESCA ¿Tengo fiebre o no? 
 
TOMMY (después de un momento) No, parece que no.  
 
Pausa. 
 
TOMMY ¿Tienes pololo?  
 
Ella no responde. 
 
TOMMY ¿Lo tienes o no? 
 
FRANCESCA ¿Qué te importa? 
 
Pausa. 
 
TOMMY Perdona, sabes, era sólo para hablar un poco. Pero veo que te cuesta mucho. ¿No? ¿Estar 
aquí conmigo te cuesta tanto? 
 
FRANCESCA No. 
 
TOMMY ¿No? ¿Qué cosa? 
 
FRANCESCA No tengo pololo.  
 
TOMMY ¿No lo tienes? Qué extraño que no lo tengas. (la observa) Según yo, sí que lo tienes y no 
me lo quieres decir. 
 
FRANCESCA ¿Por qué tendría que no decirlo? 
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TOMMY Porque quizás es uno de esos huevones de allá abajo que le tira botellas encima a los 
celerini, que lanza piedras y que está lleno de aros en la nariz y la lengua. ¿Acerté? Apuesto que tu 
pololo tiene un piercing en la lengua.  
 
FRANCESCA Te dije que no tengo pololo, te dije.  
 
TOMMY Pero tuviste alguno. ¿Cierto? ¡Habrás tenido uno!  
 
FRANCESCA  Sí. 
 
TOMMY ¿Qué hacía? ¿Ah? ¿Qué hacía?  
 
FRANCESCA Era albañil. 
 
TOMMY ¿Cuánto ganaba? 
 
FRANCESCA ¡Qué se yo! 
 
TOMMY ¿Era tu pololo y no sabes cuánto ganaba? 
 
FRANCESCA Nunca se lo pregunté. 
 
TOMMY Hiciste mal. Tienes que saber cuánto gana tu pololo. ¿O por casualidad quieres estar con 
un muerto de hambre? 
 
Pausa. 
 
TOMMY ¿Por qué no te lo dijo? ¿Ah? ¿Le daba vergüenza quizás? (ríe) Ya entendí. Dime algo. 
¿Por casualidad andabas con un extranjero? ¿Con un polaco, un rumano, un marroquí? 
 
FRANCESCA ¿Qué te importa? 
 
TOMMY No lo puedo creer. Andabas con un extracomunitario de mierda. (ríe) ¡Con razón no te 
decía cuánto ganaba! Ellos trabajan como negros y se dejan explotar.  
 
FRANCESCA Era italiano. 
 
TOMMY Pero a quién crees que vas a engañar, ¿ah? ¿Crees que no entiendo cuando alguien me 
miente? ¿Crees que estoy en la policía por nada? ¡Vamos! Admítelo, no. ¿Qué te importa? ¡Total, 
ya ni siquiera siguen juntos! Dale, a mí me lo puedes decir. ¿Qué era, un rumano, un bosnio? ¿Un 
ecuatoriano de mierda? 
 
FRANCESCA Albanés.  
 
TOMMY (ríe) ¡Ya lo decía yo, mierda, cómo acierto! Dejaste que te cagara un albanés de mierda. 
 
FRANCESCA No me cagó. 
 
TOMMY ¡Cómo que no! Ese se metió contigo para arreglarse. Para poder vivir en Italia. ¿Cómo no 
lo entiendes? De todos modos hiciste bien. Hiciste bien en dejarlo.  
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FRANCESCA ¿Qué sabes tú? 
 
TOMMY ¿Por qué? ¿Perdón pero no terminaron? Dijiste que ya no están juntos. 
 
FRANCESCA Si de verdad lo quieres saber, él terminó conmigo.  
 
TOMMY ¿Te dejó él? 
 
FRANCESCA Sí. 
 
TOMMY ¿Por qué? ¿Por qué te dejó él? ¡Te escucho! 
 
Ella no responde. 
 
TOMMY ¡Qué mierda! Un albanés de mierda que deja a una chica italiana. ¡Es un imbécil! 
Además eres… es decir,  no estás nada de mal. Osea, ¿qué mejor podría haber imaginado tener un 
albanés de mierda? 
 
FRANCESCA ¡Deja de llamarlo así! 
 
TOMMY ¿Qué pasa, te molesta? O sea, no lo puedo creer. Te dejó. Ese imbécil te dejó. ¿Ese 
albanés de mierda te deja y tú igual lo defiendes? ¡Que idiotez! No me digas que aún estás 
enamorada de él. ¿Ah? ¿Te enamoraste de un albanés?  
 
FRANCESCA Yo ni siquiera sabía que era albanés. 
 
TOMMY ¿Qué estás diciendo? ¿Cómo podías no saberlo? Se ve, se ve incluso desde lejos. Yo los 
veo enseguida, los reconozco enseguida: albaneses, rumanos, polacos. Marroquíes, filipinos, los de 
Sri Lanka, los chinos de mierda. Los pongo en fila. Tú allá, a ese lado, magrebino (de Magreb) de 
mierda. Tú al otro lado senegalés. Porque yo los reconozco, ¿eh? Incluso a los africanos que 
parecen todos iguales. Pero no lo son. Los senegaleses, congoleses, nigerianos. Te los separo a 
todos y los pongo en grupos si quieres. Y no me equivoco. ¡Pero tú! Hay uno que te gusta y ni 
siquera sabes de dónde cresta viene. ¿Cómo es posible? 
 
FRANCESCA Hablaba italiano. 
 
TOMMY Hablaba italiano. ¿Y entonces? Apuesto que hablaba italiano con un acento de la mierda. 
(la observa) No sé qué mejor podía tocarle al albanés de mierda. No sé qué más podía querer. 
 
Se miran. Larga pausa. 
 
FRANCESCA Me dejó porque no me fui con él.  
 
TOMMY ¿Por qué? ¿Dónde cresta quería ir? 
 
FRANCESCA A su país, cerca de Tirana. Su padre murió y él decidió volver a casa para cuidar de 
su madre y hermanos más pequeños. Hacía cuatro años que trabajaba aquí en Italia. Había 
ahorrando bastante plata. Vino para acá, aprendió un oficio y trabajó duro, todos los días incluido el 
domingo. Con sus amigos dormían de a cinco en una pieza para ahorrar todo lo posible. En Tirana 
quería poner una empresa propia. Decía siempre que… que quería ser él el dueño. Que no quería 
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obedecerle a nadie más. Una empresa suya y tenía muchas ideas. Muchas ideas para ganar bien, 
para hacer mucho dinero.  
 
TOMMY ¡Nada de huevón el albanés! ¡Te das cuenta! No era tonto el tipo. De hecho volvió a su 
país. Todos deberían hacer eso. Volver a sus casas. (la observa) ¿Pero tú? ¿Por qué no te fuiste si  
estabas enamorada? Te habrías ahorrado esta mierda, ¿no? ¡Levantarte a las dos de la noche por 
seicientos euros al mes! ¿Por qué no te fuiste con él? 
 
FRANCESCA Por mi padre. 
 
TOMMY ¿O sea? 
 
FRANCESCA Por él, por mi madre, mi hermano. ¿Qué habrían hecho sin mi? Soy la única que 
tiene trabajo, que lleva un poco de plata a la casa. ¿Cómo los iba a dejar solos? 
 
Larga pausa.  
 
TOMMY Hiciste bien. Era sólo un albanés de mierda. Además, capaz que te llegue algo mejor, 
¿no? Un  chico italiano esta vez. ¿No es mejor? 
 
FRANCESCA Ya no quiero nada más. No quiero a ningún tipo en mi vida. 
 
TOMMY ¿Perdón pero por qué dices eso? 
 
FRANCESCA Porque yo lo sé. Yo sé que mi vida es así. No debo pedir nada. Uno lo sabe… sabe 
cuando es así. De hecho, mientras no pedí nada, no quería nada y todo iba bien. Hasta que conocí a 
Dritan, todo iba bien.  
 
TOMMY No es posible. No puedo creer que no quieres nada. No lo puedo creer. Che cazzo campi 
a fare sennò? Vaffanculo, todos los otros. Piensa en tí. La vida es tuya. Puedes hacerlo. 
 
Pausa.  
 
FRANCESCA Sólo quiero… que mi padre salga fuera. Que esté bien, que ustedes no le hagan 
nada. 
 
TOMMY ¿Pero qué crees que le haremos? Si no se hubiera encerrado en el baño a estas alturas 
todo habría terminado.  
 
FRANCESCA (se calma) Cuando salga de allí nos iremos a otra casa porque nos van a dar otra. 
Fuimos a verla juntos, mi padre y yo. Es verdad que está lejos. Es necesario salir de la ciudad un 
buen poco. La vimos sólo por fuera, pero… está bien. Todo el edifico es blanco. Parece una casa en 
la playa porque es entera blanca. Y además, … no sé… parece una de aquellas casas que están en la 
playa. Tiene un jadín. Sí, en el primer piso hay también un departamento con jardín. Ojalá nos 
dieran ese. A mi no me importa pero mi hermnao tiene un perro. A él le gustaría estar en el jardín. 
Pero cuando fuimos a ver esta casa que nos prometieron... mi padre… estaba enojado. Dijo: aquí no 
hay nada. ¡Estamos en medio de la nada! Es verdad, no hay nada. Quizás es por eso que me parece 
una casa en el mar porque no hay negocios, no hay plazas, no hay veredas. No hay nada. Están estos 
edificios pequeños blancos y basta. Alrededor no hay nada. Incluso si miras a lo lejos no ves nada. 
Sólo al fondo al fondo se ven las primeras casas de la ciudad. Pero hay calles, bellas y grandes. 
¡Hay faroles (ríe) tantísimos! Parece que los hubiesen puesto en vez de árboles. Plantaron dos filas 
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largas a lo largo de la calle. ¿Para iluminar qué cosa? Si no hay nada. Hay semáforos que no aún no 
funcionan. ¡Ah sí! Precisamente en medio de estos edificios la calle se ensancha y hay una gran 
rotonda de cemento. Con la vereda entorno de cemento. Al medio algo hay. No se entiende bien qué 
es, porque es una cosa extraña. Una especie de… monumento. Alto, altísimo, se ve desde lejos. 
Parece un trozo de queso con hoyos. Mi padre dijo: “¿Qué es esa mierda de queso con hoyos?” (ríe) 
Dijo: “¿Qué significa esto, un pedazo de queso de diez metros de altura en medio a la nada?” nos 
pusimos a reir, incluso con todo lo enojado que él estaba. Después yo le pregunté: ¿estás seguro 
papá? ¿Estás seguro que es aquí donde tenemos que venir a vivir? Él me dijo: “Sí, por ahora. Pero 
te prometo que tarde o temprano regresaremos a nuestra casa”. Yo le dije: “No te preocupes papá. 
Igual está bien”. Entonces él miró aquella especie de monumento y dijo. “¡Claro que si por estos 
lados hay pedazos de queso así de grandes quizás que mierda de ratones aparecerán por las noches!” 
(ríe y se seca una lágrima) Me da pena irme de aquí sobre todo por una cosa. Porque cuando te 
asomas a la ventana dentro del patio ves todas las otras ventanas. Las de los vecinos. (una pausa) 
La otra noche me levanté para ir a trabajar. Me asomé al patio y vi a una mujer que se acercaba a la 
ventana para bajar la persiana. Se estaba yendo a dormir. Luego llegó un hombre. Se le acercó y la 
abrazó por detrás. Se quedaron así, abrazados y quietos pegados a la ventana. Se quedaron así, 
abrazados y pensé que… que tenía que apurarme, prepararme y salir. Pero me quedé ahí, 
mirándolos hasta que bajaron la persiana.  
 
Una pausa. 
 
TOMMY Si les van a dar una casa, entonces… entonces estarán tranquilos, ¿no? Si les dan otra 
casa, entonces ¿por qué esperaron al desalojo? ¿Por qué no se fueron antes, sin armar toda esta 
confusión? 
 
FRANCESCA No lo sé.  
 
TOMMY Mira que no lo digo por mi. ¿A mi qué me importa? Esto no es nada. Tú no te podrías 
imaginar lo que yo vi cuando estaba en el reparto que acude a los llamados. Te tocó ver... ni te 
cuento siquiera mira. Además que si no lo vives, si no lo ves con tus ojos no lo puedes entender. Te 
puedo incluso hablar de gente hecha pedazos. Gente que se ahorcó, disparó. De una oreja pegada a 
la papel mural. De gente quemada de la que no quedó nada, que parecían bolsas de basura comidas 
por el fuego. En todo caso, si no lo ves no lo entiendes. Cuando botas una puerta no puedes saber 
con lo que te encontrarás. Un gato que se comió a su dueña para no morir de hambre. A un tipo que 
encontramos en el refrigerador. Se había metido solo, en el congelador en la bodega y con una bolsa 
de plástico en la cabeza. Para poder sacarlo tuvimos que descongelarlo, mierda. (ríe, se pone serio 
otra vez) Si alguien se mataba con los somníferos, yo se lo agradecía. ¡Pero había algunos! ¿Que 
mierda, puedes pensar por un momento en los otros? Me refiero a quien te va a encontrar. ¿Pero 
cómo no se te ocurre? (pausa) Ante ciertas cosas… no logras siquiera pensar… es decir… ¿cómo te 
lo explico? Que un hombre es un hombre. Sí, que está hecho de carne, sangre, huesos, pero… hay 
algo dentro que lo hace hablar, moverse, pensar. ¡Es un hombre! ¿Entiendes? Pero cuando los ves 
muertos así… te parecen sólo… montones de basura, de trapos viejos. Además no es sólo eso lo que 
ves, ¿sabes? Porque después de un tiempo, no digo que te acostumbres… no, sino que aprendes a 
ver las cosas así como en una película. Si lo logras, si un día entiendes como se hace, a veces te dan 
ganas incluso de reir. Una vez encontré a alguien en el jardín. Mientras hacía un hoyo para plantar 
flores le dio un infarto. Cayó hacia delante con la cabeza dentro del hoyo. Parecía uno de esos 
monos animados cuando caen desde lo alto y se entierra en la tierra. Si lo vez de esta manera te dan 
ganas de reir, ¿no? (pausa) ¿Sabes qué es lo peor a veces? No aquello que ves sino lo que sientes: 
los olores, ruidos. ¿Ante esas cosas qué cresta haces? ¿Cómo puedes defenderte? Un día nos 
llamaron. Dijeron que había un viejo que desde hace días nadie lo vía ni escuchaba. No fueron sus 
parientes los que llamaron, ¿eh? No, fueron los vecinos de casa. Llegamos y tiramos la puerta abajo. 
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Adentro estaba todo en orden. Precisamente como esperas que sea en la casa de un jubilado. Pilas 
de diarios viejos. Cuadros en los muros. Adornos muy viejos sobre manteles más viejos todavía. 
Parecía todo en orden, pero se escuchaba aquel ruido. Era agosto, hacía calor, las ventanas estaban 
abiertas. Afuera en la calle todo era silencio. Pero dentro de la casa… ese zumbido de moscas. 
Fuerte. Tan fuerte que al principio parecía que era la televisión encendida. Sin embargo… en la 
mitad de la sala, en un sillón, había… que se yo lo que era. Esa cosa negra que parecía casi viva, se 
movía mucho pero porque estaba cubierta de moscas. Milles de moscas que cada tanto volaban 
alrededor. Volaban y se posaban de nuevo. Se lo estaban comiendo, así, todas juntas, brillaban con 
su color negro brillante. De fierro. Un montón de moscas que vibraban, temblaban, parecían… una 
ola de mar. (se pasa una mano por la cara) Sí, era de verdad una cosa viva aquella. Una especie de 
mostruo. Aquel viejo del que nadie sabía nada desde hacía una semana, al que habían olvidado 
todos. Se habían ido de vacaciones y lo habían dejado allí. Yo no sé por qué… por qué 
precisamente ese viejo que ya ni siquiera tenía cara. Pero desde ese día cada vez hay silencio vuelvo 
a sentir ese ruido. Aquel sonido fuerte… Ese sonido. Como una interferencia en la radio, a todo 
volumen como una lama que sega, como el ruido de un desastre que se está acercando. Mierda … 
fui donde el comandante. Tengo que hablar con alguien le dije. Tengo que… encontrar a alguien 
que me ayude a… a hechar este ruido de mierda de mi cabeza. Porque de verdad era como… como 
si lo escuchara a cada instante otra vez. De verdad, cada vez que hay un poco de silencio. Como si 
mi cabeza lo hubiese grabado. (pausa) Me mandaron donde un médico. Un policía. Se puso a reir. 
Pero eso no es nada, me dijo que hay colegas que ven niños hechos pedazos. ¿Qué deberían decir 
ellos? ¿Te quieres ir a tu casa? ¿Quieres descansar? Entonces quizás sería mejor que cambiaras de 
trabajo, me dijo. Quizás esto no es para ti. Así conversamos bastante y luego chao, hasta luego. 
Puedes volver al servicio, me dijo. Sí, volví pero dije basta. Con esas patrullas de mieda, con las 
operaciones, las llamadas. Basta. Voy a trabajar de policía motorizado, me dije. Lo haré todo lo que 
pueda. Voy a hacer todos los turnos que pueda. Duermo dos o tres horas por noche, pero almenos 
tengo que relacionarme con los vivos. Ultras violentos, manifestantes de mierda. Chiquillos ebrios 
en los conciertos, imbéciles de todo tipo. Pero vivos. 
 
Ella lo mira en silencio. Él se estremece. 
 
TOMMY También estoy ahorrando. Me mato haciendo turnos para poder ahorrar. Esta vida la voy 
a llevar almenos por unos años más. Seis, siete al máximo. También yo ahorro todo lo que puedo. 
¿Luego qué haré? ¿Quieres saberlo? 
 
FRANCESCA ¿Qué harás? 
 
TOMMY Voy a hacer como ese imbécil amigo mío que se fue a Yakarta. A Yakarta, ¿lo puedes 
creer? 
 
FRANCESCA ¿Y dónde mierda está eso? 
 
TOMMY En Indonesia. ¿Sabes qué fue a hacer allá? Abrió un bar en la playa. Con la misma plata 
que aquí se habría comprado un scooter, abrió un local para turistas en la palya. De día hace surf 
sobre las olas. En la noche se mata con Mojitos, Cubas Libres. Se tira a todas turistas del mundo y 
como si no bastara, gana un montón de plata. 
 
FRANCESCA ¿Un bar? ¿Quieres abrir un bar? (ríe) 
 
TOMMY ¿Qué es lo que te hace reir? 
 
FRANCESCA ¿Un policía que de día hace surf....... y de noche da de beber a los turistas?  
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TOMMY ¿Bah? 
 
FRANCESCA Ojalá que con el unifome. (ríe) 
 
TOMMY Sí ríete. Pero mientras tú estés aún levantándote a las dos de la mañana para ir a esa 
mierda de mercado, yo voy a estar tomando sol. Te acordarás de mi... ¿ok? Ahí veremos si todavía 
te dan ganas de reirte. (la oberva) ¿Qué pasa, no crees que lo haga? 
 
FRANCESCA Si no te matan antes. Si mientras haces este trabajo de mierda no te matan antes.  
 
TOMMY No, a mí no me matan. Quédate tranquila que a mi no me matan.  
 
Pausa. 
 
TOMMY Hablas tanto y apuesto que también a ti te gustaría. No se trabaja todo el año. ¡Que tanto! 
Seis, siete meses, al máximo. (la observa) ¿Quieres decir que no irías? 
 
FRANCESCA ¿Contigo? 
 
TOMMY Por así decir. ¿Quieres decir que no irías? 
 
Ella lo mira en silencio.  
 
TOMMY Sé que también a ti te gustaría. 
 
Él la observa por un largo instante. Suena su celular. Responde rápidamente. 
 
TOMMY ¡Comandante! (se da vuelta hacia ella un momento, luego se aparta como puede) Está 
aquí conmigo. Cierto. Pero claro, absolutamente. Cierto, cuente conmigo. ¿Qué comandante? Cómo 
se resolvió la… la situación. (una larga pausa, en la cual cambia completamente de actitud) 
Entendí… entendí. No, no creo que… que sea el caso. Es decir, no me gustaría ser yo quien… no lo 
sé… está bien, está bien. Espero que… llegue alguien. De acuerdo. (está por colgar pero vuelve a 
hablar) ¿Qué cosa? Ah, sí, gracias. Gracias comandante. Gracias. (corta el teléfono, termina la 
comunicación) 
 
FRANCESCA ¿Qué pasa? ¿Qué te dijeron? 
 
TOMMY Alguien está por llegar. 
 
FRANCESCA ¿Quién? 
 
TOMMY Alguien que te llevará al hospital. 
 
FRANCESCA ¿La ambulancia? 
 
TOMMY No, ninguna ambulancia. Es mejor… de un modo más seguro.  
 
FRANCESCA ¿Qué quieres decir? 
 
TOMMY Un modo… en que no te vea nadie. Es mejor. 
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FRANCESCA ¿Dónde está mi padre? 
 
TOMMY El desalojo terminó. Se llevaron todo. 
 
FRANCESCA ¿Y mi padre? ¿Dónde está ahora? 
 
TOMMY Se llevaron todas sus cosas. Las pondrán en una bodega y aquello que se salvó… quiero 
decir… casi siempre en los desalojos más de algo se arruina, se rompe… pero lo que se salvó 
pueden ir a buscarlo. 
 
FRANCESCA No me interesa. ¿Dónde está mi padre? ¿Qué le hicieron? 
 
TOMMY ¡Nada! No le hicieron nada.  
 
FRANCESCA ¡Quiero ir donde mi padre! 
 
TOMMY ¡Espera! (va hacia ella) Haz sido buena hasta ahora. Espera un momento, vienen a 
buscarte. 
 
FRANCESCA ¿Por qué no me dices dónde está? 
 
TOMMY Ahora llega alguien y… se ocupará de ti.  
 
FRANCESCA Si no me dices dónde está me voy a la calle. Hago que todos me vean. Sí, lo hago. 
Hago que todos vean lo que me hiciste. Lo sabrán todos que fui maltratada por un policía. ¡Lo verán 
todos lo del barrio, quienes me conocen desde que nací! Los del centro social. ¡Verás que alboroto 
que armo! 
 
TOMMY ¡Ves que yo tenía razón! ¡Ves que tenía razón y toda esa gente es amiga tuya! ¡Hice bien 
en tenerte aquí! ¿Sabes la cagá que podría haber quedado?  
 
FRANCESCA ¿Me vas a decir dónde está mi padre? 
 
TOMMY ¡No lo sé! 
 
FRANCESCA Entonces yo salgo. (trata de levantarse) 
 
TOMMY ¡No te muevas! ¿No ves que no puedes siquiera estar de pie?  
 
FRANCESCA ¡No me toques! Tú no puedes tenerme aquí. 
 
TOMMY No te puedo dejar ir. Son órdenes, ¿entiendes?  
 
FRANCESCA Entonces dime qué le hicieron a mi padre. 
 
TOMMY ¡No le hiceron nada! Cuando botaron la puerta del baño, él ya no estaba adentro! 
 
Una pausa. 
 
FRANCESCA ¿Qué quiere decir que ya no estaba? 
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TOMMY ¡Mierda! 
 
FRANCESCA (grita) ¿Qué quiere decir? 
 
TOMMY ¡Que se tiró! ¿Está bien? Pero solo, nadie lo tocó. Hay testigos. Vieron desde abajo que 
habría la ventana. Que se subío al borde de la ventana y luego se tiró. ¡Lo hizo todo él solo! 
 
Ella logra levantarse y moverse. Él la detiene. 
 
TOMMY No te puedes ir. No te puedes mover de aquí.  
 
FRANCESCA (grita) ¡Déjame! 
 
TOMMY ¿Quieres meterme en problemas? ¿Ah? ¿No nos estábamos haciendo amigos? ¿Y ahora 
me quieres meter en problemas? 
 
FRANCESCA ¡Huevón, pedazo de mierda! ¡No me importas!  
 
TOMMY Yo no me voy a arruinar la vida por tu culpa, ¿entendiste? ¡No voy a mandar todo a la 
cresta por ti! ¡Tú de aquí no sales! 
 
Suena su celular. Él trata de retenerla.  
 
FRANCESCA ¡Déjame! ¡Imbécil! Déjame! (ella se libera y sale de escena) 
 
TOMMY ¡Mierda! (responde al celular) ¡Comandante! ¡Sí, sí no se preocupe! ¡Está todo bajo 
control! ¡No se preocupe! ¡Está aquí, está aquí conmigo! ¡Perdone, lo llamo enseguida! (corta y 
corre fuera de escena) 
 
Escuchamos la voz de él desde fuera. 
 
TOMMY (desde fuera) ¡Detente! ¡¡¡Detente!!! 
 
Se escucha un disparo. Después de unos segundos el regresa a escena sosteniendo aún entre sus 
manos la pistola. Parece alterado. Camina lentamente y se sienta en el piso, en el mismo lugar 
donde estuvo siempre sentada la muchacha. Se cubre la cara con las manos. Se da cuenta que las 
manos están manchadas de sangre y que se manchó la cara con sangre.  
 
Suena su celular. Él responde. 
 
TOMMY ¿Comandante? Sí, perdone por lo de antes, yo… sí… entendí… está bien… sí… de 
acuerdo… ah, comandante… lamentablemente… hubo un problema. Con la muchacha. Sí está aquí. 
Está aún aquí pero… hubo un problema. (una larga pausa)  No, lamentablemente, no… no creo que 
… que se pueda resolver comandante. No… esta vez no… creo que no. 
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Escena 7 
 
El muchacho sigue sentado en la silla de metal. Está quieto, en silencio por varios segundos. Luego 
habla.   
 
GABRIELE Así. Sí cierras los ojos… sí cierras los ojos… no pienses en nada más. No muevas 
nada más. Si estás quieto así… si estás quieto… nadie te ve. (una pausa) Entras. Pero antes debes 
limpiarte los zapatos. Sí, debes limpiarte. Debes limpiarte los pies. Abajo, los zapatos. La derecha 
primero. Luego la otra. Rocky viene. Te saluda. Bravo Rocky. Abajo, abajo. ¿Estás contento? Ya 
volví. Luego caminas… el pasillo. Por este lado el living. El sillón, la mesa de centro. Las sillas. La 
televisión. El sillón de papá. No, Rocky no, sobre en el sillón de papá no. El pasillo y luego la 
cocina. La cocina de mamá. Las ollas en fila. Las botellas en fila. Las conversas de mamá. La mesa 
blanca. La luz blanca. Los cojines pegados a las sillas. Azules. Las cortinas en las ventanas. Azules. 
El plato de Rocky. El ruido del reloj. El cajón de mamá. Los elásticos, las tijeras en el cajón. 
Cuidado con las tijeras, no te vayas a lastimar. El león en el refrigerador y la tortuga, la chinita, la 
cafetera, todos en el refrigerador. El pasillo. La pieza de Francesca. Los pololos de Francesca en el 
muro. Los del cine, la televisión. La cubierta con flores rosadas. Las fotos en el mar. Los amigos de 
Francesca. Sorríen. Todos los cojines de Francesca. Las muñecas de Francesca. La música. Los cd 
de Francesca. No toques los cd de Francesca. No los toques, lo arruinas. Los lápices con punta de 
Francesca. Las botellas de perfume. No abras las botellas. Sal del dormitorio de Francesca. El baño. 
Los ladrillos verdes. Los pies de goma dentro de la tina de baño. Los pies pegados dentro de la tina. 
El tapete rosado blando. El tapete rosado alto y blando. Estás con los pies sobre el tapete. Que no 
les de frío a tus pies. No, Rocky, no, sobre el tapete rosado no. Las toallas con el olor de la 
lavadora. El jabón dentro. Todos los cepillos de dientes dentro del vaso. Lávate los dientes. 
Siempre. Lávate los dientes. Ven Rocky. Ven. No, en la pieza de mamá y papá no. No se puede 
entrar. Mira adentro. La cama grande. La mamá con el niño sobre la cama. El despartador de papá 
con los números verdes. Los números que se encienden y apagan. El silencio del dormitiorio de 
mamá y papá. Cierra la puerta de ese dormitorio. Ven Rocky. Ven aquí. Sobre mi cama en mi 
dormitorio. Aquí Rocky vamos, salta. Aquí puedes estar. Aquí sí. Bien quédate aquí. Aquí conmigo. 
Sí. El mapa con todos los colores. Los colores de los países. Las banderas. Las banderas de los 
países. Las banderas amarillas, rojas, azules e incluso verdes en el muro. Las estrellas que se 
encienden en el techo. Todas las estrellas que se encienden de noche. En el techo. Mira Rocky. Mira 
arriba. Las estrellas están todas encendidas. Puedes dormir aquí Rocky. Puedes dormir conmigo. 
Quédate tranquilo, cerca mío. Cerca mío. 
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Escena 8 
 
Él está de pie. Tiene papeles en las manos y está visibilmente alterado. Ella está sentada detrás de 
su escritorio. 
 
GIORGIO Leí esto. 
 
ANTONIA No pediste una cita. Estoy trabajando, ¿lo ves? No tengo tiempo ahora. 
 
GIORGIO Es la lista de quienes están esperando una casa. ¡Son miles de nombres, miles de 
familias y algunas esperan desde hace años! (lo tira sobre el escritotrio de ella) ¡Tú lo sabías, lo 
sabías perfectamente bien! 
 
ANTONIA ¿Y con eso qué? 
 
GIORGIO Tú me dijsite que podía tener una casa nueva. Me mandaste a verla. Fui con mi hija. 
Bah, nos dio asco. Pero nos dijimos que estaba bien. Que la tomábamos. ¿Qué más podíamos hacer? 
Pero después en la unión de inquilinos me dijeron que soy un iluso si esperaro una casa. Les dije 
que alguien me la prometió. Alquien importante, alguien que cuenta me djo que podría tenerla. Se 
pusieron reír y sacaron la lista. ¡Mira acá! Hay gente que tiene el máximo de puntaje. ¡Cuarenta y 
cinco puntos! ¡Así y todo esperan desde hace años! Tú me dijiste que dejara mi casa. ¡Trataste de 
convencerme porque dijiste, puedes tener otra! 
 
ANTONIA Si no te calmas y bajas la voz voy a llamar a seguridad Giorgio. 
 
GIORGIO ¡Entonces explícame, dime por qué me dijiste que podría tener otra casa! 
 
ANTONIA (lo observa en silencio por unos momentos). Te voy a hacer una pregunta. Una 
pregunta importante Giorgio. A la cual espero que respondas. ¿Qué esperabas viniendo aquí? 
 
GIORGIO No entiendo. 
 
ANTONIA Pero es una pregunta muy simple. ¿Qué esperabas viniendo a mi?  
 
GIORGIO Que tú me ayudaras. 
 
ANTONIA ¿Y por qué? ¿Por qué esperabas que yo te ayudara? 
 
GIORGIO Porque tú eres la inspectora.  
 
ANTONIA Soy la inspectora. 
 
GIORGIO Sí. 
 
ANTONIA ¿Esperabas ayuda de cualquiera en mi lugar? ¿Cualquiera sentado aquí, en mi lugar? 
¿Cualquier inspector o inspectora? 
 
GIORGIO Porque… porque nos conocemos. Nos conocimos hace algunos años atrás.  
 
ANTONIA Sí, yo también creo que fue por eso. También creo que tú viniste aquí porque una vez tú 
y yo… una vez nos “conocimos”. ¿Incluso cuantas veces en estos años nos vimos en estos pasillos? 



 35

¿Cuántas veces te fuiste rápido sin dirigirme un saludo? Pero un día decidiste entrar a mi oficina, 
decidiste hablarme, pedirme ayuda. ¿Es así, no? 
 
GIORGIO Porque… no tenía a nadie, a nadie más a quien pedirle ayuda. 
 
ANTONIA Lo sé. Sé que no tienes a nadie más. Sé que es por esto que entraste aquí. (una pausa)  
¿Sabes una cosa? Hiciste bien. Porque si yo quiero, si yo quiero verdaderamente, yo puedo hacer 
que tu familia tenga una casa.  
 
GIORGIO ¿Cómo? 
 
ANTONIA Por ejemplo tratando de ver el modo de ponerlos al incio de esa lista. 
 
GIORGIO ¿Es verdad? ¿Puedes hacerlo? 
 
ANTONIA Soy yo quien decide la asignación de las viviendas sociales. No lo hago sola pero… 
digamos que tengo bastante voz en el tema. Digamos que sé cómo hacerlo. 
 
GIORGIO Pero te arriesgas mucho. Si te descuubren. Si descubren que me favoreciste, arriesgas 
todo. ¿Por qúe tendrías que hacerlo?  
 
ANTONIA Eso. ¿Por qúe tendría que hacerlo? Dímelo tú Giorgio. 
 
GIORGIO No lo sé.  
 
ANTONIA ¿No lo sabes? Piénsalo bien. 
 
GIORGIO ¿Qué me estás pidiendo? 
 
ANTONIA Te estoy pidiendo que respondas a una pregunta. ¿Puedo hacerte algunas preguntas? 
¿Puedo hacértelas? Pero claro, hagamos un trato Giorgio. Tus respuestas a cambio de una casa para 
tu familia. 
 
GIORGIO ¿Y qué quieres saber? 
 
ANTONIA ¿Me responderás sinceramente?  
 
GIORGIO De acuerdo. 
 
ANTONIA Bien. Muy bien. La primera pregunta es: ¿por qué tendría que hacerlo? ¿Por qué tendría 
que ayudarte? 
 
GIORGIO Eso yo so no lo sé. 
 
 ANTONIA Pero si entraste aquí una idea habrás tenido. ¿Por qué según tú yo tendría que arriesgar 
mi trabajo, toda mi carrera para ayudarte? Estoy segura que una idea de eso tienes. ¿No es verdad? 
 
GIORGIO (después de un momento) Sí. 
 
ANTONIA ¿Y entonces?  
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GIORGIO Quizás porque … 
 
ANTONIA ¿Sí…? 
 
GIORGIO Quizás porque aún sientes algo por mi. Después de tantos años, quizás aún sientes algo 
por mi. 
 
ANTONIA Esa es una buena respuesta Giorgio. ¿Ves que lo sabías? Ese es precisamente el motivo. 
El verdadero motivo por el cual entraste en mi oficina. No sólo porque soy la inspectora. ¿No es 
así? 
 
GIORGIO Sí.  
 
ANTONIA Bueno. ¿Y de qué lo entendiste? De qué entendiste que yo… aún siento algo por ti? 
 
GIORGIO No lo sé. 
 
ANTONIA Creí que habíamos hecho un trato. Responder a las preguntas. ¿Entonces? ¿De qué lo 
entendiste? 
 
GIORGIO Por la manera como… como me miras, cada vez que nos vemos. Por el hecho que 
durante estos años me haz espiado. 
 
ANTONIA ¿Te he espiado? 
 
GIORGIO Sí. Me haz llamado por teléfono para saber si estaba en casa, colgando si respondía 
alguien más. Me haz seguido en la calle. Quizás pensaste que yo no entendía. Que no me habría 
dado cuenta. Sin embargo lo entendí. Tu me haz espiado Antonia. Me haz espiado a mi y a mi 
familia. 
 
ANTONIA ¿Quizás como aquella vez en el sector del camping? 
 
GIORGIO Sí. 
 
ANTONIA Bueno… Alguien podría decir que… te he espiado. Pero también se podría decir de 
otra manera. Por ejemplo que me preocupé por ti, que quería saber cómo estabas, cómo lo estabas 
pasando. Cómo estaban tu familia y tú. 
 
GIORGIO Tú no tenías derecho a hacerlo. 
 
ANTONIA Quizás tengas razón, no tenía derecho. Pero quizás pensaba que de alguna manera … sé 
que te parece raro pero… quizás pensaba que tú me debías aún algo Giorgio. ¿No crees? 
 
GIORGIO No. 
 
ANTONIA ¿Ah no? ¿Entonces según tú yo me habría tenido que conformar con lo que fue? 
 
GIORGIO Así es. 
 
ANTONIA Cierto, es cómodo, muy cómodo. Termina todo y no hay nada que preguntar, nada que 
esperar. ¿Es así? ¿Te parece justo así? 
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GIORGIO No lo sé. 
 
ANTONIA ¿Cómo que no lo sabes? ¿Cómo puedes no saberlo? 
 
GIORGIO Me parecía… que las cosas estaban claras. 
 
ANTONIA Bueno, quizás estaban claras para ti. Por otro lado la decisión la tomaste tú. Solo. No 
me preguntaste lo que pensaba. ¿No? ¿Preguntaste mi opinión por casualidad? 
 
GIORGIO Las cosas estaban claras. Estaban bastante claras para los dos. 
 
ANTONIA ¿Ah sí? Entonces dime una cosa. Según tú, ¿porqué yo estoy aún así? ¿Por qué te hablo 
de esta manera? Te miro de una cierta manera como tú mismo me dijiste, si las cosas estaban tan 
claras para los dos. Así tan absolutamente claras. ¿Por qué yo te estoy haciendo todas estas 
preguntas? 
 
GIORGIO No lo sé. 
 
ANTONIA Verdad, esa es tu respuesta preferida. No lo sé. Es bien particular como lo dices. “No lo 
sé”. ¿Quieres saber cómo lo dices? Como si de verdad fuera todo un gran misterio. Como si en el 
fondo a la vida no se le pudiera pedir que desatara ciertos nudos, ciertos enigmas. Los 
comportamientos humanos. ¿Son difíciles de comprender, no? Es así para todos. Imáginate para 
alguien como tú. ¿Podemos decirlo no? Tú siempe lo dijiste antes que nadie. Estabas casi orgulloso 
de eso. Para una persona simple como tú. Una persona concreta. Que no se hace muchas preguntas, 
no busca complicaciones. (hace una pausa) Está bien, entonces yo te lo digo. Soy así, como me ves 
porque para mi no ha pasado ni siquiera un día desde cuando me dijiste por teléfono que esa no 
noche no podríamos vernos. Luego, … desde aquel día, nunca más llamaste. 
 
GIORGIO ¡Pero es absurdo!  
 
ANTONIA ¿Qué cosa? ¿Qué cosa es absurda? 
 
GIORGIO Que tú… pienses aún en eso. Después de tantos años. 
 
ANTONIA Sí, quizás. Quizás es absurdo pero así es. Porque ves, cuando pasa algo que no sabes 
explicarte y nada, nada logra darte un motivo, un confort… entonces el tiempo ya no existe más. 
Sabes, dicen que cuando alguien desaparece de un día para otro sin saber qué pasó con esa persona, 
los familiares, amigos, los más unidos al desapecido, viven el resto de la vida esperado de un 
momento a otro verlo regresar. Sí, esperan siempre que un día suene el timbre de casa. A muchos 
les pasa de tener la impresión, por años, de escuchar el ruido de la llave en la cerradura y la puerta 
de casa que se abre. Como si el tiempo no hibiese pasado. 
 
GIORGIO Sin embargo pasó. Pasaron quince años. 
 
ANTONIA Yo creo… creo no haberme dado cuenta. Yo me quedé atrás. En aquellos dos años que 
pasamos juntos.  
 
GIORGIO Antonia… 
 
ANTONIA (con fuerza) ¡Sí, dos años que estuvimos juntos! ¿Por qué no debería decirlo? ¿Por qué 
tendría que hacer como si nunca hubise pasado? Quizás para ti el tiempo borra las cosas, pero para 
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mi no. Lamentablemente para mi no fue así. Yo no olvidé nada, ni siquiera un momento de aquello 
que pasamos juntos. ¿Pero eso no es lo peor, sabes? Lo peor es que yo había creido en todo lo que 
me habías dicho. En todo lo que me habías prometido. Yo había creido de verdad. 
 
GIORGIO Yo nunca te prometí nada. 
 
ANTONIA Pero sí lo hiciste. Cada una de las veces que estuviste conmigo me prometiste algo. 
Cada vez que me pediste que dejara mis compromisos, cambiara mis programas. Porque así lo 
hacias tú. Pero nada se daba por descontado, ¿no? No se podía organizar ni fijar nada. Tú a veces 
me llamabas, al último momento, porque querías verme, me necesitabas. Y yo estaba siempre ahí, 
lista para amarte, escucharte, consolarte. Cada vez fue como un pequeño trozo de promesa. Cada 
vez que me hablabas de tu esposa. De los problemas de tu hijo, de sus visitas al médico, de los 
problemas en el trabajo. De la responsabilidad que sentías hacia todos. Yo te escuchaba, te daba 
consejos porque creía, tenía la ilusión de que eran pequeños pasos que dabas hacia mi. La atención 
que te daba, mis tardes después del trabajo, pero nunca los domingos, ¿verdad? Los fines de 
semana, esos no, esos no eran para mi. Yo creía que todo eso, a pesar el dolor que sentía, te unía 
cada vez más a mi. Y que un día habrías sido mío. Por eso tú me ilusionaste. Lo hiciste Giorgio. 
(una pausa) ¿Te acuerdas esa vez cuando pasamos el día en la playa? Era octubre, no había nadie. 
Era toda nuestra. Caminamos por la orilla del mar. Tú hablabas, hablabas… aquel día estabas 
alegre, estabas feliz. Yo estaba contigo porque creía… sí, creía que el motivo de aquella felicidad 
podía ser también yo. Nos detuvinos. Al fondo de la playa, detrás de las dunas estaban 
construyendo nuevas casas. Pequeñas casas para vacaciones. De esas en fila, todas iguales. Tú 
dijiste… me acuerdo muy bien, dijiste: “sería lindo tener un pequeño lugar sólo para nosotros donde 
pasar las vacaciones. Donde venir cada cierto tiempo, incluso durante el año. Escapar de todo para 
despertar por la mañana mirando el mar”. Eso dijiste y yo… yo me imaginé de verdad cómo podría 
ser. Qué quería decir poder llegar a nuestra pequeña casa, abrir las ventanas para hacer entrar el aire 
a las piezas. Llenar el refrigerador. Ordenar las sillas y poner la mesa en el jardín, donde habríamos 
comido por la noche, donde nos habríamos quedado a escuchar hasta tarde, inmersos en la 
obscuridad, el sonido de las olas. (una pausa) ¿Sabes qué lo hice? Después que tú saliste de mi vida 
la compré. Sola. Aquella casa en el mar. La compré y cada vez que entraba en ella sin ti sentía una 
punzada, un dolor tan intenso que pensé que podría llegar a matarme. Pero no, no me mató, no dejé 
que lo hiciera porque incluso el dolor me hablaba de ti, me tenía unida a ti. Entonces yo lo protegí, 
lo cultivé dentro de mi como una loca. Pero todos estos años me he despertado cada mañana 
pensando en ti. ¡Sí, el primer pensamiento del día! ¡A veces de amor otras de odio, pero siempre un 
pensamiento que dedicarte! El resto del día, no. Durante todo el día es fácil distrarse. Pensar en el 
trabajo, en mil cosas. Pero en las noche, cuando se abandona cualquier tipo de resistencia. Cuando 
tenemos el coraje de ser por un momento nosotros mismos. Cuando hay silencio. Cuando todo, todo 
a tu alredor parece decirte que estás sola, que el mundo de los otros sigue fuera, también después 
del horario de oficina. Cuando para los otros hay una cena. Hay un paseo, hay cine, hay algo que 
compartir. Hay una cama que compartir. Cuando las paredes de tu pieza se tevan encima y parece 
que quieren aplastarte. No es una pesadilla, no estás soñando. Es entonces cuando aquel 
pensamiento que haz tenido lejano durante todo el día te asalta nuevamente. Y tú no puedes hacer 
nada. Dejas que te tome y te arrastre al sueño, hasta la mañana siguiente.  
 
Una pausa. 
 
GIORGIO Yo no tengo nada que ver con todo eso. No fui yo quien te hizo eso. En el fondo fue … 
abrá sucedido miles de veces, a tanta gente… le ha sucedido a todos Antonia. 
 
ANTONIA ¿Qué cosa? ¿De qué estás hablando? 
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GIORGIO Aquello que nos sucedió a nosotros. No es… extraño. No es tan especial. 
  
ANTONIA ¿No es especial? ¿Estás diciendo que no fue nada para ti? ¿Eso es lo que estás tratando 
de decir?  
 
GIORGIO Lo que estaba sucediendo entre nosotros no estaba bien. No era correcto. Eso es todo. 
 
ANTONIA Cierto. (ríe) Eso es todo. ¿Es fácil en el fondo, no? ¿Como fue que dijiste? ¿No era 
correcto?  
 
GIORGIO Escucha, hay algo que quiero decirte. Lo estoy pensado desde la otra vez que me  dijiste 
… que me hiciste recordar aquel día. El día que saliste de la agencia a fumar. Cuando estaba delante 
de la escuela esperando a mi hija. Iba todos los días. Mi esposa ya estaba mal en esa época. No era 
tan grave pero… prefería de todas maneras ir yo a buscar a Francesca. Tu dijiste que ese día yo 
había atravesado la calle para llegar a ti. Eso dijiste.  
 
ANTONIA Me sonreiste. Luego atravesaste la calle y viniste hacia mi. 
 
GIORGIO Hablaste de una manera en que yo te habría sonreido… y que yo habría atravesado la 
calle. Pero todo esto no es verdad Antonia. 
 
ANTONIA Me sonreiste, atravesaste, no puedes decir lo contrario. 
 
GIORGIO ¡Escúchame! Cuando iba para allá en esos días, cuando te veía através del ventanal de 
la agencia, tú… eras una imagen para mi. No sé explicarte… estabas… allí detrás de tu escritorio 
con tu computador delante. Aquellos computadores enormes que parecían televisores… me acuerdo 
que pensé… yo también quiero un computador. Debería comprarlo pero luego aprender a usarlo… 
quizás es difícil pensé. Pero para tí… para ti parecía una cosa tan natural. Levantabas varias veces 
la mirada. Mirabas a tu alrededor, mirabas hacia la calle, hacia mi. Estabas siempre bien vestida, me 
acuerdo que casi siempre llevabas el pelo recogido… y sobre todo me acuerdo de tus piernas. Tus 
piernas cruzadas bajo el escritorio. Tu falda sobre las rodillas. Tus piernas eran bellas y todo en ti 
era… tan distinto a los que yo conocía. Se había transformado en algo normal estar ahí mirándote. 
Entre el final de mi turno y la salida de Francesca de la escuela, fumarme un cigarrillo, ante ti se 
había transformado en… sí, como una cita. No quería nada, no te habría pedido nunca nada. Estaba 
aquel ventanal que nos dividía y entonces podía mirarte, imaginarte…. Luego aquel día tú saliste. 
Saliste fuera a fumar. Me miraste de una manera. Luego… tú me sonreiste Antonia. Y cuando una 
mujer le sonríe de aquella manera a un hombre… ¿que más podía hacer? Sí, yo… yo atravesé la 
calle para ir donde estabas pero mientras lo hacía sabía perfectamente que era un error. 
 
ANTONIA ¿Lo imaginé sabes? Imaginé que dirías algo así. Un error. Los hombres lo dicen 
siempre. Fue sólo un error.  
 
GIORGIO Sí, yo… no quería herir a mi esposa. 
 
ANTONIA Entiendo. Tu mujer. Cierto, tu mujer. Y tu hija imagino. Tu hijo. El perro. No sé quién 
más. ¿Tú no querías hacer sufrir a nadie, cierto? A nadie de tu familia. 
 
GIORGIO Así es. 
 
ANTONIA ¿Y yo? También yo puedo sufrir, ¿sabes? También yo soy capaz de hacerlo. ¿No lo 
pensaste? ¿No pensaste en eso?  
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GIORGIO Pensé antes que nada en mi familia. 
 
ANTONIA Bravo. Eres de verdad un... buen padre de familia. Eso eso. Porque quisiste tener a tu 
familia toda junta. Bien. Pero yo aún tengo una pregunta que hacerte. Hiciste tu elección hace 
quince años atrás. Entonces ahora yo pregunto. ¿Valía de verdad la pena? ¿Valía la pena elegir a 
una mujer que sólo se convirtió en un peso para todos? ¿Una mujer que no pudo volver a hacer 
nada, nada por su familia, por ti? ¿Tengo razón? ¿Desde hace cuanto tiempo que tu mujer se 
convirtió sólo en un pedazo de carne fláccida e inútil? Inútil incluso para obtener un poco de dinero 
del estado. Presentaron la solicitud con un abogado, una solicitud para obtener una pensión de 
invalidez civil. Pero después de tantos años aún no tienen ninguna respuesta. ¿Ah? ¿Entonces, 
desde hace cuánto esperas sólo que muera? 
 
GIORGIO ¿Pero qué esperas hacer? ¡Yo no puedo devolverte tu vida! ¡No es mi culpa si la 
botaste!  
 
ANTONIA Quiero escucharte decir que tu vida, desde aquel día, ha sido un completo fracaso. 
Quiero que me digas que te arrepentiste. Porque es la única… la única posibilidad que te queda. 
 
GIORGIO Posibilidad. ¿Y para qué cosa? 
 
ANTONIA Para salvarte Giorgio. Para salvar todo.  
 
Una pausa. 
 
ANTONIA ¿Entonces? ¿Te arrepentiste Giorgio?  
 
Una larga pausa. 
 
GIORGIO No. No me he arrentido. Porque a mi esposa y a mis hijos los amo y los amo con todo 
mi ser. Y eso tú no lo puedes cambiar.  
 
Ella se queda en silencio por unos instantes, luego se levanta y se pone ante él. Fríamente, como un 
robot, comienza a desabotonarse la blusa. 
 
ANTONIA ¿Haz pensado almenos qué sería de ti ahora si me hubieses elegido? ¿Ah? ¿Lo haz 
pensado? 
 
GIORGIO ¿Qué estás haciendo? 
 
ANTONIA Haz pensado alguna vez cómo habría cambiado tu vida conmigo. ¿Hiciste alguna vez 
esa comparación? (se abre la blusa entera y queda a la espera) Siempre pensaste en tu familia. 
Hiciste de todo por ellos. ¿No te harás hacia atrás justo ahora?  
 
Él va hacia ella. Se quedan mirando. Ella le toma una mano y se la pone en un seno. De repente él 
la aferra y la obliga a estirarse sobre el escritorio. 
 
GIORGIO ¿Esto es lo que quieres? 
 
ANTONIA Sí. 
 
Él comienza a sacarle la blusa, luego le quita la falda. Es cada vez más brusco.. 
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GIORGIO ¿Es esto? ¿Es esto? 
 
Ella trata de safarse, pero él la detiene. 
 
GIORGIO (grita) ¿Esto es lo que quieres? ¿Lo que siempre quisiste? ¿Es esto? 
 
ANTONIA (grita) ¡No! ¡No así! 
 
Él se detiene, respira profundamente, no logrando contener algunas lágrimas. 
 
GIORGIO Aprendí una cosa, no se puede pretender nada en la vida Antonia. Se puede pedir, se 
puede esperar. Pero no se puede pretender.  
 
Ella se aparta y se levanta, abotonándose y arreglándose como puede. También él trata de 
calmarse, respirando profundamente. Ella está calmada, y se secó las lágrimas de los ojos. Lo 
mira, no obstante todo, con una mirada desafiante. Pero su voz no obstante ostenta seguridad, es 
insegura. 
 
ANTONIA Tú respondiste a mis preguntas y yo mantendré el trato. Voy a hacer que pongan a tu 
familia por sobre la graduatoria para una solicitud de emergencia habitacional. Tenemos distintos 
argumentos, ¿sabes? Tu mujer enferma del corazón… tu hijo deficiente mental. Tal vez forzaremos 
un poco la mano. Conozco algunos médicos. Después tenemos a tu hija con sueldo mísero, el único 
de la familia. Eso también suma muchos puntos. Y además… por ejemplo si estuviera embarazada. 
¿Qué me dices? Podría poner en campaña, tenemos un poco de tiempo. (lo mira) Sólo tenemos un 
problema, un  pequeño problema. (una pausa) Tú, Giorgio.  
 
GIORGIO ¿Qué significa? 
 
ANTONIA Mira Giorgio, para las reglas de asignación de una vivienda social tú eres de verdad el 
problema. Más que mal eres un jefe de familia bastante joven aún. Eres sano, fuerte, un gran 
trabajador. Eso quita varias posibilidades al puntaje final. Si queremos obtener una casa, creo que 
este problema tendremos que solucionarlo. ¿Qué piensas?  
 
Una pausa. 
 
GIORGIO ¿Si yo de algún modo, si no estuviera en condiciones de… de ocuparme de mi familia? 
En fin, si… de alguna manera…  ¿me sucediera algo?  
 
ANTONIA ¿Lo harías? ¿De verdad estarías dispuesto a tanto? 
 
GIORGIO Me mataría si supiera que con eso ayudaría a mi familia. 
 
Una larga pausa. 
 
ANTONIA Es precisamente… precisamente eso en lo que estaba pensando Giorgio. 
 
Se quedan mirando por otro largo, larguísimo momento.  
 
Se obscurece lentamente. 
 


