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UN HOMBRE JOVEN
(E1 abuelo, un asiatico, la camarera, el grillo)

UNA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
(La nieta, una asiatica, la hormiga, el comerciante de viveres)

UNA MUCHACHA JOVEN
(E1 hombre de la camisa de rayas, un asiatico con dolores de muela, el que se coge a
mufiecas Barbie)

UN HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
(Un hombre joven, un asiatico, la segunda acompafiante de vuelo)

UN HOMBRE
(La mujer en el vestido, un asiatico, la primera acompafiante de vuelo)



1.

El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE

EL DRAGON DE ORO.

Temprano en la noche.

Pélida luz veraniega atraviesa los cristales de la ventana para caer sobre las mesas.
Cinco asiaticos en la diminuta cocina del restaurante de comida rapida Thai-China-
Vietnam.

LA MUIJER JOVEN
Un chino joven presa del panico por dolor de muelas:

Con panico.
El dolor, el dolor, el dolor...
LA MUIJER JOVEN grita del dolor.

EL HOMBRE JOVEN
No llores, no llores.

LA MUIJER JOVEN grita del dolor.

LA MUJER JOVEN
El dolor...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Tiene dolores.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
El pequefio tiene dolores.

EL HOMBRE JOVEN
No llores... no llores.

EL HOMBRE
Que no grite, pero grita; grita y de qué manera...

LA MUIJER JOVEN grita del dolor.
LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS cocina pastas en una cazuela china. Hierve.

LA MUJER JOVEN
Como duele... como duele la muela...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS

Todos estamos en la diminuta cocina del restaurante China-Thai-Vietnam rodeando al
pequeno.

Que no grite,... pero como grita.



LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Numero 83: Pat Thai Gai: tallarines de arroz fritos con huevo, vegetales, carne de pollo
y salsa de mani picante, todo con sabor picante a medias.

EL HOMBRE
Dolor de muelas.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
El pequefio tiene dolor de muelas

La mujer joven gime del dolor.

EL HOMBRE JOVEN
Revolver, remover.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS revuelve en la cazuela china.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
El pequefio.

EL HOMBRE JOVEN
Delante se sentaron dos azafatas a la mesa junto a la ventana, mesa nimero once.
Buenos dias.

La mujer joven gime del dolor.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
No grites asi...

EL HOMBRE
La primera azafata dice:
Buenos dias.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
La segunda azafata dice:
Buenos dias.

EL HOMBRE JOVEN
Buenos dias.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Hay que sacar la muela.

EL HOMBRE JOVEN
(Le puedo traer ya algo de beber?

LA MUIJER JOVEN
Ay, Dios mio. La muela, ay, Dios. Ay, Dios.



2.

El hombre joven y la mujer de mds de 60 aios.

EL HOMBRE JOVEN

Una templada noche a finales del verano.

Un hombre viejo, cabello cano, muy delgado, demacrado, quizas enfermo, se halla en el
balcon de su casa. Su nieta lo ha estado visitando, abuelo, abuelo. Ella vive con su
novio en la misma edificacion, en el piso superior, en la pequefa vivienda bajo el techo,
y ahora en realidad queria decirle algo especial al abuelo, algo muy especial, pero no se
lo dice pues el abuelo parece ausente, envuelto en ideas o en preocupaciones.

Debajo de ellos: los rojos farolillos chinos del restaurante China-Thai-Vietnam EL
DRAGON DE ORO. En la cocina trabajan supuestamente solo vietnamitas. Pero quién
sabe...

El viejo dice:

Si pudiera pedir un deseo.

Pausa.
Si pudiera pedir un deseo.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

Junto al viejo en el balcon una muchacha muy joven, ni siquiera de diecinueve afios. Es
deslumbrantemente joven, y es deslumbrantemente bella.

Dice:

(Qué, abuelo, qué deseo pedirias?

EL HOMBRE JOVEN

El viejo mira fijamente a la joven muchacha.
Mi nieta. Estoy mirando a mi nieta:

Ta...

Breve pausa.
T, cosa joven.
Breve pausa.

Te ves maravillosa.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
(Te parece? ;Te parece asi de verdad, abuelo?

Pausa.
Cuando yo tenga tu edad... como crees que me veré...

EL HOMBRE JOVEN
Eso nunca lo veré.

Eso ya nunca lo ver¢.
Me rio.



Rie o sonrie.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Te estas riendo.

EL HOMBRE JOVEN
Para ese entonces hace mucho que habré muerto.

Rie con desesperacion.
Para ese entonces hace mucho que estaré bajo tierra.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Pero qué era, qué era lo que querias decir hace un momento...

EL HOMBRE JOVEN
({Como?

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Lo que querias decir hace un momento... dijiste hace un momento:
Si pudiera pedir un deseo...

EL HOMBRE JOVEN
Si. Eso dije: si pudiera pedir un deseo.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

Hace una larga pausa. Esta ahi parado, con el vaso de vino vacio en la mano. En la mesa
estdn los platos vacios, nimero 101, sukiyaki, carne de res asada con colmenillas y
bambu y fideos chinos, y el numero B6, el curry de zanahorias, una especialidad
viethamita. Yo lo habia pedido abajo, para llevar, en EL DRAGON DE ORO. El
hombre mira en direccién al crepusculo.

(JHm?

No dice nada. Entonces:

EL HOMBRE JOVEN
Si, qué... todavia no has dicho cual es tu deseo.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Si, qué cosa... todavia no has dicho para nada cual seria tu deseo.

EL HOMBRE JOVEN
Pausa.



3.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE

En la cocina del restaurante Thai-China-Vietnam EL DRAGON DE ORO: es estrecho,
muy estrecho, no hay espacio y aqui, sin embargo, son cinco a la vez los cocineros
asiaticos que trabajan. Uno tiene dolor de muelas: el pequefio, el que esta buscando a su
hermana. El nuevo.

LA MUIJER JOVEN grita del dolor.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Lo llamamos el pequefio.

LA MUJER JOVEN
El dolor...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Dolor de muelas.

LA MUIJER JOVEN
Ay, como duele, ay, como duele.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
No grites, no grites...

EL HOMBRE
QGritar roba fuerzas.

EL HOMBRE JOVEN
Lo llamamos el pequetio porque es nuevo.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

Porque no hace mucho que estd aqui. Todavia es nuevo. Y no tiene dinero. Y no tiene
papeles. O sea, ni hablar de dentistas.

No grites, no grites tan alto.

EL HOMBRE
Un jugo de manzana. Y una copa de vino blanco.
Las bebidas de las azafatas.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Hay que sacar la muela.

LA MUJER JOVEN
(Como... como?

EL HOMBRE
Sacarla...



LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Fuera con ella...

EL HOMBRE JOVEN
No hay otra manera.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Fuera con ella, fuera...



4.

La mujer joven.

LA MUIJER JOVEN

El hombre de la camisa de rayas:

Quizas cerca de los cuarenta, ya ha bebido algo mas de la cuenta. Esta solo en su casa
sentado a la mesa de la cocina. La mirada a la mesa, al refrigerador. Su novia lo ha
abandonado o estd pensando en hacerlo, y ahora ¢l espera que ella regrese.

Dice: Si ella nunca hubiera conocido a ese hombre...

Si no lo hubiera conocido...

Un poco tosco. Algo desesperado.

Si no lo hubiera conocido...

Un gesto repentino. Al hacerlo me vierto algo de cerveza en el pantalon.

La mujer vierte algo de cerveza.



5.
El hombre de mas de 60 arios y la mujer de mds de 60 aiios.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS

Dos personas jovenes en su vivienda comun del atico, una pareja de enamorados. Solo
desde hace unos meses viven juntos. Un tiempo maravilloso que no olvidaran jamas.
Debajo en la casa: EL DRAGON DE ORO. La mujer joven acaba de regresar de donde

el abuelo, que habita en el mismo edificio. Su novio, el hombre joven, dice:
Como pudo pasar eso...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Ella: No sé.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Como pudo pasar eso...

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
No sé cémo, no sé como pudo pasar...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
No puede ser... no puede ser...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
No tengo idea...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Tu dijiste. ..

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
,Yo?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Tt dijiste que no podia suceder nada...

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Si, asi mismo era, no tengo idea de coémo pudo haber pasado...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Esto es una catastrofe absoluta, una catastrofe total...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS llora.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS

Hasta ahora mismo todo estaba bien... todo bien, hasta este mismo instante
cOmo vamos a...

Tl estas muy...

Breve pausa.

...y ahora...



Y el dinero... de donde vamos a...
Breve pausa.

La casa es pequeia para tres... y ti en el otofio querias... tenias pensado...
Breve pausa.

Una catéastrofe total.



6.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE JOVEN

En la cocina del restaurante de comida rapida Thai-China-Vietnam EL DRAGON DE
ORO:

Las cazuelas chinas calientes, los mecheros de gas, la freidora, el reloj, el calendario
vietnamita.

Las preferencias equivocadas, la preferencia equivocada por los caramelos... siempre la
tuvo.

Ya en casa la tenia.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Enséfiamelo, enséfiame el diente... joh, Dios mio! jNegro total!

EL HOMBRE
Las azafatas estan ordenando: el veinticinco...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
...y el seis.

EL HOMBRE JOVEN
El veinticinco y el seis. Pasta china en cazuela y la sopa Thai...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
iNegro total!

LA MUJER JOVEN
Duele tanto...

EL HOMBRE JOVEN
Tienes que ir al dentista.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
A cual dentista, como va a ir al dentista...

EL HOMBRE
Un 31, dos 17, para la mesa de la esquina y el 25 y el 6 para las mujeres junto a la
ventana, mesa niimero once.

EL HOMBRE JOVEN
Numero 31: Gai Grob Prio Wan, pechuga de pollo bien asada con colmenillas, piiia,
melocoton y salsa agridulce, veinticuatro.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Numero 17: Bao-Zi (3 porciones), bolsas de harina al vapor rellenas de carne de cerdo y
verduras, jhecho en casa!

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS



Numero 25: Bami Pat, pasta de huevos frita con filete de pechuga de pollo y verduras
frescas.

LA MUJER JOVEN

Numero 6: Sopa Thai con carne de pollo, leche de coco, jengibre Thai, tomates,
champifiones, cafia de limén y hojas de limon, (picante).



7.
La mujer de mas de 60 aiios. El hombre joven.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

La hormiga, diligente, recolectaba durante todo el verano reservas, mientras su vecino,
el grillo, se pasaba dia y noche haciendo musica.

Chillaba todo el dia, y la hormiga trabajaba y trabajaba, cargaba las pesadas reservas
hacia su madriguera mientras la cancion del grillo soplaba sobre el campo.

Pero entonces lleg6 el invierno. Y el invierno fue frio. Vino la helada y lleg6 la nieve. Y
el grillo no encontr6 nada mas de comer. Empez6 a padecer hambre. De musica nada.
Finalmente el grillo fue a ver a la hormiga, a donde maés iba a ir, y le pidi6 algo de
comer.

Podrias darme algo de comer, por favor, hace dias que no como nada.

Cero respuesta.

Por favor, tengo tanta hambre.

Cero respuesta, y la hormiga evita la mirada del grillo.

El grillo se ve terrible.

Por favor. Por favor, necesito algo de comer.

EL HOMBRE JOVEN
Por favor. Por favor, necesito algo de comer.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

Ahora la hormiga levanta la mirada.

No te voy a dar nada.

Durante todo el verano no trabajaste ni un dia. Ni un dia.
No te voy a dar nada.

Por mi te puedes morir de hambre.

No vas a recibir nada.

De mi no vas a recibir nada.



8.

La mujer joven y el hombre.

LA MUIJER JOVEN

En la cocina de una vivienda de cuatro habitaciones, algunos pisos encima del
restaurante EL DRAGON DE ORO. El hombre de la camisa de rayas, que habia
derramado la cerveza sobre su pantalon, y una mujer vestida de rojo. En la esquina el
refrigerador plateado que habian comprado juntos. La mayoria de las cosas aqui son
compras conjuntas, adquisiciones para el futuro comun. Las excursiones de fin de
semana a los departamentos de muebleria y ferreteria de las grandes tiendas, al principio
no tenian mucho, les faltaba de todo, necesitamos un abridor, necesitamos un molinillo
de pimienta, necesitamos una sartén nueva, y eso por qué, qué pasa con la vieja, la
sartén vieja estd rota, necesitamos algunas copas, qué te parece esa ldmpara de pie,
necesitamos una ensaladera. Ella regreso:

jAhora vienes tu!,
dice el hombre de la camisa de rayas.

jAhora! jAhora estés ti aqui! jPero ahora es muy tarde, muy tarde! Ahora ya no quiero.
Tampoco puedo ya. jYa no puedo! He estado esperando y esperando y con esperanzas,
si, seguro, no, no, no, ahora es demasiado tarde...

Bebe.

Ella bebe.

iSi nunca lo hubieras conocido!

Breve pausa.

Mira como me veo, me he derramado la cerveza sobre el pantalon, y esta camisa, esta
camisa, las rayas de mierda, vengo directo del trabajo, vine enseguida para acd, yo, por
supuesto que yo tenia la esperanza de verte aqui, tenemos que usar esto, todos llevan

traje y corbata, si... asi es... es asi... esta es mi vida...

EL HOMBRE
Dime si te gusta mi vestido, el vestido que ti me...

Breve pausa.

Pensé, me lo vuelvo a poner, queria... por qué no... podemos ir abajo a comer algo, asi
simplemente, hacemos simplemente como si no hubiera pasado nada.

Breve pausa.
Coémo vamos...
Breve pausa.

Quieres que te devuelva todo, lo aretes, las joyas...



Breve pausa.
(el anillo? ;Quieres el anillo?

LA MUJER JOVEN
La manera en que te ves, te ves, el vestido, en ese vestido, ese vestido, es, es
impresionante... impresionante. ..



9.

El hombre joven.

EL HOMBRE JOVEN

El cabello, que desaparece.

Los dientes, que se caen.

En la vejez: desdentado, quién lo habria pensado, que los dientes de verdad se caen.
Volveria con gusto a ser de nuevo lo que fui una vez. Joven.

Como me gustaria volver a ser joven.

Pausa.

Como me gustaria ser de nuevo lo que fui.



10.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE
Debajo en el edificio, en EL DRAGON DE ORO:

EL HOMBRE JOVEN
Numero 103: carne de res horneada dos veces, con bambu, cebollas, pimientos,
verduras y ajo, picante.

La mujer joven grita.

EL HOMBRE ’
Plato 103 extrapicante para el hombre de la tienda de viveres de al lado del DRAGON
DE ORO, como siempre, €l lo recoge.



11.
La mujer de mas de 60 arios y el hombre de mas de 60 anios. Ella ha comprado cosas de
nifno.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
(Qué es eso?

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Esto... esto es una matraca.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Una matraca...

Breve pausa.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Y esto es un reloj de juguete.

Breve pausa.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Arriba, en la casita del atico. La pareja joven que hasta ahora habia tenido un tiempo
magnifico, en su primera casa comun.

Breve pausa.
(Por qué compraste todo eso?

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Para que...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Por qué?

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Para que te vayas acostumbrando.

Breve pausa.
Para que te alegres.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Pero no me alegro.

Breve pausa.
No me alegro.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Compr¢ las cosas para que te resulte mas facil empezar a alegrarte.



EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Como voy a empezar si no me alegro.



12.
La mujer de mas de 60 afios.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

La hormiga le dice al grillo:

No vas a recibir nada.

De mi no vas a recibir nada.

Si quieres tener algo tienes que trabajar para alcanzarlo.

Breve pausa.

Pero no sabes hacer nada.
No has aprendido a hacer nada.



13.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE

Detras en la cocina del restaurante de comida ripida Thai-China-Vietnam EL
DRAGON DE ORO.

Bebe algo, bebe algo, bebe aguardiente.

EL HOMBRE JOVEN
El pequeftio tiene lagrimas en los ojos.

LA MUIJER JOVEN
30. 30 afios, nacido y criado en Qingdao a orillas del Mar Amarillo, muy lejos, muy
lejos de aqui.

EL HOMBRE
Bebe algo, bebe algo, bebe aguardiente.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
El flaco le echa aguardiente al pequefio en la boca abierta.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

Numero 64: tipo Bangkok: carne de pato con champifiones frescos, pimientos, bambi,
cebolla, cafia de limon y salsa curry roja de coco (picante).

El pequefio chino grita y grita, y al aguardiente no estd acostumbrado.

LA MUIJER JOVEN
Los dolores de muela son insoportables.

EL HOMBRE JOVEN
Numero 51: Phad Med Mamoang Nuah: carne de res frita con pimientos, cebollas,
zanahorias y anacardos en salsa de leche de coco y mani.

EL HOMBRE
Hasta es capaz de tumbarnos.

EL HOMBRE JOVEN
Nos va a tumbar.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Hay que sacarle la muela.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Hay que sacarle la muela. jFuera!

LA MUIJER JOVEN
El dolor, el dolor...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS



Bajo el pequeno fregadero, todo pequeio, todo estrecho, todo caliente, somos cinco
cocinando aqui.

EL HOMBRE

Todo estrecho, algunos metros cuadrados embaldosados, quizas cuatro o cinco, los
mecheros de gas y la freidora, las superficies de trabajo, los refrigeradores, al lado un
pequefio espacio para las provisiones, un reloj en la pared, y un calendario con
imagenes de Vietnam, de un comerciante al por mayor vietnamita, me gustaria estar
alguna vez en Vietnam, dicen que las costas son maravillosas.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS se quema.
Numero 13: brochetas Sate: carne de pollo en salsa de mani.

LA JOVEN MUIER gime del dolor.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Bajo el fregadero:

EL HOMBRE
Bajo el fregadero la caja de las herramientas:

EL HOMBRE JOVEN
La caja de herramientas, el alicate rojo para tuberias, siempre hace falta, para los
mecheros de gas...

LA MUIJER JOVEN
No la pinza, por favor la pinza no...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
No tengas miedo, mi amigo, no tengas miedo...

EL HOMBRE
El gordo vierte aguardiente sobre la pinza.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Abre la boca, abre la boca...

LA MUJER JOVEN
iNo!

EL HOMBRE
Voy a echarle un poco de aguardiente en la boca, eso ayudara, eso ayudara. Tragalo,
tragalo...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Cuél es el que...

EL HOMBRE
El gordo golpea con la pinza en el diente.



EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
o este, este... el incisivo derecho... no se ve bien, o el izquierdo, jese tampoco se ve
bien!

EL HOMBRE
El gordo golpea con la pinza en el diente.

LA MUJER JOVEN da saltos hasta el techo de tanto dolor

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Los dos se ven muy mal...



14.
El hombre, eventualmente también la mujer de mas de 60 arios

EL HOMBRE

Al lado del DRAGON DE ORO una pequeiia tienda de viveres que abre hasta tarde en
la noche, aqui hay de todo, viveres, alcohol, tabaco. Todo lo que hace falta. Pastas,
aceite, conservas, Cola, condimentos, arroz, queso, embutidos, comida precocinada,
leche. Helados. Verduras. Frutas. Yogurt. Hay revistas, periddicos, semanarios, billetes
de loteria. Hay incluso jabon, pasta de dientes. Detergentes. Pafiales. Todo el mundo
encuentra aqui lo que busca, hay de todo. Es tan estrecho en esa tienda que uno apenas
puede moverse.

El duefio del kiosco, el comerciante Hans, ha ido a recoger algo de comer al DRAGON
DE ORO:

El numero 103, como siempre, o como casi siempre: carne de res horneada dos veces,
con bambu, cebollas, pimientos, verduras y ajo, picante.

Muy picante.



15.
La mujer de mas de 60 arios y el hombre joven.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

La hormiga le pregunta al grillo qué sabe hacer este. Si sabe hacer algo en especifico.
(Qué sabes hacer? Bailar, aja. Muéstramelo. Dale, vamos. Dale, hazlo. Dale, vamos.
Enséfiame, enséname, entonces quizas te d¢ algo. Puedes bailar algo para mi.

El grillo ejecuta un baile.

Si, lindo, pero qué puedo hacer con eso.

De qué me sirve eso. Muy lindo como sabes bailar.
Pero en realidad no me interesa.

No me interesa en lo mas minimo.



16.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE JOVEN
En el puesto China-Thai-Vietnam EL DRAGON DE ORO
El viejo toma un pequenio asador de madera y taladra en el hueco del diente.

EL HOMBRE
El asador, un asador asi de madera, como el que usualmente empleamos para el numero
13, brochetas Saté con salsa de mani, en el hueco de la muela.

LA MUJER JOVEN grita o gime.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Hueco por completo... esta...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
(Es ese?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Es este...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
(Ese?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Ese.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS agarra el alicate y empieza.

EL HOMBRE

Numero 76: Gaeng Kiau Wan Pag: curry verde con distintas verduras y leche de coco
con albahaca Thai.

LA MUJER JOVEN grita.

EL HOMBRE JOVEN
Psst, psst, no grites, no grites, no tan alto, enseguida terminamos...



17.
La mujer de mas de 60 arios y el hombre joven.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

La hormiga le hace algunas propuestas al hambriento grillo.
Limpiar. Puedes limpiar. Si quieres tener algo, te lo tienes que ganar.
Qué tal si te vas a limpiar.

Vete a limpiar.

O... se me ocurre algo ahora...



18.

El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
En el restaurante Thai-China-Vietnam EL DRAGON DE ORO.

EL HOMBRE
El viejo coloca la pinza.

EL HOMBRE DEMAS DE 60 ANOS

Coloco la pinza, eso no es tan sencillo, porque el pequefio mueve la cabeza de un lado al
otro, de aqui para alla, de aqui para allé...



19.
La mujer de mas de 60 arios

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

La hormiga alquila el grillo a otras hormigas.

Las hormigas estan locas con el grillo. Les parece ordinario, les parece genial, les gusta
su acento, hasta donde el grillo es capaz de reproducir el lenguaje de las hormigas. Las
palabras mdas importantes para las hormigas ya se las han ensefiado al grillo. Para las
hormigas el grillo es como si fuera una caliente mujer abandonada. Hacen con ¢l lo que
quieren. Se le abalanzan. Se lo cogen todo el tiempo, a menudo una detras de la otra. A
cambio de ello el grillo recibe después algo de comer. Pedazos de moscas muertas. Pero
a veces no recibe nada. Entonces las hormigas dicen que deberia estar contento de tener
un techo. Dicen que el grillo deberia estar contento de que las hormigas no lo arrojen.
De vuelta. De vuelta a la nieve.



20.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
En el restaurante Thai-China-Vietham EL DRAGON DE ORO:

EL HOMBRE
El viejo coloca la pinza.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS

Coloco la pinza, eso no es tan sencillo porque el pequefio mueve la cabeza de un lado al
otro, de aqui para alld, ten cuidado porque me puedo equivocar y sacarte un diente que
estd bien, pero el flaco sostiene al pequefio, lo sostiene con firmeza, un poco mas de
aguardiente. ..

EL HOMBRE vierte aguardiente en la boca del chino

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Numero B2, Bun Cha Gio Chay, fideos de arroz, brochetas crujientes, lechuga, brotes
de soya, pepino, cebollas tostadas, mani, albahaca vietnamita y cilantro.

EL HOMBRE
Tranquilo, pequeio, tranquilo...

LA MUJER JOVEN
No, no...

EL HOMBRE JOVEN
Le coloca la pinza...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Numero 82: Pat Thai Gai, tallarines de arroz fritos.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Coloco la pinza...

EL HOMBRE
El pequefio grita. Ve la pinza...

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Lo llamamos el pequefio.

LA MUJER JOVEN
Me arranca el diente de la boca...

Larga pausa.

Me lo saca...



Breve pausa.
Me lo saca...

EL HOMBRE JOVEN
Y el diente sale volando por el aire.

Pausa.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Le arranco en diente de la boca, el incisivo derecho, y el sanguinolento y medio podrido
diente sale volando por el aire.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Por el aire...

LA MUIJER JOVEN
El diente
Vuela y vuela y vuela.



21.
El hombre. La mujer joven.

EL HOMBRE

La mujer del vestido rojo ha empacado algunas cosas. Solo lo imprescindible para
vestirse, todo lo demés se queda aqui, las compras conjuntas, las adquisiciones para un
futuro en conjunto. Abridores, molinillo de pimienta, la sartén, las copas, la [dampara de
pie, la ensaladera. Su marido, o su antiguo marido, al final de la conversacion estaba
bastante borracho, y finalmente sali6 corriendo para ir a comprar algo de beber en la
pequeiia tienda de viveres de abajo, cerveza, o vino, o aguardiente.

La mujer en la cocina.

El no regresé. Ella no esperara mucho tiempo.

No puede ser...

Breve pausa.

No puede ser que haya elegido al hombre equivocado.
Breve pausa.

No puede ser que ahora todo termine.

Breve pausa.

Y que tenga la culpa.

Breve pausa. Antes:

He conocido a otro hombre.

LA MUIJER JOVEN
(Qué tienes qué?

EL HOMBRE
He conocido a otro hombre.

LA MUIJER JOVEN
Eso no puede ser...

EL HOMBRE
Si. Paso.

Breve pausa.

Simplemente me lo encontré.
Casualidad.

LA MUJER JOVEN
Donde...



LA MUIJER JOVEN
Quién...quién...

EL HOMBRE

En un ensayo coral. Lleg6 nuevo...

Buen aspecto, divertido.

Al final, después del ensayo, pagé los tragos, més tarde.
Sabia bailar bien. Sabia bailar muy bien.

LA MUIJER JOVEN
([ Bailaste con ¢é1?

Pausa.

EL HOMBRE
Si.

Breve pausa.

Si, lo hice.
Y después: notas breves. Emails.

Breve pausa.
Me enamoré.

LA MUIJER JOVEN
Y... y ahora... yo...

EL HOMBRE

Nunca pensé en abandonar a mi marido por eso, nunca.

Solo que las cosas se hicieron cada vez mas fuertes. Demasiado grande.

De repente todo con el otro me parecié mucho mas grande que todo lo que mi marido y
yo habiamos vivido juntos hasta entonces. Todo palidecio.

LA MUJER JOVEN
Me mentiste.

EL HOMBRE

Y finalmente: un fin de semana secreto en Venecia, menti...

Dije que andaba de viaje con mi mejor amiga, con Eva, que conozco desde la escuela
primaria, cuando anddbamos por todas partes con nuestras trenzas. Eva, esa siempre
anda fuera, e incluso vive aqui en este mismo edificio. Eva me cubri6 la espalda. Minti6
por mi. Dijo que Venecia habia sido maravillosa.

Breve pausa.

Fue lindo. Verdaderamente lindo.



22.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

LA MUIJER JOVEN
El diente vuela y vuela...

EL HOMBRE JOVEN
Vuela y vuela..

EL HOMBRE
Y vuela y vuela por la diminuta cocina del DRAGON DE ORO...

EL HOMBRE JOVEN
El diente arrancado vuela y vuela...

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

Vuela y vuela y aterriza en la cazuela china.

Numero 82: Pat Thai Gai, tallarines fritos...

Y esto qué es, y esto qué es... ustedes estan locos, saben, locos.

EL HOMBRE
Ella tiene 69 afos, pronto setenta, nacid al pie norte del altiplano chino, muy lejos, muy
lejos de aqui, ahora trata de sacar el diente de la cazuela con el cucharén...

EL HOMBRE JOVEN
Falta todavia la sopa, la 6.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Fuera el diente de la cazuela con tallarines de arroz fritos nimero 82, y yo trato de sacar
el diente de la sartén con el cuchardn...

EL HOMBRE JOVEN
Numero seis, la sopa Thai con carne de pollo...

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

Y al hacerlo el diente sale disparado de la cazuela...vuela y vuela y aterriza en la
cacerola de la sopa, nimero 6, sopa Thai con carne de pollo, leche de coco, jengibre
Thai, tomate, champifiones, cafia de limon y hojas de limén (picante).

La ntimero 6 esta saliendo en este instante con la delgada, la linda, 26 afios, no pesa ni
50 kilogramos, del Golfo de Tonkin, la sopa nimero 6 esta saliendo en este instante, la
estan sacando...

EL HOMBRE JOVEN

Mesa numero once, dos mujeres junto a la ventana, de veintiocho y treinta y un afios, las
dos en los uniformes azul oscuro que llevan las acompafiantes de vuelo, una tiene
cabello castafio oscuro, la otra es rubia, ambas vienen aqui a menudo, viven juntas en el
mismo edificio, comparten la vivienda, pero la castafio oscuro tiene novio, con el que a
veces viene, la castafio escuro habia pedido el nimero 25: Bami Pat, pasta de huevos
frita con filete de pechuga de pollo, leche de coco, jengibre Thai, tomate, champifiones,



cafia de limén y hojas de limén, (picante), ambas estan cansadas, las dos acaban de
llegar de un largo vuelo, vienen de Santiago de Chile, eso es casi el borde sur del
mundo, volaron por encima de los Andes, después tuvieron una escala en Buenos
Aires...

LA MUIJER JOVEN
Dicen que Buenos Aires es maravilloso...

EL HOMBRE JOVEN
Pero no tuvieron la oportunidad de conocer la ciudad...

LA MUIJER JOVEN

Y entonces hablan de cosas como maletas y uniformes y cortes de cabello y colegas, las
dos comparten una vivienda, aqui mismo en este edificio, y las dos estan realmente
cansadas...

EL HOMBRE JOVEN

Y la linda camarera les trae la comida, un nimero 25. Numero 25: Bami Pat, pasta de
huevos frita con filete de pechuga de pollo y verduras frescas. Y un niimero 6, sopa
Thai con carne de pollo.

Larga pausa.

LA MUJER JOVEN
Y entonces comen en silencio.



23.
La mujer de mas de 60 afios.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS.

No es mala, la pequefia, hay que... tienes que probarla. Hace de todo. Para conseguir de
comer, hace de todo.

Breve pausa.

Todo.

Breve pausa.

Verdaderamente de todo.

Breve pausa.

Todo.

Breve pausa.

Todo lo que ta quieras.



24.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE JOVEN

No fue una idea muy buena eso de ir a comer juntas después de un vuelo tan largo, qué
va a decirse una a esas alturas, mejor habria sido que cada una se fuera a casa, pero eso
es lo que habian acordado y de alguna manera asi se quedaron las cosas...

LA MUIJER JOVEN
Pero después de dieciocho horas de vuelo no hay mucho de qué hablar...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Nada nuevo por lo menos...

EL HOMBRE
Y el aire en el avion...

El largo vuelo...

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
El largo vuelo a través del océano, en las pantallas se ve después como el avion a 900
kilémetros por hora se arrastra por encima de la costa africana occidental.

EL HOMBRE
Y el aire en el avion es terrible.
Cuando vuelo sobre el Atlantico siempre pienso en tiburones.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Pero cuando uno mira hacia abajo no se ve mucho.

LA MUIJER JOVEN
La méquina llena hasta el ultimo asiento. Chilenos, argentinos, bolivianos, con rostros
de indios...

EL HOMBRE JOVEN
Se sirve la comida, hay para elegir entre fricasé de pollo y pastas.

EL HOMBRE

Y cuando pasan a lo largo de Angola, Gabdn, Liberia y Sierra Leona, y ahora estando a
la altura de Gambia y Senegal y Mauritania, Inga, una de las dos azafatas, le dice a Eva,
la otra azafata, mira para allé abajo...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
(Qué hay ahi?

EL HOMBRE
jMira!

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS



No veo nada. ;Qué hay?

EL HOMBRE
Ahi, miralo...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
No veo nada, solo agua...

EL HOMBRE
No, ahi...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Donde?

EL HOMBRE
jAhi! (Eso no es un bote?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
(,Un bote? Coémo vas a poder ver eso desde aqui...

EL HOMBRE
iSi, un bote! Un bote con personas, ;jno lo ves?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Desde diez kildmetros de altura...



25.
El hombre joven.

EL HOMBRE JOVEN

Se acerco un viejo al grillo y le dijo:
Hazmelo a mi.

Dale. Hazmelo a mi.

Quiero ser joven de nuevo.

Pero no funcioné. El grillo hizo lo que pudo pero el hombre no podia ser joven de
nuevo, independientemente de lo que hiciera el grillo.

Si pudiera pedir un deseo, decia el viejo.

Y entonces no dijo nada durante un largo rato. Y el grillo hacia lo que podia. Y no dijo
nada durante largo rato, y entonces se enfurecio. El viejo se enfurecié consigo mismo;
con su edad; se enfurecié porque ya no podia volver a ser joven, y finalmente se
enfurecio con el grillo.

Pensé que podias con eso.

Pensé que podias con eso.

Y como el viejo estaba tan enfadado se volvid injusto, y se volvid tosco. Violento. Ya
no podia volver a ser joven pero todavia era fuerte y pesado. Y le arrancé al grillo una
antena.



26.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS

Ahora Inga y Eva, las dos azafatas, estdn comiendo, el 25 y el 6, y la conversacion
revive por un instante nuevamente, hablan de la puesta de sol camino a occidente,
conversan sobre el despunte de la noche por encima de las nubes, el final del dia,
desgarrado, estirado, extrafio, largo, y conversan sobre la salida del sol durante el vuelo
hacia el este, conversan sobre el amanecer por encima de las nubes, rojo e irreal, una
salida de sol en cuya direccion vuela la maquina, un amanecer, desgarrado, recalcado,
apretado, y qué bello es, sin embargo.

EL HOMBRE

Entonces las dos vuelven a callar, esta vez largamente, ambas envueltas en ideas, a
veces sus miradas caen sobre el tapiz que cuelga en la pared, sobre el tapiz chino, en el
que se ve un dragon de oro, la camarera pregunta:

(Desean algo mas de beber?

EL HOMBRE JOVEN
(Desean algo mas de beber?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
No, gracias.

EL HOMBRE JOVEN
Sonrien, las tres sonrien...

EL HOMBRE

La muchacha, la camarera, 26 afos, del Golfo de Tonkin, y una de las azafatas, Eva,
cabello oscuro, 28 afios, y la otra azafata, Inga, rubia, 31... las tres sonrien, la camarera
se va...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
La azafata de cabello oscuro, Eva, sigue comiendo el 25, Bami Pat, e Inga, la azafata
rubia, come el nimero 6, la sopa Thai...

EL HOMBRE
Quieres probar, Eva...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Si, Inga, me gustaria. ..

EL HOMBRE deja que EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS pruebe la sopa.

EL HOMBRE
Sorbe la sopa con ruido desde la cuchara...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Eva sorbe la sopa desde la cuchara.



La mejor sopa asiatica de mi vida la tuve en San Francisco...

EL HOMBRE
(S1?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Si, en San Francisco. Magnifica... buen sabor, maravillosa...

EL HOMBRE

Si, no...

Y entonces Inga encuentra en el fondo de la sopera, entre la cafia de limén y el jengibre
Thai y los tomates y los champifiones

Un diente, un diente sanguinolento.

Ahi esté en el fondo de la cazuela

El diente...

Un diente, un diente completo, ligeramente sanguinolento, cariado...
El incisivo de un ser humano...

Esto es asqueroso, dice la del cabello oscuro...

No como mas.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS

El incisivo de un ser humano...

Esto es asqueroso, no como mas, nos vamos, me voy, no me quedo aqui ni un minuto
mas...

Asqueroso, esto es asqueroso...

Un diente, un diente sanguinolento en la sopa...

[ Vienes? ;No vienes?

Se levanta, se va, se esfuma del lugar.

EL HOMBRE

La rubia, Inga, treinta y uno...

Se queda sentada, en la cuchara delante de ella el diente con el maldito hueco. Mira y
mira el diente.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Otra gente encuentra en la barriga de un pez un anillo de oro.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Otra gente encuentra un diamante entre la hierba alta.



217.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE
El hueco en la dentadura del pequefio en la cocina del restaurante Asia-Thai-Vietnam
EL DRAGON DE ORO no deja de sangrar,

LA MUJER JOVEN
Como sangra.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Dé¢jame ver otra vez...

LA MUIJER JOVEN
Sangra todo el tiempo.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Mugéstrame... tenemos que cauterizar, quizds tengamos que cauterizar para que deje de
sangrar. ..

EL HOMBRE
Y donde esté el diente, el diente, qué tal si simplemente volvemos a meterle el diente en
el hueco...

EL HOMBRE JOVEN
El diente se perdio.

EL HOMBRE
(Se perdid?

EL HOMBRE JOVEN
Se perdio.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Y doénde esta el diente...

EL HOMBRE
A donde fue a parar, tiene que estar en alguna parte... no habré caido al piso, tiene
que...



28.
El hombre.

EL HOMBRE

En el interior de la cartera de una mujer rubia treintafiera, de noche camino a la escalera
que conduce a su casa. Un lapiz labial, un manojo de llaves, maquillaje, aspirina,
tampones, un boligrafo. Un teléfono. Una pequefia libreta de direcciones. Viejas
entradas para el cine, fosforos japoneses, cigarrillos. Una cuenta: chaqueta de punto,
corte a la medida. Unos espejuelos de sol baratos de Chile. El incisivo muy cariado de
un ser humano, envuelto en una servilleta roja.



29.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE

El pequefio echa la cabeza hacia atrés y el viejo trata de taponar el hueco en el maxilar
superior.

El viejo dice: Y esto qué es...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
(Y esto queé es?

EL HOMBRE JOVEN
B3: Heo Xao Xa Ot, especialidad vietnamita, con arroz aromatico en cafa de limon,
carne de cerdo frita, marinada, con pifa, tomates, hongos vietnamitas, vainas de bambu,
cebollas, ajo y sésamo.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Esto no puede ser.

LA MUJER JOVEN
1Qué?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Esto no puede ser.

LA MUJER JOVEN
1Qué?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Ahi hay alguien...

LA MUJER JOVEN
1Qué?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Ahi dentro hay alguien...

EL HOMBRE
Donde?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
iEn el hueco!



30.
La mujer joven y la mujer de mds de 60 arios.

LA MUIJER JOVEN

En la tienda de viveres al lado del restaurante. El hombre de la camisa de rayas y el
pantalon lleno de cerveza se ha quedado, la botella de aguardiente la abri6 en la propia
tienda y ahora esta parado a la barra junto a la balanza y la caja de la pequeiia tienda y
esta bebiendo con el dueno, Hans.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Hans dice, entonces déjala, entonces déjala.

Entonces déjala, entonces déjala ya. Conoces, conoces...
Hans, al igual que el hombre de la camisa de rayas, ya est4 bastante cargado...
Conoces el proverbio:

LA MUIJER JOVEN
No, no lo conozco.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

Dice mas o menos asi: No vale la pena estar triste por una mujer.

O: No te dejes alterar por una mujer.

O: ninguna mujer vale la pena de que alguien esté triste por su causa.

Yo tampoco s€. No lo recuerdo bien.

En el plato de papel de aluminio bajo la barra, el olor todavia se percibe en el lugar: los
restos de numero 103. Carne de res horneada dos veces, con bambu, cebollas,
pimientos, verduras y ajo, picante.

Y aqui tengo algo especial para ti. Quizds. Acompaname.

LA MUIJER JOVEN
Hans cierra la tienda por dentro. Detras de la maciza barra de su tienda abre una gaveta,
a primera vista llena de cintas elésticas, y tornillos, y saca una llave.

Acompafiame.
Vamos a ver, quizés, quizas. Tl eres mi amigo. Acompaname.



31.
El hombre joven.

EL HOMBRE JOVEN

En la oscura construccion de la hormiga el grillo espera a que pase el invierno. Espera y
espera pero ha perdido la sensacion de tiempo desde que ha dejado de ver el sol, no
puede decir cuadnto tiempo lleva aqui. A veces piensa: quizds hace tiempo que paso el
invierno. Quizés hace tiempo que afuera hace verano.



32.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

En EL DRAGON DE ORO, numero 41, Thai-Chicken, filete de pechuga de pollo bien
asado con jengibre, habichuelas, brotes de soya, bambti, hojas de limon y salsa de coco
curry roja, (muy picante).

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Esto no puede ser.

LA MUJER JOVEN
1Qué?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Esto no puede ser.

LA MUJER JOVEN
1Qué?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Ahi hay alguien...

LA MUJER JOVEN
1Qué?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS

Ahi dentro hay alguien...

En el hueco del diente del chino pequefio hay un grupo de personas sentadas en
derredor.

EL HOMBRE
Por qué nunca llamas por teléfono. Llamanos. Esperamos tanto por tus llamadas.

LA MUIJER JOVEN

En el hueco del diente que no deja de sangrar estdin mi madre, mi padre, mi tio, mi tia, y
algunas otras personas.

Por qué nunca llamas. Lldmanos.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Me preocupo, dice la madre.
Por lo menos me gustaria saber si en algin momento llegaste.

LA MUIJER JOVEN
Y mi padre dice: Por lo menos me gustaria mucho saber donde estés, mi hijo.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
(Doénde estés, hijo mio?



LA MUIJER JOVEN
Estoy en EL DRAGON DE ORO, en la cocina, y tio me sac6 una muela.

EL HOMBRE
Una muela, oh, jqué terrible! Dime...

LA MUIJER JOVEN
Si, terrible...

EL HOMBRE
Dime, ganas buen dinero...

LA MUIJER JOVEN
Ya sé, tio, ya sé, lo vas a tener todo otra vez...

EL HOMBRE
(Y tu hermana?

LA MUIJER JOVEN
Tengo que colgar, adios, que les vaya bien.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Que te vaya bien, hijo mio, y ten mucho cuidado. ;Ya encontraste a tu hermana?

LA MUIJER JOVEN
No, todavia no la he encontrado, pero ni siquiera s¢ donde buscar...

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Ten mucho cuidado, hijo mio, ten mucho cuidado, ;como fue el viaje?

LA MUIJER JOVEN
Tengo que colgar, lo siento, estd sangrando tanto, que les vaya bien, el viaje, bueno, de
eso les hablo quizés la proxima vez, que les vaya bien.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Que te vaya bien, hijo mio, y ten mucho cuidado.



33.
El hombre de mas de 60 arios.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS

Se aproxim6 un hombre joven a la hormiga y dijo: Tienes a ese grillo en tu casa.
(Cuanto cobras por tenerlo una hora?

Poco después el hombre joven estaba solo en la habitacion con el pequeno grillo.
Alrededor no habia mucho, solo una cama, una mesa, una silla.

Sabes, dijo, mi novia estd embarazada, y yo no queria tener el bebé, y desde que esta
embarazada ya no puedo tocarla, me parece asqueroso. Y luego tuve que buscarme un
trabajo nuevo porque de lo contrario el dinero no alcanzaria para tres, ahora tengo que
alimentarlos a todos, creo que ahora me merezco algo, creo que ahora me merezco algo
muy especial, voy a darme el lujo ahora. Y entonces no traté al grillo como un grillo
sino como una cosa por la que se puede pagar y a la que a uno le da igual si se rompe.
Probablemente trat6 al grillo como le habria gustado tratar a su esposa embarazada.

Y cuando la hormiga vio lo que el hombre joven habia hecho con el grillo, dijo: No
puedes volver por aqui, o: puedes venir pero por lo que quieres tendrds que pagar
mucho mas, el triple.



34,
El hombre.

EL HOMBRE

De noche, en casa de las dos azafatas.

Inga, la azafata rubia, est4 sentada a la mesa, sola, en la oscuridad. Solo entra la luz del
farol de la calle. Todavia no se ha quitado el uniforme, la falda azul oscura, las medias
oscuras, los zapatos de tacones. El panuelo del cuello.

Delante de ella a la luz del farol esta el diente.

El diente tiene un hueco. Esta delante de la mujer en la mesa. El hueco atraviesa todo el
diente, un incisivo, se puede ver a través de €l.

Todavia tiene puesto el uniforme. Las medias, la falda. Normalmente, cuando regresa
de tan largos viajes, se quita la ropa inmediatamente. Las medias, los zapatos.

Como pudo haber ido a parar el diente a la sopa. Numero 6, sopa Thai con carne de
pollo, leche de coco, jengibre Thai (picante), de quién serd este diente. Cuanto dolor
debe haber sentido la persona duefia de este diente.

Llama a su compatfiera de piso, Eva.

(Eva?

Pero Eva no la escucha. Esta en una habitacion al lado de ella. Su novio esté ahi.

El diente est4 sobre la mesa delante de la mujer rubia.
La mujer se mete el diente en la boca.

EL HOMBRE se mete el diente en la boca.

El diente sabe un poco a la sopa Thai y sabe un poco a sangre.
La lengua de la mujer tantea el hueco en el diente ajeno.

La lengua del hombre tantea el hueco en el diente ajeno.

Y entonces la rubia azafata vuelve a colocar el diente sobre la mesa.
(Qué hacer con el diente? No lo quiere botar.



35.
La mujer joven y la mujer de mds de 60 arios.

LA MUIJER JOVEN

El comerciante de viveres vive directamente encima de su tienda, solo hay que subir la
escalera. El hombre en camisa de rayas dice:

Nunca he estado en tu casa.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
El comerciante de viveres dice:
(Nunca has estado en mi casa?

LA MUJER JOVEN
No...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
(Seguro que no?

LA MUJER JOVEN
iNo! jSeguro que no!

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS se sorprende un poco.
Entra, entra...

LA MUJER JOVEN
Esto es...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Qué...

LA MUIJER JOVEN
No puede ser...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Por qué...

LA MUIJER JOVEN

El hombre de la camisa de rayas abre otra cerveza e incrédulo recorre la vivienda del
comerciante de viveres...

No puede ser...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Por qué, qué cosa...

LA MUIJER JOVEN

La vivienda del comerciante de viveres no es tal sino mas bien una especie de almacén,
hasta el techo esta llena de provisiones. Arroz, pastas, leche descremada, sal, azacar, por
doquier, todo esta repleto de esas cosas. Carne seca, embutidos.

Esto, esto no es un casa.



LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
(Por qué no?

LA MUJER JOVEN
Esto es un almacén...

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Un almacén, ;qué clase de almacén?

LA MUIJER JOVEN
Un almacén de mercancias, todo aqui esta lleno de eso.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Las provisiones son importantes... las provisiones son mds que importante, en verano
nadie piensa en ello, pero en invierno, cuando hace frio...

LA MUIJER JOVEN
Hay que abrir un tunel para poder atravesar.

Bebe. El comerciante de viveres bebe también.



36.
El hombre, la mujer joven, el hombre de mas de 60 arios.

EL HOMBRE

Inga, la azafata, a la mesa, de noche, sin luz. La tnica luz el brillo del farol de la calle.
Frente a ella: el diente sobre la mesa, el diente arroja una sombra.

Qué hago con esto, no puedo arrojarlo pero tampoco lo puedo conservar.

En la habitacion de al lado Eva, la segunda azafata, le dice a su novio:

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Sabes una cosa, hace un rato Inga se encontré un diente en la sopa alla abajo en el
DRAGON DE ORO.

LA MUJER JOVEN
Qué sopa...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Alla abajo en lo del chino, la sopa Thai nimero seis. Un diente de un ser humano.

LA MUIJER JOVEN
Yo nunca me he encontrado un diente en la sopa.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Cuando Eva y su novio se conocieron, ¢l le dijo, te ves como una mufieca Barbie...

LA MUJER JOVEN
Te ves como una mufieca Barbie.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Y cuando se juntaron ella le dijo: ahora tu eres quien se coge a la Barbie.
Ahora tl eres quien se coge a la Barbie.

LA MUIJER JOVEN rie
Si, soy quien se coge a la Barbie.

Breve pausa.
(Qué tal de vuelo?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Qué tal de vuelo, pregunta ahora el que se coge a la Barbie.
El vuelo estuvo bien, todo en orden hasta que Inga se encontr6 el diente en la sopa.

LA MUJER JOVEN
(Nos vamos a la cama?

EL HOMBRE
Eva al lado en la cama con su novio al que llama el que se coge a la Barbie.
En la oscura habitacion sobre la mesa delante de la mujer rubia: el diente.



37.
El hombre joven, la mujer de mds de 60 afios.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Ya es tarde. La nieta va a casa del abuelo. Abuelo, queria decirte algo.

EL HOMBRE JOVEN
Si, ;qué cosa, mi nifia? ;Qué pasa, qué tienes?

Breve pausa.
(Qué tienes?

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Voy a tener un nifio.

EL HOMBRE JOVEN
Un niflo...

Breve pausa.
LY?

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Voy a tener un nifio, pero no lo quiero tener. Me gustaria que todo fuese como antes.



38.
El hombre joven.

EL HOMBRE JOVEN

El grillo en la pequeiia habitacion en la construccion de la hormiga, aqui no hay mucho,
una silla, una mesa, una cama. A veces piensa que el invierno tiene que haber terminado
hace mucho, le gustaria ver si ya llegd el verano. Pero tiene miedo de que algo le suceda
por el camino. Que no logre salir sano y salvo de la empresa.



39.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE
En el restaurante Thai-China-Vietnam EL DRAGON DE ORO.
El pequefio no deja de sangrar.

EL HOMBRE JOVEN
iSi pudiéramos encontrar el diente!

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
El diente se perdio.

EL HOMBRE
Numero 30: Bami Goreng, pasta asada con carne de pollo, camardn, curry y verduras
(ligeramente picante).

LA MUIJER JOVEN
Tengo mucho frio.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Esté totalmente palido.

LA MUIJER JOVEN
Mucho, y eso que aqui dentro siempre hace calor.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Calor, calor, si, por los mecheros de gas, aqui siempre hace calor...

LA MUIJER JOVEN
Aqui hace frio.

EL HOMBRE
Esa es la circulacion.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
jEstuviste hablando con tu mama! jA través del hueco en la boca!

EL HOMBRE JOVEN
Si, cierto, la circulacion.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
i Tienes que llamarla mas a menudo!

EL HOMBRE
Numero 71: Ra Para, servido sobre una plancha caliente: calamar con ajo, aji, verduras
y albahaca Thai.

Y entonces el pequefio se cae del taburete.



EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Je, je...

EL HOMBRE
Je, je, qué te pasa, qué te pasa...



40.

La mujer joven.

LA MUIJER JOVEN

De noche en casa del comerciante de viveres Hans: el comerciante de viveres y el
hombre de la camisa de rayas, que hoy se ha separado definitivamente de su esposa, la
cual habia conocido a otro hombre en un ensayo coral. Escuchan musica a alto
volumen, muy alto, y estan casi totalmente borrachos. Casi totalmente.

La musica suena tan alto, en mis oidos hay un ruido de fondo.

La casa estd a oscuras, como si los cristales hubiesen sido tapados y pegados, pero no lo
estan, solo que delante de todas las ventanas hay estantes, y estos estan llenos de cosas,
estantes y escaparates, todo lleno de provisiones, pastas, arroz, azucar, sal. Y entre todos
los estantes y escaparates hay dos sofés, en un rincon del lugar hay encendida una unica
lampara para lectura.

Estan sentados en los sofés, y estan tan borrachos que apenas nos pueden mover.



41.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
En la cocina del restaurante Thai-China-Vietham EL DRAGON DE ORO.

Breve pausa.
El pequetio esta blanco como la nieve...

EL HOMBRE
Blanco como una azucena...

EL HOMBRE JOVEN
Blanco como una flor de cerezo.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Esta muerto.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Se desangro.
Ay, pequeiio, ay, pequeio.

EL HOMBRE
Numero B5: Bo Xao Xa Ot, carne de res asada, con col china, pimiento, setas
vietnamitas, vainas de bambu, cebolla, ajo, cafia de limon.

LA MUIJER JOVEN
El chino se ha desangrado y yace junto a los rojos y azules botellones de gas en el suelo
de la pequefia cocina del restaurante China-Thai-Vietnam EL DRAGON DE ORO.



42.

El hombre joven.

EL HOMBRE JOVEN

El grillo en la pequeiia habitacion en la construccion de la hormiga, aqui no hay mucho,
una silla, una mesa, una cama.

A veces piensa que el invierno tiene que haberse terminado hace mucho, le gustaria
comprobar si efectivamente ya llego el verano.

Pero tiene miedo de que algo le suceda por el camino. Que no salga ileso en la empresa.



43.

El hombre de mas de 60 arios y la mujer joven, que estd a su lado.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS

Eva, la acompafiante de vuelo de cabello oscuro, y su novio.

Yo siempre lo llamé el que se coge a la Barbie, y al principio eso a ¢l quizés le parecio
divertido pero después ya no le parecidé tan divertido y luego volvid a parecerle
divertido.

Sé que esa es una frase estupida, el que se coge a la Barbie, y no sé por qué no dejo de
llamarlo asi.

Soy demasiado joven para él. Me pregunto qué es lo que siente al tocar mi cuerpo tan
joven. Cuando yo toco el de él, siento la edad. El se ve bien, es un hombre atractivo.
Pero siento la edad de su piel. Me gusta mucho, pero quiza también lo desprecio al
mismo tiempo. O me desprecio a mi misma, y por eso lo llamo asi.

Breve pausa.

Si pudiera ser algo totalmente distinto a lo que soy. Si pudiera ser algo totalmente
distinto a lo que tengo que ser. Otra persona.

Breve pausa.
Si pudiera pedir un deseo.

Si ya no fuera la acompafiante de vuelo y la amante del que se coge a la Barbie. Y si el
que se coge a la Barbie ya no fuera el que se coge a la Barbie. Si pudiéramos cambiar,
entonces yo seria el piloto que sigue siendo atractivo, que atravesando todas las
fronteras ha visitado cada pais de esta Tierra, y €l... €l seria la bella acompafiante de
vuelo que provisionalmente pasa la vida repartiendo comida dentro de un tubo
retumbante a 33000 pies de altura sobre el nivel del mar.

Como seria €so...



44.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS

En la cocina del DRAGON DE ORO yace el pequefio chino, el nuevo, el que buscaba a
su hermana o la estuvo buscando, muerto en el suelo junto a los botellones de gas.
Desangrado, a la rapidez del viento.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Coémo debemos...

EL HOMBRE JOVEN
El no puede...

EL HOMBRE
Aqui no puede quedarse...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Aqui no se puede quedar tirado.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Ay, mi pequefio, mi pequeio...

LA MUIJER JOVEN

Envuelven al chino muerto en un tapiz que quitaron de la pared en la parte delantera del
DRAGON DE ORO, justo en el instante en que por un momento no habia nadie en el
restaurante.

Es el tapiz con el dragén de oro, el que ¢l siempre quiso ver detalladamente, porque
donde vivia antes no existian esos tapices. Y ahora ya es muy tarde.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
Ay, mi pequefio, mi pequeio.

LA MUIJER JOVEN

EL DRAGON DE ORO cierra. La luz se apaga en el restaurante, y el letrero luminico y
los faroles rojos a la entrada se apagan. El sonido de los interruptores.

Uno de los cocineros cierra la puerta desde afuera.

Por la puerta trasera los otros abandonan el restaurante. Cargan sobre los hombros un
tapiz enrollado, pesado.

Es una noche calida.



45.
El hombre joven, la mujer joven, la mujer de mas de 60 arios.

EL HOMBRE JOVEN

El grillo habia pensado que quizas la hormiga se habia dormido, a pesar de todo el
ruido, porque habia bebido mucho, por eso abandond la habitacion, era la una y media
de la madrugada. Pero la hormiga no estaba dormida, estaba despierta, o casi despierta,
y tenia visita de un hombre en camisa de rayas, el cual estaba despierto, los dos estaban
sentados y bebian y fumaban, y la musica se escuchaba tan alto que apenas se podia
resistir. ..

LA MUIJER JOVEN
De pronto una joven asidtica esté a la puerta.

Pausa.

De pronto una joven asidtica est4 en la habitacion.
Digo:
Hey, de donde ta vienes.

EL HOMBRE JOVEN
El dice, hey, de donde ti vienes.

LA MUIJER JOVEN

Hey, de donde, de donde, de donde tu vienes, dime, Hans, de donde viene ella, Hans,
Hans, despierta, mira quién esta aqui, Hans, ;de donde la sacaste? Hans estd dormido.
Hans, despierta, mira, mira quién esta aqui.

EL HOMBRE JOVEN

El hombre de la camisa de rayas le dice al grillo qué bello eres. Ven, dice, siéntate aqui.
Esté totalmente borracho y tiene algo herido, tosco, malvado en su mirada borracha, el
grillo ya conoce esa mirada.

LA MUIJER JOVEN

No, no, no, Hans, despierta, dime, te ves, te ves como... no tienes que tener miedo, de
verdad, no tienes que tener ningin miedo, mira, yo estoy sentado aqui, con Hans, con
mi amigo Hans y hemos bebido algo, estd bien, no estd prohibido, pero de verdad,
carifo...

Derramo por error algo de cerveza...

La mujer derrama algo de cerveza.

EL HOMBRE JOVEN
Derrama por error algo de cerveza, no es nada malo, mas tarde lo limpio...

LA MUIJER JOVEN
(Qué estés diciendo, qué estas diciendo?

EL HOMBRE JOVEN
No es nada malo, mas tarde lo limpio...



LA MUIJER JOVEN
Pero no tienes que tener ningiin miedo, ningiin miedo, jno de mi! jPara nada de mi!

Breve pausa.

Te ves... te ves tan bello, con esos brazos y piernas tan delgados te ves como... Sabes
como te ves, te ves como un saltamontes.

Breve pausa.

Te ves como un saltamontes chino. Increible. Qué aparicion, en medio de la noche. De
una vez todo un continente lejano estd en la habitacion.

iEs que t0 traes contigo miles de afios de historia!

Historia, ;entiendes?

China, la muralla china. La ciudad prohibida. El desierto. El rio amarillo. El camino de
la seda. La invencion de la polvora y de la imprenta. Todo eso es China. Mil millones
de chinos.

Breve pausa.

De allé vienes. (No? ;Eres de China?

Breve pausa.

Ven aca. Siéntate. Ven, vamos a conversar. Ven.



46.
El hombre, la mujer de mas de 60 arios, el hombre joven, la mujer joven, el hombre de
mas de 60 arios.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

De noche en la ciudad, afuera. En un puente sobre un rio. Los cuatro asiaticos del
DRAGON DE ORO y el joven muerto, enrollado en el tapiz que hasta ese momento
habia colgado a la pared en la parte delantera del restaurante.

(De verdad quieren arrojarlo al agua?

EL HOMBRE
(A donde si no vamos a llevarlo?

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS
No sé, a alglin lugar, esto no esta bien.

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Debemos acaso dejarlo simplemente en algun lugar, debemos acaso simplemente
dejarlo tirado en la calle...

LA MUIJER JOVEN
Ojala no me arrojen del puente, me pregunto coémo seria caer de este puente.

EL HOMBRE
No, no lo dejen en la calle, qué serd de ¢l si lo dejan en la calle...

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
El pobre...

LA MUIJER JOVEN
Ojala no me arrojen del puente.

EL HOMBRE
Arrojémoslo simplemente del puente...

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
(Del puente?

EL HOMBRE
Si, lo arrojamos del puente...

LA MUIJER JOVEN
Levantan el tapiz con gran esfuerzo sobre la baranda, tienen que darle vueltas una vez
mas y luego lo desenrollan.

Ahi esta ¢l de nuevo, el dragdn de oro, si solo lo hubiera podido observar antes, siempre
quise verlo en calma, casi que puedo agarrarlo, ahora se agita brevemente el tapiz en el
viento.
Adios.



Caigo del puente al agua, mi cuerpo se hunde en el gélido rio, el agua entra dentro de mi
a través del hueco del diente y nado en direccion a casa.

El rio me acoge, me lleva consigo, kilémetro a kilometro.

Me arroja al Mar del Norte, una corriente me arrastra en direccion norte, a lo largo
primero de Noruega, luego de Finlandia y Rusia, hacia el glacial Mar Artico, y cuando
el Mar esta congelado, me arrastro por debajo de la capa de hielo, quizads me empuje un
pez, o una ballena.

Recorro toda Rusia, toda Siberia a lo largo del Mar Artico, es un viaje largo.

Atravieso el estrecho de Behring y el Mar de Behring.

Y luego viene la peninsula de Kamchatka...

No falta mucho, pronto llego a casa.

A lo largo de Japon a lo lejos durante el amanecer y al caer la noche del mismo dia por
fin: China.

Estoy aqui, casi estoy en casa. Solo 3000 kilometros Rio Amarillo arriba, el Huang He
contra la corriente, contra la corriente del Rio Amarillo hacia arriba, por tres provincias,
primero hacia occidente, luego al norte, y ya estoy en casa.

(Pero qué aspecto tengo? ;Cuénto tiempo estuve en camino? ;Semanas? ;Meses? ;O
afios? Fue un largo viaje. Fue un viaje muy largo. Pueden haber sido afios los que estuve
en camino.

(Qué aspecto tengo? Ni un poco de carne mas en los huesos lavados por el agua salada
y el agua del rio. Algunas algas. Quizés no sea una vista bella.

Estoy contento de estar en casa de nuevo.

Tengo hambre.

Hola, querido y honorable tio, lo siento, todo el dinero, todos los billetes que reunieron
una vez no los volveran a ver jamas.

No, no los volveran a ver jamas, lo siento.

Pero el viaje de regreso lo hice gratis, totalmente gratis y solo por completo.

Querida madre, cuan blanco se ha vuelto tu cabello negro.

(Y papa muri6 hace dos anos? Qué triste.

La hermana...

No, la hermana nunca la encontré, lo siento mucho, no era tan sencillo, ;no ha regresado
hace ya mucho tiempo?

No sé qué ha sido de ella, no lo sé, como iba a encontrar a la muchacha, quién sabe
donde estd, y con quién esta y lo que tiene que hacer para ganar su dinero.

Quizas alguien la acogid, el hecho de que no se comunique puede ser también buena
sefial, quizas limpia en algin lugar, o baila, ;jnunca llamd?, quizés donde esta ahora no
hay teléfono. Puede ser. Quizés estd ahorrando dinero y prefiere no llamar. Mejor
ahorrar, para més tarde. Quizas pronto haya noticias de ella.

Siempre tuve la sensacion de que estaba cerca de mi. Quizés esté bien.

(Qué como me va? Bien. Muy bien. Fue un largo camino. Perdi un diente. Desde el
principio me dolia, poco después de partir empez6 a dolerme. Y pensé, ya se arreglara.
Pero no mejord, el diente sigui6 doliendo cada vez més. Y siguid doliendo cada vez mas
hasta que me lo sacaron, en el DRAGON DE ORO, atras en la cocina con un alicate
rojo de montar tubos.



47.
La mujer de mas de 60 arios y la mujer joven y el hombre joven.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
En casa del comerciante de viveres Hans. Brevemente Hans se durmio en el sofa.

Dime, estds bobeando, viste lo que hiciste con él, miralo, miralo como sangra, ay, Dios,
ay, Dios, jesto no es un animal!

LA MUIJER JOVEN

El hombre de la camisa de rayas, apocado, no timido, en realidad no le interesa:
Lo siento, lo siento.

Lo siento, lo siento.

Breve pausa.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Ay, Dios... qué hiciste... asi...

LA MUIJER JOVEN
Si, lo siento, lo siento. Pasé. Lo siento.

LA MUIJER DE MAS DE 60 ANOS

Asi como va a volver a... como va a poder... estds borracho o qué te pasa, lo has
destrozado por completo, por completo...

Escuchame, jovencito, vas a pagar por esto, simplemente no puedes, esto me lo pagas,
pobrecito...

El comerciante de viveres llora.

La mujer de mas de 60 arios llora.



48.
El hombre.

EL HOMBRE

Inga, la acompafiante de vuelo rubia, en su casa.

Toma el diente de la mesa, lo echa en el bolsillo de la chaqueta y abandona la casa.
Desde la puerta en la habitacion de abajo retumba musica a alto volumen. Es la casa del
comerciante de viveres.

Ni un alma en la calle.

La ciudad de noche.

Las luces en las ventanas. Poco trafico.

Pronto llega al puente sobre el rio. Los chinos se acercan, o son vietnamitas, toda la
familia, si se trata de una familia, los del DRAGON DE ORO.

Buenas noches.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Buenas noches.

EL HOMBRE
Buenas noches. ;Todavia despierta a esta hora?

EL HOMBRE DE MAS DE 60 ANOS
Si, si, paseando un poco todavia.

EL HOMBRE JOVEN
Cortés: ;Y Usted, todavia despierto, ahora, a esta hora? Ya es tarde.

EL HOMBRE
Si, es tarde. Pero no estoy cansado.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
iNo esta cansado!

EL HOMBRE

No, no estoy cansado.

Ahora podria decir, mire Usted, este diente me lo encontré hoy en mi sopa, en la sopa
Thai nimero 6: sopa Thai con carne de pollo, leche de coco, jengibre Thai, tomates,

champifiones, cafia de limén y hojas de limon, (picante), en su establecimiento del
DRAGON DE ORO, pero no dice nada.

EL HOMBRE DE MAS DE 60ANOS
Si, bueno, entonces que tenga una buena noche...

EL HOMBRE
Si, gracias, a Usted también, buenas noches.

LA MUJER DE MAS DE 60 ANOS
Buenas noches.



EL HOMBRE

La mujer rubia en el puente.

Los chinos desaparecieron. En medio del puente ella se detiene y mira hacia abajo al
agua negra.

Saca el diente del bolsillo de la chaqueta de su uniforme de azafata.

Se lo mete una vez mas en la boca.

Ahora ya no sabe a sangre ni a sopa Thai.

La mujer en el puente escupe el diente, como si fuera una semilla de cereza, escupo el
diente al rio.

Breve pausa.

El diente en el aire, por un momento.

Pero luego la oscuridad bajo el puente se traga el diente, la mujer no puede ni ver ni oir
coémo cae al agua. Ni un sonido, ni anillos en el agua.

Nadie excepto la mujer rubia sabe que en el fondo del rio hay un diente. El diente ha
desaparecido. Como si nunca hubiese existido.

Breve pausa. Toma un diente en la boca y luego lo escupe. El diente desaparece en la
oscuridad.

FIN



