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EPISODIO 1 
  
1.1  
Una  casa  de  vacaciones.  Interior.  La  sala  principal.  Un  gran  sofá  al  centro.  Algunos 
muebles,  irregulares. Una escalera al fondo lleva hacia los dormitorios. Una puerta por 
el  costado, es de  la  cocina.  Por el otro  costado, otra puerta, entreabierta,  la que da 
hacia el exterior. 
Afuera,  la  lluvia  cae,  un  fuerte  chubasco.  Ello  son  cuatro.  Cuatro  jóvenes  individuos. 
Están calados hasta los huesos.  Chorrean.  Ellos acaban de llegar, acaban de depositar 
su equipaje. Su numeroso equipaje; maletas, bolsas, cajas de cartón. Se comprende que 
ellos van a quedarse un buen tiempo. Quizás no sean unas simples vacaciones. No es 
exactamente una llegada para unas simples vacaciones. 
Acaban de llegar, acaban de depositar su equipaje, observan la sala principal.  
Silencio,  recuperan  el  aire,  ausencia  de  comentarios,  una  cierta  duda  atraviesa 
repentinamente su presencia en este lugar, ¿está bien esto que ellos deseaban? 
Hablan. 
  
  
VICENTE 
¿Cuántos meses? 
 
FLORENCIA 
Dos, tres. No hemos decidido. 
 
TOMÁS 
Retirados aquí por dos tres meses. 
 
JUANA 
Encerrarse, retirarse, ponerse de vacaciones. 
 
VICENTE 



Lo que  significa  “vacaciones”: estado vacante vacío  inimpleado, espera  interminable, 
ectoplasma lamentable, desocupación absoluta. Dios mío qué horror. 
 
TOMÁS 
Vacante:  estar  disponible  receptivo  abierto,   vaciado  de  cerebros,  renovación  de 
pensamientos, ampliación de posibles. Nada que ver. 
 
VICENTE  
Completamente perdida en la montaña, esta casa. Una casa familiar, una construcción 
antigua, a kilómetros de cualquier población. Un hoyo perdido. 
¿Cuántos meses dijiste? 
 
JUANA 
Dos, tres. 
 
VICENTE 
Puta,  no,  no  debo  haber  pensado  cuando  dije  que  sí.  Y  nada  a  la  redonda,  nada  a 
kilómetros. 
 
FLORENCIA 
Retirados del mundo dijimos. 
 
JUANA 
Los cuatro. 
 
TOMÁS 
Amigos. 
 
FLORENCIA 
Encerrarse lejos del mundo. 
 
JUANA 
Solos. 
 
VICENTE 
Por algunos meses. 
 
FLORENCIA 
A ver qué pasa. 
  
1.2  
Noche. 
Vicente, solo, mira por una de las ventanas. 
Un tiempo. 
Florencia baja las escaleras. 
  
FLORENCIA 



No conciliamos el sueño. 
 
VICENTE 
Escuché un ruido, creí que alguien se paseaba abajo, bajé a ver, no había nadie. 
Sin embargo. Habría jurado. 
 
FLORENCIA 
Pero te quedas ahí, no regresas a acostarte tranquilamente a tu pieza, te das vueltas 
Como un salvaje en su jaula, siempre una inquietud. 
Mi pequeño Vicente. 
 
VICENTE 
Mi mejilla se aplasta pacientemente contra mi almohada y no logro cerrar los ojos. No 
sé qué es, el cambio de aire,  el exilio, no logro quedarme dormido, como si… 
Pero quizás no tenga nada que ver con este lugar, esta casa. 
Quiero decir, quizás sea yo el que no se queda quieto, es así, yo no logro mantenerme 
tranquilo, dónde sea que esté, 
es que no tengo la costumbre de ese tipo de inmovilidad de nervios a practicar. 
 
FLORENCIA 
Pero, creo adivinar, Vicente de insomnios, que la contrariedad te anima, que te niegas 
a confesarnos que, 
a pesar de tu apego a cada uno de nosotros, tus amigos, a pesar de este apego sincero 
y misterioso que es el premio de las amistades verdaderas, 
tú realmente no querías venir acá, pequeño Vicente. ¿Me equivoco? 
 
VICENTE 
Juana  me  habló  de  tomar  vacaciones,  ese  tipo  de  cosas,  ella  insistía  mucho,  partir 
lejos, tomar distancia, ampliar nuestro horizonte, como dice ella. 
De mi parte comprendí que me faltaba tiempo sin hacer nada, 
Después de tan largo tiempo consagrado a los estudios, pensé que debía concederme 
un respiro duradero. Una pausa. 
De  dónde  esta  idea,  este  deseo‐  este  deseo  sincero,  Florencia‐,  de  encerrarme  aquí 
durante  meses  con  ustedes,  mis  amigos,  tener  esta  experiencia  con  ustedes  de 
retirarse un largo tiempo lejos de todo, lejos del mundo. Un retiro. 
Pero cuando se trata de pasar una primera noche en esta casa, 
es en pijama, incapaz de entregarme al descanso, que me encuentro, se me pasará. 
Siempre  tuve  la  necesidad  de  ocupar  mis  pensamientos.  No  hay  que  dejar  nada 
abandonado. La naturaleza se horroriza ante el vacío. 
 
FLORENCIA 
Para mí, esta casa‐ es curiosa, es nueva‐ es una especie de cuna, o de caparazón, una 
protección. Esta casa de infancia, de vacaciones. Un refugio. 
Y eso me sorprende que una joven como yo‐ una joven que sin embargo no se queda 
en su lugar‐ haya hecho todo lo posible para pasar varios meses en este capullo, 
totalmente hecho para aislarse y encerrarse mucho tiempo aquí. No me lo explico. 
Me pregunto qué será lo que eso esconde. 



 
VICENTE 
Tengo,  desde  hace  mucho  tiempo,  es  chistoso,  esta  necesidad  visceral  de  la  tarea 
cumplida, cada día debe proporcionarme su cuota de sudor, 
No estoy bromeando, es así, soy un necesitado, y no puedo soportar el aburrimiento 
que nos acecha a la más mínima pereza, 
entro en crisis desde que se señala el más mínimo relajo, entro en pánico, entiendes, 
yo necesito, es una necesidad vital, de entregarme en cuerpo y alma a mi trabajo, 
algunas veces levanto la cabeza, y veo que todo el mundo sigue girando, y me felicito a 
mí mismo, muy bien, muy bien, que gire, pero yo, tengo que entregarme en cuerpo y 
alma,  perderme,  en  mi  profusión  de  actividades,  fundirse  en  una  acción,  sea  ésta 
sencilla y limitada, tanto mejor incluso, 
la  mente  que  vagabundea  termina  siempre  por  darme  vértigo,  y  el  más  mínimo 
segundo tengo que ocuparlo, es algo físico, y, aquí, precisamente, 
aquí, esta casa… 
Este vacío, aquí y alrededor, este silencio. 
Escucha. 
(Silencio, ellos escuchan, no se mueven.) 
Tiemblo, es idiota, es estúpido, 
Tiemblo. 
  
Un tiempo. 
  
FLORENCIA 
Así pues, Juana habló de tomarse vacaciones. 
 
VICENTE 
Juana y yo nos volvemos, el uno para el otro, abstracciones muy hermosas. 
No  sé por  qué digo esto, perdóname. Amo a  Juana, quiero decir,  nuestro amor es a 
veces  casi matemático. Somos el uno para el otro con tanta evidencia. 
  
  
Él deja de hablar. Permanece perdido en sus pensamientos. 
Florencia se pone de pie, se acerca a la ventana y mira hacia fuera. 
  
  
  
1.3  
La misma noche. 
Florencia  se  ha  quedado  dormida  en  el  sofá.  Se  despierta  suavemente,  mira  a  su 
alrededor.  
Luego, Tomás aparece por la parte trasera del sofá gritando. 
Florencia se sobresalta, lanza un grito. Tomás se ríe a carcajadas. 
  
FLORENCIA 
Es imbécil, dios mío, es imbécil. 



Sabes que eres imbécil, lo sabes, dime, que eres imbécil, que eres un niño estúpido, lo 
sabes eso, que por poco me, me matas de, 
del susto, que casi me dio un ataque, ahora, ahora, de verdad. 
  
Tomás sigue riendo. 
Florencia  lo  fusila  con  la mirada,  y  luego  lo  deja  pasar  y  observa  la  habitación  a  su 
alrededor. 
La risa de Tomás se termina. Queda una sonrisa en el borde de sus labios. 
Silencio. Ambos observan la habitación. 
  
FLORENCIA 
Estamos. 
Estamos aquí. 
Yo pensé, 
Que estaríamos muy bien aquí para partir de cero, retomar todo 
desde el principio, Tomás, yo pensé 
que  necesitábamos  una  transición  para  olvidar‐  estábamos  de  acuerdo‐  nuestros 
antecedentes. 
Y  recordar  al  mismo  tiempo,  es  cierto,  no  volver  a  cometer  los  mismos  errores,  sí, 
evidentemente,  olvidar  y  recordar,  estábamos  de  acuerdo.  La  inteligencia  de  la 
memoria,  Tomás,  hacer  un  buen  uso  de  nuestras  ficciones  pasadas,  lo  habíamos 
hablado. 
(Un tiempo.) 
No dices nada, te contentas con sonreír, presumes y tu sonrisa al mismo tiempo es una 
provocación  y‐  lo  sé  Tomás,  te  conozco  bien,  ya  no  dejo  que me  tomes  el  pelo  tan 
fácilmente‐ una protección. 
Dime algo. 
(Tomás la mira, se queda en silencio, todavía con la sonrisa en los labios.) 
Dime algo o si no te mato. Si no te estrangulo. 
(Ella coloca sus manos en el cuello de Tomás.) 
Tomás, te estrangulo. 
  
Silencio. Se miran con insistencia. 
  
FLORENCIA 
Dime algo. 
Si no, no podrás decir nada más, si no me vengaré dándote una muy buena razón para 
que nunca más tengas algo que decir, es decir que haré de modo que realmente nada 
pueda salir de tu boca, 
Realmente,  por  la  buena  y  simple  razón  que  estarás  muerto,  porque  yo  te  habré 
estrangulado, a sangre fría. 
(Un tiempo.) 
Y sigues sin hacer ningún comentario, Tomás. 
Entonces  yo  te  estrangulo  y  en  la mañana,  sorpresa,  en  la mañana,  se  encuentra  tu 
cuerpo helado, retorcido en una esquina, sin aliento, sin vida, 
y las marcas de mis dedos en tu cuello‐ no será necesario buscar al culpable muy lejos. 
  



Siguen mirándose con insistencia. Las manos de Florencia siguen en el cuello de Tomás. 
Ella aprieta suavemente los dedos mientras sonríe. 
  
  
1.4 
 La mañana.  
Todos  los postigos están cerrados,  la  luz exterior penetra difícilmente a  través de  las 
rendijas. 
Tomás, de pie, mira atentamente una esquina de  la habitación. En esa esquina está, 
acurrucada, una jovencita. 
Ni  bella  no  fea,  de  una  palidez  inquietante  que  contrasta  con  sus  largos  cabellos 
negros, ella no se ve ni amigable ni hostil. 
Ella parece, en algunos instantes, extrañada de encontrarse ahí y, en otros momentos, 
completamente cómoda ahí, incluso segura de su derecho o su necesidad de estar ahí. 
Si algo en su vestimenta y  los rasgos de su cara  le pueden dar un aire extranjero, de 
una mujer de otro país, de una exiliada, esto no es  lo dominante y no debe  ser muy 
marcado. 
Ella mira a Tomás pero no mantiene la mirada en él. Ella está en una actitud que podría 
pasar  por una  espera,  aunque  no,  ella  está ahí absolutamente,  sin  causa,  fin,  razón. 
Ella está ahí. Vicente entra, bajando las escaleras. 
  
VICENTE 
¿Hay algún problema? 
 
TOMÁS 
Se puede decir así,  incluso si es aún demasiado  luego para decir si “hay” o “no hay”, 
digamos sencillamente digamos que es 
algo eso es todo. 
 
VICENTE 
Algo… 
 
TOMÁS 
Algo, sí, en fin hay 
algo, o más bien 
alguien. 
Basta con mirar justo ahí, ahí está, mira. 
 
Vicente descubre a la jovencita. 
 
VICENTE 
Ah. 
 
TOMÁS 
Es lo que yo dije también. Ah. 
 
VICENTE 



Tú dijiste. Ah. 
 
TOMÁS 
Yo dije. Ah. 
 
VICENTE 
Hasta ahí, misma reacción, buena señal. 
 
TOMÁS 
En  fin  dije  ah,  abrí  la  boca,  así,  y  salió,  así,  ah,  quizás  oh,  por  lo  demás  ya  no  lo 
recuerdo, oh ah, ah oh, oh ah, ya no sé. 
Sea como sea. No se puede decir que dije ah, digamos que abrí  la boca así y salió un 
ah. 
 
VICENTE 
Y, si no, para saber, ella… 
 
TOMÁS               
¿Ella quién es? ¿De dónde salió? 
 
VICENTE 
Por ejemplo. 
 
TOMÁS 
Es que precisamente, para no esconderte nada, ahí dónde yo había llegado cuando tú 
entraste,  era,  precisamente,  ahí,  me  decía,  es  tonto  me  vas  a  decir,  pero,  que, 
finalmente, 
acaso  es  absolutamente  necesario  responder  a  ese  tipo  de  preguntas  e,  incluso, 
después de todo, acaso es necesario, verdaderamente, hacérselas.  
 
VICENTE 
Explicaciones. 
 
TOMÁS 
Vas  a  comprender.  Es  que  la  puerta  está  cerrada,  las  ventanas  también,  lo  verifiqué 
todo, así, a primera vista, ningún medio para que ella entrara. 
Se puede reflexionar aún más, no sé si realmente vale la pena entre paréntesis, pero 
haciéndolo rápido, así, no me explico cómo ella puede habárselas ingeniado para llegar 
ahí. 
Y, una cosa más, ni la más mínima, ella no dice nada. No habla. La boca cerrada, pelos 
en la lengua, sin comentarios. 
Entonces, puede ser que, las preguntas, sería mejor tragárselas apenas hechas, cierto, 
porque para las respuestas, verdaderamente no nos ayudarán. 
 
VICENTE 
Primeras contrariedades matinales, líos precoces, un enigma para la jornada, 
de los que ocuparse, esto nos va a cambiar, vamos a ver. 



  
Tomás se ha acercado a la jovencita. 
  
TOMÁS 
Tú hablar qué. 
Yo en qué lengua hablar a ti. 
Quieres yo tú hablar qué lengua. 
(Él saca la lengua.) 
 Lengua tú hablar en qué lengua hablar  
(Ella saca la lengua.) 
Sí eso es lengua eso es cuál tú. 
Tú cuál es tu lengua. 
¿Tú extranjera no entender? 
¿No entender you know? 
¿Hablas inglés? 
No entiende nada. 
Ella no entiende nada. 
Ella es idiota. 
 
VICENTE 
Por  favor, Tomás, no es un  juguete,  le puedes hablar normalmente, no creo que sea 
retrasada mental. 
Realmente no hay nada divertido. 
 
TOMÁS 
Pero,  a  mi,  personalmente,  perdóname,  me  divierte,  a  mí  me  parece  divertido, 
perdóname. 
Realmente no veo, como no divertirse, no reírse, realmente. 
  
Florencia baja la escalera. 
  
FLORENCIA 
¿A quién le hablan? Los escucho hablar, los escucho gritar, a quién... 
(Ella percibe a la jovencita.) 
¿Qué broma es ésta? 
 
VICENTE 
No es una broma, una jovencita. 
 
TOMÁS 
Una jovencita y una broma. Perdóname, no sabemos todavía cómo se las arregló para 
entrar, 
eso es lo divertido. 
 
VICENTE 
Y buscamos saber qué viene a hacer a nuestra casa. Pero. Ella no es muy cooperadora. 
No muy conversadora. 



Inmóvil y... 
 
TOMÁS 
...E idiota, idiota. 
Ella no ha dicho palabra. Ella no entiende nada. 
Ella es idiota. 
  
Juana baja a su vez las escaleras y percibe a la jovencita. 
  
JUANA 
¿Quién es? 
(Silencio.) 
Esta jovencita, ¿quién es? ¿De dónde viene? 
  
Silencio.  
  
TOMÁS 
No sabemos. 
 
JUANA 
¿No sabemos?  
 
VICENTE 
No sabemos nada. 
 
TOMÁS 
Nos levantamos, ela estaba ahí. 
 
JUANA 
No entiendo. 
 
TOMÁS 
Nosotros tampoco. 
No se entiende. 
 
FLORENCIA 
Nosotros tampoco. Nadie entiende. Lo adoro. 
 
JUANA 
Paren, ustedes se burlan de mí, ustedes se están burlando de mí, díganme la verdad. 
 
VICENTE 
Te estamos diciendo, Juana, no sabemos nada. 
 
JUANA 
¿De verdad? 
 



TOMÁS 
De verdad, niñita, de verdad. 
Nos levantamos, ella estaba ahí. 
Ella no dice nada, ella no hace nada. 
Ella espera. 
(un silencio breve.) 
 Divertido, ¿no es cierto? 
(Otro silencio; todos, miradas fijas en la jovencita.) 
En fin, a mí, personalmente, me hace reír. 
 
VICENTE 
Me  pregunto  cómo  lo  hizo  para  entrar,  me  pregunto  qué  vino  a  hacer  aquí,  me 
pregunto por qué no dice nada, por qué no hace nada. 
Hay que encontrar una respuesta a todas estas preguntas. 
 
TOMÁS 
Esperemos hasta la tarde, 
y veamos que hace, 
si se mueve, si habla. 
Si ella canta una canción, si cacarea, 
si ella nos estrangula a todos el minuto que le quitemos la vista... 
 
VICENTE 
Tomás, por favor. 
 
TOMÁS 
Qué, estoy bromeando, quizás sea una desequilibrada, una chiflada. 
 
FLORENCIA 
Quizás ella termine por explicarnos. La estamos asustando. Ella va a hablar más tarde. 
Esperemos un poco. 
 
JUANA 
Sí, veamos qué hace ella. 
 
FLORENCIA 
Esperemos hasta esta tarde.  
  
EPISODIO 2 
  
2.1  
La  tarde  ha  transcurrido.  Es  el  atardecer  del  mismo  día,  el  primer  día  del 
descubrimiento de la joven. 
Las  dos  parejas  están  en  la  habitación  principal.  La  jovencita  sigue  ahí.  Ahora  está 
sentada en el suelo al centro de la sala. 
Los cuatro jóvenes están alrededor de ella, la miran, hablan de ella. 



Ella parece al mismo tiempo estar con ellos y en otro sitio, suficientemente desprendida 
de  la  situación  como  para  que  parezca  que  escapa  de  ese  lugar,  pero  sin  embargo 
extrañamente presente, de hecho hace dudar de su desprendimiento. Ella no los mira, 
por ejemplo, pero esta ausencia de mirada puesta en ellos refuerza la impresión de un 
escuchar  particularmente  atento  de  su  parte.  En  ciertos momentos,  sin  embargo,  se 
podría creer que ella comprende muy bien lo que se cuenta, pero al segundo siguiente 
se debe poder descartar esa certeza, una expresión casi alelada que sucede en seguida 
a una chispa viva en sus ojos negros. 
 
TOMÁS 
La tarde ha transcurrido, 
y nada. 
 
VICENTE 
Ella no dijo nada. Ella no hizo nada. 
 
JUANA 
Nada. 
Apenas se movió, y además 
sin que uno pudiera deducir nada de ese desplazamiento, sin que significara nada. 
Pregunta: ¿qué hay que hacer? 
 
FLORENCIA 
Pregunta: ¿hay que hacer algo? 
 
VICENTE: Nada. 
Nada en su cara, 
que uno pueda descifrar. 
 
TOMÁS 
Ella no expresa nada. 
 
JUANA 
Evidentemente hay que hacer algo. No se la puede dejar así, ni pensarlo siquiera. 
 
VICENTE     
Tiene  lindas  manos,  brazos  muy  blancos,  muy  delgados,  y  su  cara  no  está  lejos  de 
recordar a las 
modelos de los grandes maestros italianos del Renacimiento. 
Una belleza desaparecida. 
 
FLORENCIA 
Por qué habría que hacer algo, pregunto yo. Después de  todo  su presencia no causa 
ningún problema. 
 
TOMÁS  



Sí  después  de  todo  por  qué  encargarse  de  ella,  que  se  las  arregle,   ella  no  puede 
aburrirnos como ostras, si ella quiere algo que lo pida. 
(A la jovencita, acercándose a ella, hablándole muy fuerte como si fuera sorda.) 
Hey, tú pides, si alguna vez tienes un problema, ¡no te molestes con nosotros! 
  
Tomás se tiende sobre el sofá, mientras que  los otros tres continúan observando a  la 
jovencita. 
  
JUANA 
No sé, yo digo esto así, no sabemos quién es ella, de dónde viene,  lo que quiere, no 
sabemos nada de ella, ¿no será realmente peligroso que se quede con nosotros? 
 
VICENTE 
No tiene mal aspecto, no debiera morder a nadie, Juana, tranquilízate. 
Pero, en efecto, sería bueno saber qué viene a hacer aquí. 
(Un  tiempo,  él  intenta  cruzar  su mirada  con  la  de  la  jovencita,  que mira  hacia  otro 
lugar.) 
Sin duda a ella la sorprendió la caída de la noche, la oscuridad. Hay que imaginarse que 
ella buscaba un refugio y que se perdió, y 
debemos haber dejado la puerta abierta sin darnos cuenta. Algo así. 
Hay que encargarse de ella y ayudarla a encontrar su camino. No es, después de todo, 
más que un alma extraviada. Una oveja perdida. 
 
FLORENCIA 
Yo.  Lo adoro. 
Nos acostamos, ella no está ahí. Nos levantamos, ella está ahí. 
Genial. 
¿Cuál es, es,  la palabra para decir esto, cuál es la palabra para decir en qué asunto tan 
raro  uno  se  encuentra,  cómo  se  dice,  se  dice  "  igual  perplejidad",  no  se  dice 
"semejante incongruencia", cómo se dice? 
 
TOMÁS 
Se dice "semejante chiquero". 
 
FLORENCIA 
Se dice qué, se dice "semejante extrañeza"? 
 
TOMÁS 
Se dice "por favor Florencia, ¡cierra la boca!" 
  
Él le lanza un cojín del sofá a la cara. 
  
FLORENCIA 
"Semejante absurdo", se dice "semejante absurdo". 
 
TOMÁS 
Se dice "es una mujer un ángel de hermosa mirada cruel." 



 
FLORENCIA 
Hace mucho tiempo que no veía "semejante absurdo". 
Así se dice. 
  
Ella se acerca a Tomás con el cojín y  le asesta un violento golpe en  la cabeza. Tomás 
coge otro  cojín, pelean,  riéndose, bromeando, pero  la batalla  toma un giro  cada vez 
más serio, cada uno quiere vengarse más violentamente del golpe que acaba de recibir. 
Deben  terminar pegándose  fuerte. Vicente y  Juana no  les prestan atención, perdidos 
cada uno en sus pensamientos, sus miradas fijas en la jovencita, Vicente muy cerca de 
ella, Juana mucho más lejos. 
Tomás tira un cojín hacia Florencia, no le llega, el cojín pega fuertemente a la jovencita. 
Ella no reacciona. 
  
TOMÁS 
Oh, perdón, lo siento mucho. 
¿Me lo lanzas de vuelta? 
(No hay ninguna reacción de la jovencita.) 
Oye, te estoy hablando, fulana de tal, 
¿me lo lanzas de vuelta?... 
(Ella no reacciona, no se da vuelta hacia él.) 
¡Hola! te estoy hablando.. 
(Él le lanza otro cojín, sigue sin haber ninguna reacción.) 
Estoy soñando. 
Esperen, voy a hacer un experimento, al menos, voy a intentar una cosa. 
(Él se acerca a  la  jovencita,  le mete un dedo en  la oreja, ella se contenta con echarle 
una breve mirada, no parece comprender, se deja hacer, un poco en guardia.) 
Es precisamente lo que pensaba. 
 
VICENTE 
¡Tomás! 
 
TOMÁS 
Espera, ya vas a ver, estoy haciendo un experimento, 
Estoy probando una cosa. 
(Él mete su dedo en uno de los orificios nasales de la jovencita, lo retira.) 
Ah, sip, igual, ninguna reacción. 
 
FLORENCIA 
(Ella no puede evitar sonreír.) 
Está bueno, Tomás, para. 
Es un idiota. Este hombre es idiota. Amo a un hombre idiota. 
 
TOMÁS 
Espera, estoy verificando  sus  reflejos. Aún  no  la  hemos examinado, ella  podría estar 
herida. 
  



Tomás  hace  sonar  sus  dedos  a  los  costados  de  las  orejas  de  la  jovencita. Golpea  las 
manos frente a sus ojos. Le pellizca las mejillas. Vicente empuja bruscamente a Tomás. 
 
VICENTE 
Gracias, Tomás, está bueno, creo que ya entendimos. 
 
TOMÁS 
Bueno, nos quedamos tranquilos, sin pánico. 
  
Un tiempo. 
Tomás recoge los cojines. Vuelve a su lugar en el sofá. 
  
VICENTE 
En todo caso, 
no podemos decidir nada mientras no sepamos, quién es ella, cómo se las arregló para 
entrar, y por qué, exactamente, por qué, es aquí donde entró, 
no tiene ningún sentido pronunciarse acerca de sus suerte, mientras ignoremos todos 
esos elementos. 
 
TOMÁS 
Francamente, por mi parte, me da igual. Cómo se las arregló para estar aquí, qué es lo 
que viene a hacer aquí, personalmente, verdaderamente, me da lo mismo. 
Y,  les  voy  a  decir,  hagan  como  yo,  que  les  dé  lo  mismo,  porque,  tengo  como  la 
impresión, mientras menos sepamos, mejor será. 
Porque,  se  los  juro,  si  ustedes  reflexionan,  aunque  sea  dos  segundos  si  ustedes 
reflexionan, está todo perdido. 
Soy yo el que la descubrió y, se los juro‐ fue incluso la primera cosa que hice‐, verifiqué 
por todas partes, todo estaba cerrado con llave. Y eso, si uno lo piensa, aunque sea dos 
segundos  si uno  lo  piensa,  nos puede volver  locos, es el  tipo de cosa que  los puede 
dejar completamente tarados, 
así que más vale olvidar, más vale ni pensarlo. 
No, la única auténtica pregunta va a ser saber qué hacemos, si ella... 
si ella no quiere irse. 
 
JUANA 
Me pregunto si no sería más prudente bajar al pueblo e ir a buscar a la policía. 
 
FLORENCIA 
¿La policía? estoy soñando, ella no hace nada y llamamos a los pacos. 
  
Tomás se acerca a la jovencita y la examina de cerca. 
Juana, desde un rincón, saca su teléfono celular, trata de llamar. 
  
TOMÁS  
De  todas  maneras,  a  mí,  lo  que  me  molesta,  verdaderamente,  lo  que  empieza  a 
molestarme, es... 
Tengo la impresión que ella nos falta al respeto. 



No, pero realmente, una falta total de respeto, una enorme falta de respeto. 
Mírenla. Una gran broma. Se parece a una gran broma, este cuento. 
Una cámara escondida. 
(Hablando más fuerte, como dirigiéndose a una presencia invisible.) 
Si  es  una  broma,  está  bien,  ya  entendimos,  no  es muy  divertido,  ¡pueden  sacar  las 
cámaras! 
(Dirigiéndose de nuevo a los demás.) 
O  entonces,  discúlpenme  por  insistir,  está  esperando  que  caiga  la  noche  para 
degollarnos. Un hermoso truco. 
 
JUANA 
Sin cobertura. Falla de conexión.  
Abandonados a nuestra suerte. Ningún medio para enviar una señal. 
 
FLORENCIA 
Pero es que ella había ido a hacerlo, en su rincón, a llamar a los pacos, 
fantástico, realmente, formidable. 
 
JUANA 
No hice más que un intento. Yo... 
 
FLORENCIA 
Tú querías llamar a los pacos, eso, 
alguien nos hace gentilmente una visita y tú llamas a los pacos. 
 
JUANA 
Sencillamente estaba haciendo un intento, eso es todo, por saber, si había señal desde 
aquí, pero, no, nada, ninguna forma de hacer un eventual llamado de socorro. 
 
FLORENCIA 
De socorro, estoy soñando, si la dejamos, nuestra Juana, ella alborota a los bomberos, 
a  las  compañías  republicanas  de  seguridad,   las  brigadas  especiales,  al  ministro  del 
Interior. 
Todo  está  bien,  Juana,  no  pasa  nada  grave,  simplemente  nos  hemos  tropezado  con 
alguien, eso es todo, no hay nada de qué preocuparse, ninguna razón para entrar en 
pánico, 
más bien 
aprovechemos a esta huésped incongruente, démosle una buena acogida. 
A mí me parece más bien 
genial. 
Le vamos a hacer una cama en el sofá, le traeremos algo para comer. 
Me parece más bien 
entretenido. 
  
Desde hace un momento  la  jovencita  los escudriña, con una mirada penetrante, muy 
viva, casi agresiva. 



un largo silencio. Todos miran a la jovencita. Quizás una sensación de ligero malestar 
en cada uno, que sólo Juana se atreve a confesar. 
  
JUANA 
Ella. Ella nos observa. Sus ojos. 
Creo que no podría soportar por mucho tiempo esa mirada sobre mí. 
 
VICENTE 
Juana, no te hagas la idiota, realmente no es nada. 
 
JUANA 
Perdón. Pero. 
Es así. 
Escalofríos que me recorren  la espina dorsal, me pone  la carne de gallina. Nada más 
que su mirada, un abismo, una navaja que me pasa por los dientes. 
No sé cómo decirlo. La miro y tengo la imagen de una hoja de afeitar que me acaricia 
los incisivos. 
 
FLORENCIA 
Gracias por esa  imagen,  Juana,  realmente, es maravillosa. Si  tienes otras que quieras 
compartir con nosotros, no dudes en hacerlo. 
 
VICENTE 
Escuchen,  dejemos  la  puerta  abierta,  esperemos,  Quizás  ella  se  vaya  sola,  desde  el 
momento en que esté sola y que pueda salir 
sin que la veamos, cuando haya caído la noche. 
 
FLORENCIA 
Hagamos eso, sí, 
démosle algo de comer, 
dejémosle una manta, 
abramos la puerta, 
y vayamos a acostarnos. 
  
Tomás abre la puerta y se acerca a la jovencita. 
  
  
TOMÁS 
You understand? 
La puerta die Tür  
is opened 
adeso tu puedes... 
te viras de aquí 
(Le hace el gesto con la mano.) 
you understand te viras de aquí  
ya 
Puoi uscire se vuoi. 



Go, you can go! 
Creo que ella entendió. 
 
JUANA 
Entonces, vamos a acostarnos. 
 
VICENTE 
Esperemos todavía 
hasta mañana. 
  
2.2  
La noche.  
La  habitación  está  sumida  en  la  oscuridad.  La  puerta  que  da  hacia  el  exterior  está 
abierta y deja ver hacia afuera. 
La jovencita sigue estando ahí, ella no se ha movido desde la escena anterior. Un plato, 
vacío, sucio, está colocado en el suelo junto a sus pies.  
La jovencita se levanta y observa la habitación alrededor de ella. 
Juana baja  las  escaleras.  Ella  avanza  a  tientas  en  la  oscuridad,  y  va  a encender  una 
pequeña  lámpara.  Cuando  la  luz  ilumina  la  pieza,  Juana  se  sobresalta  al  ver  a  la 
jovencita que está de pie junto a ella y la mira con insistencia. 
  
JUANA 
Yo venía justo. Yo.  Yo quería ver 
si no le hace falta algo, y si usted, 
como decirlo, no sé si, si tú entiendes. Yo. 
  
Juana marca un silencio, mira intensamente y con temor a la jovencita e intenta de leer 
en  su  cara  si  ella  le  entiende.  La  jovencita,  como  es  su  costumbre,  no  deja 
transparentar nada, aunque no se puede deducir si ella ha comprendido  las palabras 
de Juana o si todo se le escapa. Ella tiene un rostro en el que la idiotez da igualmente el 
cambio a  la más viva  inteligencia. Este cara a cara dura un cierto tiempo, durante el 
cual la sangre de Juana se hiela. Luego, Juana se vuelve en otra dirección. La jovencita 
la sigue mirando fijamente. Juana empieza a hablarle, sin mirarla. 
  
JUANA 
Por favor. No me mires de esa forma. 
Son  puñales,  tus  ojos.  Flechas  que  me  pasan  a  través  del  cuerpo.  Y  sangro,  herida 
estupefacta inmóvil, sangro, sin comprender nada de lo que me pasa.  
(Ella se acerca a la puerta abierta y mira hacia afuera, un corto silencio.) 
Y  tus ojos bastan para aterrorizarme. Porque me dan  la  impresión de una  inspección 
severa e implacable, que no deja nada pasar, nada rezagado. Un radar. 
Es atroz, esta sensación de estar desnuda y de morir por esta desnudez, como de una 
humillación. 
(Ella se da vuelta, echa una mirada a la jovencita que mantiene su mirada fija en Juana, 
luego retoma su pose en el marco de la puerta, escrutando la noche.) 
Somos  sin  duda  especies  adversas.  Somos  de  viejas  familias  enemigas.  Nuestros 
ancestros ya se desafiaban con la mirada. Nosotros lo sentimos. 



O entonces. O  entonces,  no,  nosotros  somos  de  la misma  sangre.  Somos  hermanas, 
lejanas, exiliadas, separadas al nacer, somos gemelas e ignorábamos la existencia de la 
una y  la  otra,  y es el  descubrir  repentinamente  a  su doble  lo que  nos exaspera, nos 
perturba, lo que nos mata. 
Invento cualquier cosa, no sé, busco explicar esta mano que me tomó de la garganta la 
primera vez que te vi, sin razón. Este temor. 
¿De qué? De nada. Casi nada.  
Te miro y tengo miedo. 
Cierro los ojos y si me imagino que no hay nadie, todo está bien, 
Pero sé que estás ahí, y tengo miedo. 
(Ella emite una pequeña risa nerviosa.) 
Es idiota, es tonto. Me estremezco y es un estremecimiento insoportable. 
Un temor inexplicable sobre el que me gustaría volver, que deseo borrar, pero que no 
se va, que se niega a partir, tenaz fuerte indeleble. Un temor pánico. 
Pero también, aquel que no lo tuviera no sería más que una apariencia de  inquietud, 
aquel que no se sorprendiera nada con esta presencia, aquel que no perdiera la cabeza 
en semejante situación, 
Es  realmente,  es,  es  que  no  tendría  cabeza  que  perder,  es  que  ya  nada  lo  podría 
sorprender, que nada lo inquieta. 
No quiero decir, pero, uno no puede quedarse como mármol frente a ti. No se puede 
no decir nada. No hacer nada. 
(Ella se da vuelta hacia la jovencita a la que le hablaba sin mirar.) 
Conozco esa cara. Conozco muy bien esos rasgos. Esa figura. Esos ojos. 
¿De dónde vienes? 
¿Por qué curioso azar viniste a parar aquí? 
 
Vicente baja las escaleras a su vez.  
Juana lo escucha, gira su cabeza hacia él. 
 
VICENTE 
Ella no se fue. Pero. 
Ella comió. Es un principio. 
 
JUANA 
Ella  también  se  puso  de  pie,  ella  me  asustó  cuando  encendí  la  lámpara,  como  un 
fantasma, no pensé verla de pie, así. Sigo con los temblores que me provoca. 
 
La jovencita sigue de pie, ella deja su mirada deambular por la habitación, por Juana, 
por Vicente. 
 
VICENTE 
Habrías  preferido  que  ella  desapareciera,  bajaste  con  la  secreta  esperanza  de  ya  no 
encontrarla, ¿no es cierto, Juana? 
 
JUANA 
En efecto, habría preferido, sí, porque 
No puedo dormir, sabiendo que ella está aquí. 



Es ridículo, pero no puedo, no estoy tranquila. 
 
VICENTE 
¿Pero por qué?, es absurdo, Juana, ¿por qué? 
(Silencio.  Juana  no  responde,  ella mira  a  la  jovencita  que  ha  fijado  su mirada  desde 
hace algunos segundos en ella. Se miran fijamente, visiblemente la emoción de Juana 
es grande.) 
Y tus ojos brillan, eso lo veo, tiemblas. 
 
JUANA 
No hagas preguntas, Vicente. No me pidas que te explique, por qué, tengo el corazón 
apretado ante esta extranjera. 
Y  los  ojos  que  comienzan  a  brillar,  por  qué  no  tengo  el  alma  tranquila,  Vicente,  por 
favor, no me hagas sollozar, tú no, ellos dirán 
Que  soy  loca  y  tonta,  completamente  loca  y  completamente  tonta,  y  seguramente 
ellos tendrán razón para hablar de mí de esa forma‐ no intentaré contradecirlos‐, 
Pero,  tú,  por  favor,  mi  pequeño  Vicente,  no  pienses  eso  de  mí.  Te  lo  pido,  no  me 
juzgues. 
 
VICENTE 
Juana, mi pequeña Juana, mi Princesa, suavemente, tranquilízate, no te juzgo, no digo 
nada, no sé ni siquiera de qué estás hablando. 
 
JUANA 
No es necesario que me quieras. 
Simplemente, tienes que aceptarme como soy y no buscar comprenderme, 
No puedo explicarlo, es así, es todo, es así. No hay que reírse de mí. 
 
VICENTE 
No me río. 
 
JUANA 
Bajo tu sonrisa, veo que intentas reprimir una risa. 
 
VICENTE 
Oh, no me río, Juana, qué te pasa, 
Simplemente, discúlpame, me cuesta entender. 
 
JUANA 
Precisamente, Vicente, por favor, te pido, 
no busques comprender, por favor, 
quisiera que no hagas más preguntas, 
y que no le hagas, 
no le hagas preguntas a la pequeña Princesita, 
tengo mis razones, 
y sin duda ellas están desprovistas de razón, de toda razón válida, 
y por lo tanto no puedo explicarte nada, nada explica 



el miedo. 
 
VICENTE 
El miedo se define, al contrario, Juana, muy bien, 
el miedo tiene un origen  
y son sólo las angustias las que son infundadas, 
y lo que yo veo es, 
una  crisis  de  angustia,  y  eso  no  me  gusta,  y  es  necesario  que  te  calmes,  ya  que, 
créeme, es idiota preocuparse de esta manera. 
 
JUANA 
Es idiota, evidentemente, es idiota y yo soy una idiota. 
Una imbécil, evidentemente. 
Soy tonta, eso es todo. 
 
VICENTE 
No fue eso lo que dije, Juana, cálmate, de verdad. 
Lo que digo, es, simplemente, que estás haciendo una montaña de nada, y que no es 
normal hacerse tanto daño de esa forma, ves. 
Mira. 
(Él toma a Juana de los hombros e intenta posicionarla frente a la jovencita, muy cerca 
de ella. Juana resiste, la jovencita sigue con precisión este tejemaneje.) 
Mira, Juana, ella no te va a hacer nada, no hay ninguna razón para tener miedo, date 
vuelta hacia ella, mírala, tócala si quieres, ella es inofensiva, tú no te vas a quedar en 
este estado. 
 
JUANA 
Déjame, Vicente, no quiero. 
 
Ella se suelta de él. 
 
VICENTE 
Pero, Juana, es estúpido, ves, mira. 
 
Él sigue queriendo acercarla a la jovencita. 
 
JUANA 
Te digo que me sueltes, no me toques. 
 
VICENTE 
Pero, es totalmente absurdo, Juana, escúchame. 
 
Él la toma de los hombros, ella se suelta, ella está al borde de las lágrimas. 
 
JUANA 
No, no quiero, no quiero. 



Déjame, te digo, sé que no hay ninguna razón para tener miedo, lo sé muy bien, yo, yo 
no dejo de repetírtelo. 
No es ése el problema. El problema, es que, es así, eso es todo. No puedo hacer nada. 
 
Silencio. 
 
VICENTE 
Muy bien. Entonces. No digo nada más. No hago nada más. Es así, es así. 
Ahora. No queda más que eso. 
Tener paciencia. Esperar al próximo episodio. Ver qué pasa. 
(Él se acerca a la puerta, mira hacia fuera.) 
Dejemos  la  puerta  abierta,  en  la  mañana  sin  duda‐  así  lo  esperamos‐  ella  habrá 
desaparecido.  O  bien  habrá  que  resolver  que  no  fue  al  azar  el  hecho  que  ella  se 
apareciera aquí, sino que ella absolutamente está aquí por su propia voluntad, y, con 
qué intención, 
será lo que habrá que ver. 
Y ahora, durmamos, y veremos mañana la magnitud del misterio. 
 
Juana sube  las escaleras. Vicente  la observa mientras sube, va a  seguirla,  se detiene, 
mira a la jovencita que ha vuelto a sentarse en el suelo, se acerca a ella. 
Él busca hacer una seña de simpatía o darle las buenas noches, él se molesta, es torpe. 
Termina  por  acercarse mucho  a  ella  y  le  hace  un  cariño  en  la  cabeza,  gesto  del  que 
luego parece arrepentirse, comprendiendo que le confiere a la jovencita un estatus de 
animal doméstico. 
Ella no reacciona, parece no haber sentido nada, ni siquiera da vuelta su mirada hacia 
Vicente. 
Vicente finalmente también sube las escaleras. 
 
2.3  
La mañana  siguiente.  Los  cuatro  en  pijama o  camisa  de  dormir,  recién  salidos  de  la 
cama.  
La jovencita está sentada en el sofá, ligeramente molida, su cabeza descansa sobre el 
respaldo. Ella duerme. Ella no utilizó la manta que le dieron, y que permanece doblada 
a  su  lado.  La  bella  durmiente.  La  bella  abandonada,  al  sueño.  Icono.  Inmovilidad. 
Cuerpo suspendido. Luz cruda y triste. Mañana gris y enceguecedora a pesar de todo. 
Aliento  retenido.  Y  repentinamente  un  grito.  Tomás  grita  en  el  oído  de  la  jovencita. 
Silencio. No pasa nada. Ella no se mueve. 
 
TOMÁS 
Quizás está muerta. 
 
Intercambio de miradas.  Lenta  inquietud. Un  soplo de muerte  repentino y  finalmente 
muy  corto,  ya  que  Tomás  grita  nuevamente  en  el  oído  de  la  jovencita,  y,  ella  se 
despierta suavemente. Ella los observa. 
Fragilidad al despertarse, una cosa pequeña, actitud temerosa, sentimiento de lástima 
inevitable,  ternura. 
 



TOMÁS 
No  sé,  pero  si  en  realidad  fuera,  ustedes  se  van  a  reír,  si  fuera  una  alucinación 
colectiva. Vean, tipo, ella no existe. Sólo en nuestras cabezas. Eso existe, son cosas que 
existen. 
La habríamos  inventado,  tipo  teníamos demasiado miedo de aburrirnos  como ostras 
completamente  solos mirándonos  con  ojos  de  bóvidos  degenerados  o  de  pescadilla 
frita, y por lo tanto nos dijimos, invitemos a alguien. 
En nuestras cabezas, en esta casa, una visita. 
Y  por  lo  tanto,  forzosamente,  la  podemos  hacer  desaparecer  como  queramos,  ven, 
esto sólo depende de nosotros. 
(Él  la mira,  silencio,  hace  sonar  sus  dedos  como  si  quisiera  hacerla  desaparecer,  no 
pasa nada.) 
Dicho de otra manera, si ella se queda, es porque en el fondo, nosotros lo queremos 
así, nosotros lo buscamos. No hay duda. ¿No? ¿Estoy diciendo estupideces? 
 
Silencio. Todos tienen la mirada fija en la jovencita sin decir nada. 
 
VICENTE 
Hay otra idea, que ella no está por nada. Quiero decir que si ella no se va, es porque 
forzosamente  ella  tiene  una  razón  para  quedarse  aquí,  una  lógica.  Es  que  no  habrá 
llegado  hasta  aquí  por  azar.  O  que  tampoco  se  queda  por  azar.  Tal  como  nosotros 
mismos no estamos aquí por azar, pero bajo el efecto de una voluntad particular y con 
una intención precisa. Como cada uno de nosotros vino a encerrarse en esta casa lejos 
de todo lejos del mundo con una razón válida. Y nosotros ignoramos su razón tal como 
estoy  seguro  que  ignoramos  la  razón  para  estar  aquí  de  cada  uno  de  nosotros.  En 
cierto sentido, ella no es más problemática que ustedes y yo. 
 
Nuevo silencio. 
 
TOMÁS 
Bueno,  bien,  saben  qué,  no  vamos  a  pasar  el  día,  hay  una  solución  muy  simple, 
completamente idiota, no sé por qué no se nos ocurrió antes... 
(Él toma a la jovencita en brazos, la lleva al exterior bajo la mirada suspendida de los 
otros tres, él regresa sin la jovencita.) 
Bueno, qué, nos vamos a estar agarrándonos la cabeza por horas y horas. 
 
FLORENCIA 
A mi me gustaría que nos divirtiéramos con  todo esto, Tomás, me gustaría que esta 
situación fuera divertida, pero... 
 
TOMÁS 
Pero yo no me divierto, es que, tampoco la vamos a mantener aquí ciento siete años, 
no es la bella durmiente del bosque. Ella está bien, no tiene nada, bueno, ya, listo. 
 
VICENTE 
Tomás, no me parece que se pueda decir seriamente que ella está bien, creo que ella 
no reacciona, que no habla, 



debe  haber  sufrido  un  shock,  un  shock  emocional  o  físico‐  no  sé  es  demasiado 
temprano para decirlo‐, pero es evidente que ocurrió 
algo y que aquí 
es un refugio para ella, un abrigo. Ella tiene miedo, no se lee otra cosa en su cara, ella 
tiene miedo de algo, es evidente. Quizás ella escapó de un accidente, no lo sé. 
 
TOMÁS 
OK, de acuerdo, puede ser, muy bien, pero. 
Al mismo  tiempo,  francamente,  que  ella  esté  aquí  o  justo  ahí  afuera,  delante  de  la 
puerta, ¿qué cambia? ¿Qué es lo que cambia?  Algunos metros, eso no cambia nada. 
Al menos afuera no se llenará de polvo. 
Quizás  incluso se  la  lleve una  ráfaga de viento, una borrasca, y hop, ya no sabremos 
más. Goodbye lonely girl. Devuelta al remitente. Buen desembarazo. 
 
VICENTE 
Eso no me hace reír, Tomás. 
 
TOMÁS 
Pero, puta, yo no me río, no van hacer que me aburra como ostra con esto, yo no me 
río, ¿tú me ves riendo, ah, acaso me estás viendo reír? ¿Acaso me estoy riendo, ahora? 
¿Me  estoy  riendo,  ah?  ¿Me  estoy  riendo?  No,  bueno,  entonces,  no  empiecen  a 
hincharme las bolas con esto.  
 
FLORENCIA 
Nos  calmamos,  Tomás,  dejamos  de  jugar  cinco minutos.  Cinco minutos,  ¿es  posible, 
dejar de jugar, cinco minutos, Tomás? ¿Pausa? 
 
Un tiempo. Tomás mira intensamente a los otros tres. 
 
TOMÁS 
Ustedes decidieron ponerse contra mí, es eso, ¿se pusieron todos de acuerdo? 
 
VICENTE   
Tomás puedes dejar de llevarlo todo a ti.  
Dejar de ser el centro del mundo, Tomás, ¿es posible?  
Te  decimos  simplemente  que  dejes  de  portarte  como  un  imbécil.  Tal  cual, 
simplemente si pudieras 
parar dos segundos tus imbecilidades, por favor, Tomás. 
 
TOMÁS 
Bueno, bueno, si es así 
Les traigo de vuelta su yunque, 
su aparato de televisión 
averiado... 
(Él  va  a  buscarla,  la  coloca  sobre  el  sofá,  la  jovencita  tiembla  quizás,  reacciona  al 
menor  ruido,  al menor  aumento  en  el  volumen  de  las  voces, muy  frágil,  ella  parece 



aterrorizada‐ menos por ellos cuatro que por un elemento exterior, que por el exterior 
mismo, el afuera.) 
Yo pensé que hacía bien en desembarazarlos, pensaba haberles hecho un servicio, 
así aprenderé. 
Si no se quieren deshacer de ella, si quieren conservarla, hagan un gran bien. 
 
Un  tiempo.  Florencia  tiene  una  risa  nerviosa,  que  se  incrementa,  que  no  puede 
contener. Ella se ríe. Ella se calma, intenta hablar. 
 
FLORENCIA 
Discúlpenme es... 
Esta situación es... 
completamente... 
(La risa enloquecida comienza de nuevo.) 
Quiero decir, es... 
Esto me parece genial... 
 
Ella comienza de nuevo con más fuerza, su risa es contagiosa, Tomás comienza a reírse 
a su vez, Vicente comienza a sonreír,  luego termina por divertirse  igualmente,  incluso 
Juana termina sonriendo... 
 
Los ojos de la jovencita están llenos de una inmensa tristeza en la que nadie se fija. 
 
 
EPISODIO 3 
 
3.1  
Plena tarde. Un lindo día. La habitación bañada de una luz viva. 
Tomás y Juana, solos. La jovencita no está ahí. 
Sobre el sofá, una manta, una sábana, y también una almohada, muestran su función 
suplementaria de cama. 
 
JUANA 
Este día es interminable. Uno creería que el tiempo se detuvo. Cada hora es un nuevo 
esfuerzo. 
 
TOMÁS 
Varios días han pasado. Y, lo que ocurre en esta casa se me escapa. 
Tú tiemblas. 
JUANA 
La falta de sueño. No pude pegar un ojo en la noche. 
Me preocupa, Vicente me preocupa. 
Está obstinado en descubrir un misterio en esta joven, un enigma. 
Busca una explicación. 
Todo  el  día  está  ahí,  con  ella,  sus  ojos  fijos  en  ella,  amarrados  a  descifrar  la  más 
mínima señal. 



Cuando  lo  veo  así,  con  ella,  no  puedo  evitarlo,  verdaderamente  me  dan  ganas  de 
gritar,  pero,  no  grito,  evidentemente,  no,  no  grito,  no  grito,  no  digo  nada,  lo  veo 
ocuparse de ella. 
Él parece tan, atento, y otras veces tan febril tan triste. Como si adivinara algo, como si 
leyera en ella lo que no logramos descifrar. Como si comprendiera algo aterrador. 
Entonces observo a Vicente, 
que la observa, 
ella, 
por horas, 
en silencio, 
y 
yo tiemblo. 
 
TOMÁS 
Al principio,  lo  reconozco, sí, me hizo más bien reír, este cuento,  luego, rápidamente 
me aburrí, si ella quería quedarse que se quedara, qué puede importarnos, me decía a 
mí mismo 
Hagamos como si 
no fuera nada, 
qué puede  importarnos, que ella esté ahí  o no,  da  lo mismo,  quiero decir,  es más o 
menos lo mismo, más o menos igual, es parecido, no se ve la diferencia. 
Yo,  para  decirlo  todo,  no  tenía  incluso  ninguna  idea,  que  le  concerniera,  alguna 
convicción, opinión acerca de ella, me daba igual. 
 
JUANA 
Pero, esta noche, no pude evitarlo. 
Esta  noche,  me  desperté  de  un  sobresalto,  ella  estaba  ahí,  agachada  sobre  mí, 
mirándome dormir, grité. 
Si supieras como grité, no recuerdo jamás haber dado un grito tan largo. Y ahora me 
río, pero mi corazón se congeló, pensé que me moría. 
Y cuando hube cesado mi grito, ella se había arrancado, y se había refugiado más lejos, 
en una esquina de la habitación, me calmé. 
Vicente estaba delante de mí, él había acudido, al escucharme gritar. 
Pero lo que me dijo, fue eso lo que me hizo sentir que me moría. 
Me dijo que había tenido un insomnio, que había simplemente salido afuera a fumar, 
luego que había acudido, al escucharme gritar, 
Pero 
Que él no había visto nada,  a nadie, a nadie en  la pieza, a nadie saliendo, que él me 
había visto gritar frente al vacío. Es decir que para él, ella no me había venido a mirar 
mientras dormía, entiendes, para él ella nunca se había levantado del sofá sobre el que 
ella dormía. 
Para él, yo había sólo soñado. 
Él mentía. 
Yo sé que el mentía, Que mintió. 
Ella me observaba en silencio. Ella no decía nada. 
¿Por qué me mintió? 
 



TOMÁS 
Ahora es necesario admitirlo. 
Ahora todo comienza a tomar proporciones inesperadas. 
 
JUANA 
Y esta mañana, no sé, hubo este pensamiento atroz, atroz pensamiento, me dije a mí 
misma, 
es él el que organizó esto, quiero decir, que abrió la puerta de la pieza y que la instaló, 
a ella, delante de la cama, 
que la colocó ahí, sí, para asustarme, con esta mala intención de aterrorizarme, 
como un niño malo, 
o bien para probarme que ella es inofensiva, que ella verdaderamente no me hará 
nada. 
 
TOMÁS 
Lo  que  pasa  en  esta  casa  se  vuelve  fascinante.  Nuestra  huésped  se  convirtió  en  el 
objeto de todos los cuidados. 
Cada  uno  de  nuestros  días  se  organiza  alrededor  de  ella.  Todo  gira  en  torno  a  su 
persona. Todo es en función de su estado. 
No  se  puede  hacer  nada  que  no  se  resienta  como  una  ofensa  contra  ella.  El  más 
mínimo gesto es un escándalo, la más mínima palabra un crimen.  
Todo se complica. Todo se agrava 
por nada. 
 
JUANA 
Tomás, ella no debe quedarse aquí. 
 
TOMÁS 
Lo sé bien, sí, lo sé, evidentemente. 
No será que, por la simple razón que, 
qué quieres que hagamos con ella, 
ella no tiene nada que hacer 
aquí. 
 
3.2  
La  puerta  del  exterior  se  abre.  Florencia  entra,  seguida  de  Vicente,  que  trae  a  la 
jovencita en brazos. 
Vicente  la  coloca  en  el  sofá.  Ella  se  deja  transportar,  sin  oponerse  a  ese  transporte, 
dejando que lo hagan, pero, pero ya sin parecer consentir, en todo caso sin acoger este 
suceso como una cosa que ella hubiera esperado, como un reclamo. 
Florencia trae un vaso de agua y algunas frutas que ella coloca cerca de la jovencita.  
Durante ese tiempo, Vicente dobla la sábana y la manta. 
 
TOMÁS 
Se está haciendo completamente improbable, lo que sucede aquí, nadie entiende bien 
creo yo pero se está poniendo realmente chiflado, hay que darse cuenta. 



Hace  ocho  días  que  no  digo  nada,  yo  observo,  no  hago  comentarios  desagradables, 
nada, pero hay que ver, lo que pasa, aquí. 
Pérdida  generalizada  de  las  capacidades  de  juicio.  Fascinaciones  idiotas  por 
clandestinas retardadas. 
Anorexia mental, sí. 
 
FLORENCIA 
Ocuparse de alguien, sí, sin duda una cosa que te es totalmente extranjera, Tomás. 
Perder tu tiempo por otro. 
 
TOMÁS 
Yo puedo saber lo que ustedes han hecho con ella, por qué se fueron así 
sin decir nada, 
con ella, así, los dos juntos. Todo este misterio. 
 
VICENTE 
Yo quería simplemente intentar una cosa, Tomás, hacer una prueba, exponerla 
Afuera, 
yo esperaba una reacción. 
 
TOMÁS 
Súper‐inteligente. Genial. 
Eso  debe  haber  claramente  transformado  la  situación.    Me  imagino  muy  bien  que 
plantándola al medio de las vacas, ella reencontró al momento el uso de la palabra. 
 
VICENTE 
Ella no hizo más que temblar. Ella parecía tener miedo 
De algo. Cualquier cosa 
la hacía  sobresaltarse. Una quebradura de alas de estornino,  la  inclinación  repentina 
de la hierba bajo el viento. La menor señal. 
Yo pienso que ella sufrió un shock, un shock violento, que hay que cuidarla, que ella 
necesita mucha atención, recuperar la confianza. 
No  es  un  drama,  no  es  un  escándalo,  no  sé  lo  que  les  pasa,  a  los  dos,  pero,  yo, 
encuentro que es algo elemental lo de hacer de modo que todo vaya mejor para ella, 
no pongan esa cara. 
Ella debe haber perdido el conocimiento, quizás por una largo tiempo, un hoyo negro, 
todo se escapó, todo se descargó, ahora a ella  le cuesta todavía encontrar todos sus 
referentes. Ella se extravió. 
 
TOMÁS 
No  pero  en  serio  dos  segundos,  jugamos  a  qué,  por  favor,  no,  de  verdad,  no  estoy 
bromeando, ¿a qué estamos jugando? 
(Silencio.) 
Si ella está enferma, la mandamos al hospital. Terminado. 
 
FLORENCIA 



Aparentemente, ella no quiere irse. Por lo demás, no tengo la impresión tampoco que 
ella quiera quedarse especialmente. Ella no quiere nada. Ella está perdida, es todo, es 
así de simple. No es difícil de entender. 
No me parece que sea grave. Ella simplemente necesita descanso, ella se va a ir. Una 
convalecencia. De todas maneras, no podemos transportarla hasta el próximo pueblo. 
Entonces, ella se queda aquí, ella está muy bien aquí, ella no hace ningún daño. 
 
TOMÁS 
Ustedes no se dan cuenta, eso es, creo que ustedes no se dan bien cuenta. 
Ella no tiene aspecto de enferma, ella no tiene para nada el aspecto de estar perdida, 
ella no tiene aspecto de nada. Una ausencia infinita. 
Absoluta transparencia. 
Nada que hacer de nada, encefalograma plano, degenerado. 
Se puede hacer una mesa de centro, o un perchero, tendedero, sillón amovible, animal 
doméstico, planta verde, repisas en madera de roble. A elección. 
O bien. La enchufamos en 220, una ampolleta en el culo, y nos hacemos un halógeno. 
Genial. 
¿No les parece 
genial? 
 
FLORENCIA 
Para Tomás, por favor. 
Para. 
No seas odioso. 
 
TOMÁS 
Pero  ella  no  dice  nada, miren,  uno  puede  hacer  lo  que  quiera,  te  digo,  ella  no  dice 
nada. 
Yo no sueño. 
Miren, le puedo pegar aquí ahora, estoy seguro que ni pestañea. 
 
Le da una violenta cachetada a la jovencita. 
 
FLORENCIA 
¡Tomás! 
 
Aquello  no  parece  conmover  a  la  jovencita,  que  no  reacciona.  Ninguna  mirada  en 
Tomás.  Peor  esta  ausencia  de  mirada  no  es  tampoco  una  manera  de  señalar  su 
desprecio. Parece más bien que ella  lo ha olvidado  inmediatamente. Que su memoria 
no sea de más que una par de segundos. Luego todo se borra. 
 
TOMÁS 
Lo que yo decía. 
 
VICENTE 
Bravo, Tomás, es, formidable, realmente, es de notable inteligencia. 
 



FLORENCIA 
Por favor, Tomás, danos en el gusto, apártate, aléjate. 
 
TOMÁS 
No, yo quiero ver. 
Quiero ver si ella va a reaccionar, qué va a hacer. 
(Le vuelve a pegar.) 
Ella se lo guarda. Ella no dice nada. No se queja. 
Esto no le hace 
Nada. 
 
FLORENCIA 
¿Qué quieres que haga? 
Cuando un imbécil te pega sin razón, ¿cómo quieres que responda a su imbecilidad? 
 
TOMÁS 
Quizás ella necesita otro shock para recobrar la consciencia. 
 
VICENTE 
Ahora, por favor, Tomás, no la toques más, ni siquiera te acerques a ella. 
 
TOMÁS 
Yo hago lo que quiero, ¿ella le pertenece a alguien? Soy yo el que la encontró primero, 
puedo decirlo, como uno dice de un objeto encontrado, si nadie la reclama, ella es mía, 
propiedad privada. 
O entonces no es un 
Objeto‐ discúlpenme por emplear nuevamente esa palabra pero verdaderamente no 
veo cuál emplear‐, 
y será necesario que ella nos demuestre lo contrario. Pruebas de apoyo. 
Expresión de intenciones, de deseos, de voluntades. 
Yo no sé, pero, algo. 
Ahora, esta mascarada, basta. 
 
VICENTE 
(a la jovencita) 
Aparentemente, hay alguien a quien le causas problemas. 
 
TOMÁS 
Sí, me causa un problema, sí. 
No puedo soportar esto. Ustedes, quizás, muy bien, tanto mejor, pero yo no, no puedo 
soportar esto. 
 
FLORENCIA 
El  verdadero  problema,  Tomás,  es  este,  que  esta  joven  te  causa  a  ese  punto  un 
problema. 
Como  su  simple  presencia  puede  provocar  un  rechazo  tan  vivo,  para  mí  es 
incomprensible, es extraño, más que extraño, dudoso, Tomás, absurdo. 



Esta suerte de alergia. 
Me parece, impensable, Tomás, el reaccionar así. 
 
TOMÁS 
Ustedes  son  completamente  tarados.  Yo  estoy  perfectamente  cuerdo,  discúlpenme. 
Ella no puede quedarse ahí, este estado, no sé, no es 
normal. Y el asunto no es que no sea normal‐ no digo que haya una norma, no estoy 
diciendo eso, no me hagan decir lo que no he dicho‐ se podría decir que ella ha venido 
aquí como para morir 
y, además del hecho que este no es el cementerio de los elefantes, 
no se puede soportar esto, yo no puedo soportar esto, 
que se deje morir. 
 
VICENTE 
Ella se come lo que le damos. 
 
TOMÁS 
Si no le diéramos nada, ella se quedaría ahí justo el tiempo para morir. 
 
FLORENCIA 
Podemos  hacer  eso  sin  problema,  Tomás,  excelente  idea,  no  darle  nada,  esperar  a 
tener el corazón puro. 
Pero, ves tú, preferimos no esperar que ella muera para darle de comer. 
 
TOMÁS 
Fíjense, para morir, se requeriría que ella no estuviera muerta ya. 
(Un tiempo. 
La  jovencita,  acurrucada  en  el  sofá  está  comiendo  una  manzana  como  un  pequeño 
animal.) 
Ella come, caga, duerme. 
Jamás la expresión “minimum vital” 
fue más apropiada. 
 
VICENTE 
Ella está enferma, Tomás. Lo repito. Ella no está bien. 
 
TOMÁS 
Ustedes creen que está enferma, entonces, ella está enferma. 
Pero ella está muy bien, ustedes le dan lo mismo, ella es muy fuerte. 
 
Un tiempo. 
 
FLORENCIA 
Ustedes saben bien lo que pienso. Ustedes ya se han reído varias veces a mis espaldas, 
yo los he visto. A mí, ella me da miedo.  
Es como. Voy a ser ridícula, perdónenme. Es como. Una presencia maléfica para mí. 
 



La jovencita echa una mirada muy rápida, en la que nadie se fija, a Juana, una mirada 
muy inteligente, una mirada llena de violencia, como dándole repentinamente la razón 
a Juana. 
 
VICENTE 
¡Juana! 
Te ruego no seas 
estúpida por favor. 
Me avergüenzo, dios mío, me avergüenzo. 
 
FLORENCIA 
Yo adoro. 
(Ella se ríe.) 
Discúlpenme,  no  puedo  evitarlo,  me  río,  me  parece  genial,  me  río,  yo,  me  río,  no 
puedo evitarlo, exploto. 
(Ella se ríe.) 
Discúlpenme, pero, verdaderamente, me río, es idiota, pero, Juana, discúlpenme, es de 
escuchar esto, quiero decir, me parece extraordinario. 
(Ella se ríe.) 
No quiero herir a nadie, discúlpenme de nuevo, esto tiene que salir, no puedo hacerlo 
de  otra  forma,  pero  es  terrible,  no  puedo  retener  esta  risa,  discúlpenme  es  una 
chifladura.  
 
JUANA 
Te puedes reír, Florencia, y me gustaría tanto reírme yo también contigo de mi tontera 
pero... 
Es más fuerte que yo, no me deja tranquila saber que está aquí con nosotros, no me 
gusta eso. 
Sé que puede parecer extraño y no les pido que me comprendan, yo misma cuando me 
miro desde afuera, como con sus ojos, no me comprendo. 
Pero es, como decir, de nuevo van a pensar que estoy loca, no sabría explicarlo, es que 
tengo la impresión de que ella me devora, que ella me carcome. 
 
FLORENCIA 
Ella  es  extraordinaria,  cuando  quiere  puede  ser  verdaderamente  extraordinaria.  La 
pregunta, es: ¿acaso improvisas o preparas tus respuestas con anticipación? 
Porque  ahí,  realmente:  “tengo  la  impresión  de  que  ella  me  devora,  que  ella  me 
carcome”, ahí verdaderamente no deja de ser. Ahí,  
hay algo 
fuerte, ¿no es cierto, Vicente? 
Hay  que  ver  lo  que  es,  hay  que  escucharlo  para  creerlo. No,  pero  tomo notas,  esto 
podría  volver  a  servir.  “tengo  la  impresión  de  que  ella  me  devora,  que  ella  me 
carcome”. No, me saco el sombrero, sinceramente, había que sacarlo. 
 
JUANA 
Es que... yo... yo no puedo evitar... yo... yo... yo la miro y... 
 



FLORENCIA 
Tú  la  miras  y  qué.  Y  nada,  Juana,  nada.  Si  pudieras  por  favor  dejar  de  hacerte  la 
guagua. 
(Ella se dirige igualmente a Tomás.) 
Si los dos pudieran dejar de hacer payasadas.  
Si pudieras crecer un poco Juana y evitarnos tus pataletas, tus estados de ánimo. 
 
Juana se va. 
 
3.3  Un  silencio.  La  jovencita  termina  de  comer.  Ella  está  acurrucada  sobre  el  sofá, 
cerrado. Tiene aspecto de enferma, la cara sombría. 
 
FLORENCIA 
Lo que pasa, Tomás, es que, 
tú  eres  como  ella,  la  llorona,  la  criatura,  tienes  miedo,  esta  joven  les  da  miedo... 
cuando no hay nada más frágil que ella, es por eso que pareciera que apenas puede 
resistir y permanecer con vida, cuando somos nosotros los que le damos miedo. 
Ella  vino  aquí  para  buscar  alivio,  calma,  descanso.  Y  todo  en  ella  traiciona  dolorosa 
dificultad  de  recobrar  la  paz,  traiciona  la  necesidad  de  esta  convalecencia.  Como 
cuando uno ayuna para  limpiarse el estómago, ella tiene  la necesidad de todo poner 
en vigilia, en suspenso, todo. Por un momento. No decir nada más, no hacer nada más. 
Para retomar 
el gusto 
a la vida. Ella debe haber vivido 
una experiencia traumática. Ella tiene la necesidad de borrarlo todo. 
Para comenzar de nuevo. 
 
TOMÁS 
Idioteces. Idioteces monumentales. Va ser necesario aprender a abrir bien los ojos. 
 
Tomás los observa en silencio, y sale. 
 
3.4 Un tiempo.  
Vicente contempla a la jovencita en su actitud enfermiza. 
Florencia le habla al mismo tiempo que se habla a sí misma. 
 
FLORENCIA 
Hace algunos días, una tarde, debe haber sido una tarde, ya no sé, me levanté tarde, el 
día ya estaba avanzado, y la habitación estaba bañada de una luz blanca. Nadie en la 
casa, ustedes no estaban, no  sé dónde estaban. Sólo ella estaba ahí,  siempre ahí,  se 
podría decir que me esperaba. Me pareció entonces que ella era parte integrante de la 
casa. Que ella siempre había estado ahí. Que era su hogar desde hace mucho tiempo. 
Ella parecía tan, no sé como decirlo, cómoda aquí, no, no cómoda, pero, ella parecía 
nunca haber estado en otro lugar, era su casa, ella estaba como en su casa. Y fui yo la 
que se sintió extranjera, por un instante. Ya no sabía muy bien qué éramos la una para 
la otra, cuáles eran los lazos que nos unían, que relaciones existían entre nosotras. Por 
qué nos encontrábamos en el mismo espacio,  la misma habitación, repentinamente,. 



Me pregunté qué rol me correspondía interpretar con ella, y buscaba una compostura 
que no  lograba encontrar y me sentí  tonta y desolada, ella me miraba y yo buscaba 
algo que  decir,  y  creí que  todos ustedes  se habían  ido definitivamente, habiéndome 
abandonado con ella. 
Entonces quise decirlo algo, quise que hubiera algo entre nosotras, pero  las palabras 
se  entrechocaban  yo  tartamudeaba  y  me  quedé  ahí,  largos  minutos  frente  a  ella, 
idiota,  incapaz  de  decir  algo.  Tal  como  uno  dice  que  se  pone  tonta  con  alguien,  yo 
estaba frente a ella en la actitud más estúpida, como intimidada. Y se hubiera podido 
leer a través de mí como en un libro, tan desnuda me sentía repentinamente, y ridícula 
por estar desnuda, y desnuda por ser ridícula. 
Por  un momento,  los  roles  estaban  casi  invertidos.  Y  no me habría  sorprendido  que 
ella se pusiera a hablar y que yo me quedara, yo, muda como una tumba, e  inmóvil. 
Que intercambiábamos nuestras vidas. 
Luego,  resulta que me pregunto  si no espera ella que alguien  tome su  lugar. Quiero 
decir, si no se trata de una especie de trampa o de sortilegio del que ella no se puede 
liberar salvo que alguien la reemplace. 
Voy a terminar por creer en los cuentos de hadas. 
 
Florencia avanza por la habitación, llega a apoyarse en el marco de la puerta exterior, 
mira hacia fuera. 
Ella se balancea ligeramente contra el marco de la puerta, luego se inmoviliza. 
Un tiempo. 
 
FLORENCIA 
Todo es tan... 
Me siento tan... 
 
Ella sale. 
 
3.5  Vicente  se  queda  solo  con  la  jovencita.  Él  espera  un  momento,  luego  pasa 
suavemente  su  mano  por  el  pelo  de  la  jovencita,  muy  suavemente.  Él  espera  una 
reacción, una respuesta. Nada, la jovencita, como de costumbre, sin ignorar lo que se le 
ha hecho, no se ofende, y no ofrece nada para ver como signo externo que pueda pasar 
por una respuesta o un comentario acerca de lo que le han hecho.  
Vicente  espera  un  poco,  luego  retoma  su  gesto,  le  acaricia  suavemente  el  pelo  a  la 
jovencita, luego la mejilla, todo esto de forma bastante clínica, como si se tratara de un 
experimento,  como si  su gesto no estuviese dictado por ningún  sentimiento  sino que 
dependiera solamente de un dispositivo experimental. Él continúa, acaricia el rostro de 
la jovencita, muy suavemente, sus mejillas, sus labios. Luego le acaricia el cuello. 
Al mismo  tiempo,  la  turbación  parece  adueñarse  de Vicente.  Pareciera  que  no  logra 
ocultar su turbación bajo el pretexto de un experimento que pretende hacer reaccionar 
a la jovencita. 
Él continúa acariciándola suavemente, se acerca a ella aún más, coloca su cara contra 
la  de  ella,  se  abandona,  pone  los  labios  contra  su  cara,  la  besa.  Vicente  cubre 
lentamente y muy  suavemente el  rostro de  la  jovencita  con besos.  Se demora en  sus 
labios, se podría creer por un breve instante que la jovencita se entrega a ese beso – y 



quizás  Vicente  así  lo  cree‐  , pero no,  Vicente  se  separa  de  ella  como para  verificar  y 
constata la misma impasibilidad, la misma inercia. 
Un tiempo. Los dos están inmóviles. Silencio.  
Vicente se arranca bruscamente por la puerta que da al exterior. 
La jovencita se queda sola. 
Un tiempo. 
Ella se pone de pie y contempla la habitación vacía. 
 
EPISODIO 4 
 
4.1 El comienzo del día. El amanecer. Muy poca luz todavía. La habitación bañada de 
una sombría  luz azul. 
Vicente está en el  suelo, apoyado contra un muro, o  contra el  sofá,  y  tiene apretado 
contra él el cuerpo de la jovencita, que parece dormida, pero entreabre a veces los ojos. 
No  se  sabe muy  bien  a  qué  está  jugando.  En  todo  caso,  todo  lleva  a  creer  que  ella 
escucha y comprende el discurso de Vicente. 
 
VICENTE 
Desde  el  principio,  en mis  sueños,  tú me hablabas.  Te me  aparecías  y me hablabas. 
Desde el primer día de tu llegada, desde el primer sueño. 
Yo te veía en el sueño y no dejabas de hablarme, tenías cosas que decirme, discursos 
que darme. Y cada noche tú volvías y cada noche me hablabas más aún, y yo no podía 
detenerte,  y  yo  estaba  subyugado  y  al mismo  tiempo  tenía miedo.  Y  ti  decías  cosas 
indistintas,  incoherentes  y  magníficas,  tenías  propósitos  delirantes  improbables 
luminosos como se pueden escuchar a veces en los sueños y, también, como tienen los 
oráculos‐ en mi sueño yo te tomaba por un oráculo. 
Entonces  me  despertaba  y  no  podía  volver  a  dormirme,  tenía  miedo  de  volver  a 
encontrarte en mi sueño, miedo de volver a escuchar tales palabras. Yo me levantaba y 
salía de la pieza y, sin saber qué hacer, te miraba dormir. Así comencé a compartir tus 
noches.  Juana  no  sospechaba  de  nada,  dormía  en  un  sueño  profundo  y  al  que  yo 
regresaba al amanecer. 
Y  todas  las  noches,  desde  entonces,  todas  las  noches,  no  quise más  que  estar  ahí  y 
luchar contra el sueño y mirarte dormida, y vigilar tu respiración y escuchar tu aliento y 
sentir mi cuerpo adoptar el mismo ritmo respiratorio que el tuyo y fabricarme contigo 
un  acuerdo  pulmonar,  y  dejarme  hipnotizar  por  esta  imagen  de  ti  y  contener  mi 
creciente turbación y abandonar todo deseo de explicación probable de tu presencia y 
preocuparme de estar hasta ese punto subyugado por ti, y sentir el alivio que tu me 
procuras y desear a todo precio develar el origen de este alivio y renunciar finalmente 
a comprender, y no desear que la extensión infinita de la noche y jamás cerrar un ojo, 
y  sentirme  habitante  de  la  noche  ciudadano  nocturno,  y  sorprenderme‐  qué  idiota‐ 
agradeciendo a esta casa por contenernos, y jugar a encerrar mis dedos en tu pelo, y 
cubrirte en la noche cuando me parecía que pasabas frío, y abandonarme al instante 
como  jamás  había  creído  que  fuese  posible  abandonarse  al  instante,  y  matar  el 
tiempo, y burlar el tedio. 
 
Se agacha hacia delante para mirar a la jovencita, que tiene justo el tiempo de cerrar 
los ojos, para ofrecer la imagen de dormida a Vicente. 



  
  
 4.2 Una sombra aparece en el escalón de la puerta. Se queda ahí. Su silueta, la de una 
mujer, se recorta en el marco.  
Ella está sin aliento, ha corrido sin duda, largo rato, afuera. Es Juana. 
 
JUANA 
Esto apesta. Desde hace varias semanas, un olor que se toma su tiempo para infiltrarlo 
todo, vicioso. 
Esto apesta. 
Un olor a muerte que desciende hasta tus tripas, que penetra insidiosamente. 
Humedad solapada. 
Esto apesta y esto apesta y esto apesta. Una verdadera 
infección. 
 
Ella avanza en la pieza oscura. Busca algo con la mirada, a la jovencita sin duda. No ve 
bien,  tropieza  con  el  cuerpo  de  Vicente  acostado  junto  a  la  jovencita.  Ella  hace  un 
violento movimiento de retroceso, una bestia atemorizada. Vicente levanta la cabeza. 
Un silencio. 
Vicente  se  levanta un poco,  se desprende del  cuerpo de  la  jovencita,  se pone de pie. 
Juana se mantiene a distancia, sigue cada uno de sus gestos con precisión. 
 
VICENTE 
Entonces, no te fuiste. 
 
JUANA 
Ves bien. 
 
VICENTE 
Veo que no te fuiste. 
 
JUANA 
Ves bien y no ves. 
Porque desde hace varios días  tu pasas y  vuelves a pasar delante de mí, posando  tu 
mirada  en  mí  al  pasar,  pero  al  mismo  tiempo  yo  podría  no  existir,  tu  mirada  me 
atraviesa como al vidrio, tú podrías al mismo tiempo atravesarme sin darte cuenta. Tan 
así  que  en  este  momento,  dudo  que  me  veas  tal  como  dudo  que  me  escuches, 
contentándote  con  escucharme  y  desdoblando  hábilmente  tu  oreja,  y  desdoblando 
hábilmente tu mirada. 
 
La  jovencita sigue sentada contra uno de  los muros de  la habitación o contra el sofá. 
Ella  ya no duerme, ella mira. Una mirada de una  fijeza violenta,  ya  liberada de  toda 
pasividad. Ella está activamente en la inmovilidad. 
 
VICENTE 
Hace varios días que amenazas con irte. 
Desde hace algunas semanas que estamos ahí. 



Yo ya no te reconozco, no, Juana, ya no es tu cara, 
mi Princesa. 
JUANA 
No hay que preguntarse quién es el 
que me lo desgarra cada día más, 
incapaz de hablarme y negándose a escucharme, 
siempre en fuga delante de mí. 
 
VICENTE 
Estoy aquí, te hablo. Estoy aquí. 
 
JUANA 
Estás aquí y no estás aquí. 
Me importa poco que estés ahí, físicamente, que tu cuerpo esté presente, Vicente, no 
me importa nada, si estás a miles y miles de leguas de mí, inaccesible 
si toda tu atención no está vuelta hacia mí, no estás ahí, Vicente, conmigo, nosotros no 
estamos juntos. 
 
VICENTE 
No veo de qué hablas, Juana. 
 
JUANA 
Sabes muy bien de lo que hablo, Vicente. Y tú juegas  al bribón si no reconoces que hay 
un desorden que reina entre nosotros desde su llegada. 
 
VICENTE 
Ella  no  tiene  nada  que  ver  con  esto,  Juana,  nuestros  problemas,  nuestros 
cuestionamientos,  nuestras  indecisiones,  que  resurgen  aquí‐    ¿y  no  es  por  eso  que 
vinimos? ¿para arreglarlas? Para aclararlas, la nitidez acerca de nuestra relación, sobre 
los que nos une el uno al otro, Juana, los diferentes trazados que nos hacen volvernos 
este inevitable destinatario el uno del otro‐ la ausencia de descendencia. 
Acuérdate de lo que nos hemos dicho. 
(Un tiempo.) 
Ella no tiene nada que ver, Juana. 
Todo esto está en tu cabeza. Y estaría de la misma forma, exactamente, si no hubiera 
llegado nadie. Si nadie hubiera venido, las mismas dudas entre nosotros. 
 
JUANA 
No puedes decir, eso Vicente,  tú que día tras día aquí te he visto volver a cerrarte y 
convertirte en un extranjero para mí, un hombre desconocido. 
Tú del que he aprendido a desconfiar aquí. 
Durante  largo  tiempo  nuestros  cuerpos  se  reencontraban  voluntariamente  en  la 
noche, al azar del sueño o, alterando ese azar, con una premeditación inconfesada, 
Luego no se reencontraron más, estableciendo sin decir una palabra una frontera que 
cada uno se juró no atravesar, al mismo tiempo no esperando más que una cosa, que 
fuera el otro que la atravesara,‐ era un desafío lanzado la cuerpo adverso, pero cómo 
adivinarlo‐, 



luego hubo este período, cuán difícil de manobriar, durante el cual yo me despertaba y 
no te encontraba más, la cama estaba helada y sólo permanecías a través de la huella 
de tu cuerpo en el mullido de la almohada y las sábanas. 
Y esa mañana, en el sueño ligero que precede el despertar, mientras que no pensaba 
que hubieras dormido ahí, que te creía abajo, todavía velándola, ella, todavía, sentí‐ es 
esto un sueño, creí por un instante que soñaba‐, tu mano posándose sobre mi pecho, y 
ya  no  me  atreví  a  respirar,  y  retenía  la  respiración,  de  miedo  a  que  se  resbalara  y 
volviera  a  caer  en  la  cama.  Y  me  acordé  de  esa  época  en  que  tu  mano  era  una 
prolongación de mí, era mi mano. Esta mañana, yo observaba esta mano, ella se había 
en adelante convertido en algo externo a mí. Ella le pertenecía a la habitación como el 
resto del mobiliario, ella le pertenecía al mundo. Ella había pasado hacia fuera. 
(Ella posa su mirada sobre la jovencita.) 
Y es por ella, esta distancia entre nosotros, Vicente, esta extrañeza nueva. 
 
VICENTE 
Ella está enferma frágil debilitada. Hay que ocuparse de ella. No hay más que ocuparse 
de ella. El tiempo que ella recupere. 
(Él respira débilmente, se creería por un instante que no va a terminar la frase.) 
El tiempo que ella recupere 
las fuerzas y que ella vuelva a irse, 
como un 
pájaro con el ala herida. 
aquí, es un refugio, en  la montaña un  lugar para descansar,  recuperar  las  fuerzas. Es 
aquí donde uno viene a pegar los trozos de nuevo, reparar las fracturas. 
  
JUANA 
Eres tú el que está enfermo, pequeño Vicente, mírate, pasas los días y las noches solo 
con ella, ya no comes, ya no duermes. Estás tan pálido. 
Y se puede con toda razón, viéndolos, preguntarse cuál de los dos es el enfermo, cuál 
de los dos es el cuidador. Quién vigilia a quién. 
(Un tiempo.) 
Yo maldigo esta casa. Yo maldigo estas vacaciones. Yo maldigo esta idea estúpida que 
tuve de encerrarnos aquí. 
(Un tiempo.) 
Ya no es soportable, Vicente. Ya no podemos seguir aquí juntos, con ella. Hay que irse 
de aquí, antes de volvernos locos, antes de ponernos 
enfermos. Es necesario que alguien parta ya no es posible. 
No puedo más. Yo... 
  
VICENTE 
Pero, tú te habías ido, Juana. Yo te vi irte de esta casa en la noche. Te vi escapar. 
Pero regresaste. No te fuiste. Tú no te vas. 
  
Silencio. Ella lo mira. 
Ella sale afuera. 
  
4.3 



Vicente  está  con  la  jovencita.  Ellos  no  se  han  movido  desde  la  partida  de  Juana. 
¿Cuánto tiempo se quedaron así? Quizás algunos segundos. Quizás varias horas. 
Tomás hace su entrada por el marco de la puerta. 
Él entra en la habitación, no toma en cuenta a la jovencita, no tiene en cuenta tampoco 
a Vicente. 
Después  de  un  cierto  tiempo,  Vicente  sale,  como  si  obedeciera  una  extraña  ley 
matemática o a una dinámica interna del espacio que les prohíbe estar a los tres juntos 
en ese lugar. 
  
4.4 
Tomás y la jovencita, solos, sin que la jovencita parezca existir para Tomás. Él no la ve. 
La  jovencita,  siempre a  los pies del  sofá o  contra un muro, parece dormir, pero abre 
regularmente los ojos. 
Tomás retoma su lugar en el marco de la puerta, bloqueando cualquier salida. 
Florenci  baja  las  escaleras,  va  a  salir,  ve  que  Tomás  tapa  la  salida.  Ella  intenta 
deslizarse entre él  y el marco de  la puerta, no  lo  logra. Ella  retrocede algunos pasos, 
manteniéndose de pie frente a Tomás, esperando que él haga alguna cosa. 
Él termina por hablar. 
  
TOMÁS 
Dime algo. 
  
Ella se queda callada. 
  
TOMÁS 
Dime algo. 
Necesito una explicación. 
  
Ella lo mira fijamente, no dice nada. 
  
TOMÁS 
Dime algo. 
Si no yo te mato, si no te estrangulo. 
  
Él se acerca lentamente a ella, coloca sus manos en el cuello de ella. 
  
Largo silencio.  
  
TOMÁS 
Me pregunto si estás despierta, todavía no es de 
día, te siento moverte. 
me gustaría escucharte decir: "Por tu mano sobre mi vientre" y tengo esta frase casi en 
los labios, un reclamo: 
"Dime que te ponga la mano sobre el vientre", pero 
yo no digo nada, no sé si estás despierta, me das la espalda, respiras fuerte. 
Y espero, me vuelvo a dormir, pienso 
en esa otra mañana, en la que tú me decías‐ no hace tanto tiempo atrás: 



"Podríamos volver a comenzar, si tú quisieras, basta con vaciar nuestras cabezas". 
Pero hoy esta mañana, a qué se debe, cuando vuelvo a abrir los ojos, cuando la luz de 
la mañana me enceguece, 
es para escucharte decir,  sin darte vuelta hacia mí, escucharte murmurar:  "Para qué 
entonces volver a comenzar, nuestra pena es ya tan grande." 
  
Un tiempo. 
  
FLORENCIA 
Nos  conocemos  bien,  creo,  podemos  decir  eso,  dormimos  juntos,  compartimos  el 
mismo sueño‐ 
eso no es cualquier cosa‐, 
puedo decir que te conozco, a ti, como a nadie, quizás como a nadie. 
Y cuando te observo dormir, cada vez, siempre, creo que me será dado el descubrirte 
verdaderamente,  de  comprenderte  al  fin,  develar  la  verdad  acerca  de  ti‐  cuando  te 
miro después del amor, dormido, vulnerable. 
Pero, el  sueño vuelve aún  más misteriosa  tu  cara,  y es  como un velo  suplementario 
que no resuelve nada y confunde aún más las pistas, 
entonces termino siempre por preguntarme, 
¿quién  es  el  que  duerme  a  mi  lado?  ¿quién  es  este  hombre  a  quien  le  confío  mis 
noches?  ¿puedo  contar  con  él?  ¿qué  prueba  tengo  de  que  no  me  va  a  estrangular 
mientras duermo? Lo debo saber pero ¿por qué ya? 
¿por qué ya puedo fiarme de él? 
(Un tiempo. Luego, murmurando, como si ella lo pronunciara por primera vez.) 
Para qué entonces volver a comenzar, nuestra pena es ya tan grande. 
 
Ella sale. 
 
4.5 
Tomás deambula en la habitación. 
La jovencita se encuentra en su camino, 
él la empuja violentamente. 
 
TOMÁS 
Tú, ándate. Por  favor, dame el  gusto, un buen consejo, evita  cruzarte en mi  camino, 
por algún tiempo. 
(La jovencita se pone de pie, mira a su alrededor, asustada.) 
Veo que no me entiendes, que no ves con quién tienes que arreglártelas. Te digo que 
te vayas a  la mierda, ves, creo que todo esto ha durado suficiente, está claro que no 
hay suficiente espacio para 
todos aquí, entonces… 
(Él  la empuja o  la  lleva violentamente hasta afuera.  Se queda  solo algunos  segundo. 
Suavemente,  la  jovencita  regresa,  vuelve  a  aparecer  en  el  umbral  de  la  puerta,  ella 
tiembla entera, se creería que está a punto de llorar, o de quebrarse por que tiene un 
aspecto tan frágil.) 
No sé quién eres. No se qué tienes en la cabeza. 
Y no quiero saberlo. 



(Ella entra y se agacha en un rincón, se acurruca, como en su primera aparición.) 
Un poco de biología.  Imagina un  instante que estos muros fueran transparentes, que 
esta pieza fuera una pecera, un acuario, un vivero, ese tipo de cosas.  Imagina ahora, 
ojos, varios, inmensos, que nos examinarían, nos detallarían, no dejarían nada escapar. 
¿Qué comentarios harían ellos de ti, estos observadores? 
¿Qué podrían decir? 
Que eres un parásito, que eres un animal microscópico que se suma a un ser viviente y 
que  vive  a  través  de  él. Que  vives  con  respecto a  nosotros. Que  creces  con  nuestro 
contacto y te nutres de nuestras acciones, de nuestros más mínimos desplazamientos, 
de todas las cosas por las cuales nosotros habitamos este lugar, y que bebes nuestras 
palabras, y que somos tu medio natural. 
Yo,  nunca me  creí  el  cuento  del  accidente,  el  cuento  de  la  enfermedad,  todas  esas 
leseras, esos cuentos de tener sueño. Conmigo,  no te saldrás con la tuya. 
 
Él  se  ha  acercado  a ella,  lentamente,  y  repentinamente  la golpea  violentamente  con 
una patada. 
Un tiempo. 
La vuelve a golpear. 
Luego, otra vez. 
Luego, se ensaña, ya no puede detenerse, 
la golpea hasta nunca acabar. 
 
EPISODIO 5 
 
5.1 
La mañana. Una luz muy fuerte, muy viva, da cuenta de un sol brillante. 
Sobre el sofá, el cuerpo de la jovencita está tendido, cubierto por una manta. 
Ella respira muy débilmente. 
Vicente, al pie del sofá, se quedó dormido. 
Florencia está acurrucada en un rincón de  la pieza, en  la misma posición que cuando 
descubrieron a la jovencita. 
Juana mira por  la  ventana a pesar de  la  claridad enceguecedora.  Su atención parece 
atraída por algo que hay afuera. 
Un largo tiempo. 
Luego, de espaldas a los demás, Juana habla, débilmente. 
 
JUANA 
El tiempo tropieza. Las horas balbucean. Me agoto. 
Las semanas pasaron tan rápido y a  la vez tan  lentamente,  los días, ¿cuántos son en 
realidad, 
los que pasamos de vacaciones en este lugar? Lo ignoro. 
Los días, esta duración infinita que estiran, 
Sin embargo tengo la impresión que no han pasado más que algunas horas, 
desde que estoy aquí‐ el tiempo de un chubasco. 
Ustedes sienten,  como este olor a muerte  terminó por  impregnarlo  todo,  incluso  los 
muros y los muebles, 



e incluso las fibras de los géneros de nuestras ropas. Lo reconcilia todo, nos integra al 
decorado. 
Con él somos parte del mobiliario. 
 
Ella se gira, contempla la habitación. 
Luego, ella va suavemente a cerrar los postigos con el fin de bañar la pieza con una luz 
menos cruda, para oscurecerla. 
 
FLORENCIA 
Escuche  gritos,  luego  vi  a  Tomás  salir  corriendo.  Cuando  entré,  ella  yacía  ahí mitad 
muerta, expirando. Él la había golpeado al punto de dejarla sin aliento, ella buscaba el 
aire, ella ladraba. Un pequeño animal que moría en un rincón. 
Uno podría haber pasado a su lado sin verla. 
Llamé en la noche, grité. Llamé a Vicente y Juana. 
Acudieron rápidamente. 
Vicente no  lloró. Vicente no dijo nada, uno hubiera  creído que estaba esperando.  La 
tomó en brazos y la acostó sobre el sofá. 
Él  la  cuidó  toda  la  noche.  Toda  la  noche  se  quedó  escuchando  su  respiración, 
cuantificando el aire que pasaba en cada respiración, temiendo el  instante en que ya 
no escucharía más el silbido agudo de cada entrada y salida de sus bronquios. 
Y ella era su niña moribunda, su mujer, su hermana o su madre, que veía partir. Y él 
cantaba suavemente algunas canciones  idiotas o  le dibujaba en  la palma de  la mano 
animales  fantásticos o empapaba sus  labios con  la punta de un pañuelo humedecida 
en un poco de agua para que no se deshidratara o rezaba en voz baja para que no nos 
diéramos cuenta que rezaba o le soplaba suavemente en el cuello para refrescarla. 
Me  quedo  ahí,  soy  cada  uno  de  sus  gestos,  a  la  distancia,  asisto  al  cuidado  de  un 
pequeño  animal  moribundo.  Cuando  un  sentimiento  turbio  se  confiesa  en  mi  de 
querer ser esa a la que le soplan el cuello, ala que le dibujan animales maravillosos en 
la mano. Así los sanos envidian a veces a los enfermos. Y no puedo evitar verme, a mí, 
la  agonizante,  y  esta  mano  inerte  es  mi  mano,  ese  temblor  de  labios,  el  mío,  esa 
respiración  entrecortada,  me  sorprendo  adoptándola,  respiro  débilmente  también, 
entonces no puedo evitar de proyectarme en ella, 
entonces, la noche avanza, las sensaciones se empujan a medida que pasan las horas, 
entonces sueño y divago y me observo desde  la esquina del ojo y me veo, ya no me 
puedo  tener en pie‐ el  cansancio, un vértigo‐,  y me caigo hacia atrás,  y me veo caer 
hacia atrás, y me veo dar vueltas en su boca, dar vueltas en su cuerpo, y me disuelvo 
en ella, me veo tomo repentinamente su lugar, ¿dónde estoy yo? 
 
Silencio.  
Vicente se despierta, mira a su alrededor, comprende que se quedó dormido, verifica 
inmediatamente que  la  jovencita está aún con vida, se tranquiliza, se pone de pie, se 
estira, va a echar una mirada afuera desde la puerta. 
 
VICENTE 
Este calor enrome que aplasta cada gesto, ahoga cada sonido, elimina toda voluntad. 
Esta luz enceguecedora.  
 



Permanece ahí algunos segundos. 
Inmovilidad. 
Silencio. 
 
5.2 
Están  todavía  ahí,  fijos  en  su  espera.  Nos  e  sabe  cuánto  tiempo  ha  transcurrido: 
¿algunos segundos? ¿Varios minutos? 
Luego la jovencita se despierta y se levanta despacio. 
Vicente se da vuelta. 
 
VICENTE 
Ella se despierta. 
Se levanta. 
(Un tiempo.) 
Tiene mejor aspecto. 
 
Florencia se acerca a la jovencita, le acaricia la cabeza, la cara. 
 
VICENTE 
Habría que darle de beber. 
 
Va a la cocina. 
Florencia  se  acerca  entonces  a  un  equipo  de  radio  que  está  sobre  un mesón o  en  el 
suelo, busca una estación, se detiene en una canción. Una balada triste en  inglés. Un 
canción pop melancólica, una voz de mujer. Ella escucha. 
La  jovencita,  los  ojos medio  cerrados,  todavía  dormida,  todavía muy  débil,  abrigada 
con la manta, mueve imperceptiblemente los labios. 
Nadie se da cuenta. Florencia escucha la canción junto al equipo de radio. Juana sigue 
mirando por la ventana. 
Vicente está en la cocina. 
Se diría que ella canta un play‐back de la canción. Es apenas visible. O quizás murmura 
algo, pero de lejos, en efecto, se diría que sus labios siguen la letra de la canción. 
Luego, sus labios se detienen. 
 
Vicente  vuelve  de  la  cocina  con  una  botella  de  agua,  un  vaso.  Le  da  de  beber  a  la 
jovencita. 
Florencia apaga la radio, mira hacia fuera. 
Florencia sale. 
 
Un tiempo. 
 
La jovencita se levanta, débilmente, se dirige hacia la ventana y mira hacia fuera. 
 
VICENTE 
Ella se levantó, ella mira por la ventana. 
Es la primera vez, creo, ella nunca lo había hecho, mirara hacia fuera. 
(Se acerca a ella.) 



¿Qué ves? 
(Él mira  por la ventana, adoptando la misma dirección de mirada que la jovencita.) 
¿Qué estás mirando? 
 
Vicente sale afuera. 
Sola  con  ella,  Juana  se  acerca  a  su  vez  a  la  jovencita,  la  mira  muy  dulcemente.  La 
jovencita se gira hacia ella. 
 
JUANA 
Es  que  soy  como  tú,  sabes,  te  comprendo  tan  bien,  es  por  eso  que  tengo miedo,  si 
supieras como te comprendo, si supieras como tuve miedo. 
 
Juana pasa un brazo por la espalda de la jovencita y se acerca a ella y la abraza contra 
ella, un abrazo. 
La jovencita se deja, no reacciona. 
Ella coloca simplemente su mano sobre el hombro de Juana, muy despacio, cerrando 
los ojos. 
Uno comprende entonces que ella buscaba de hecho un último apoyo en  Juana. Uno 
comprende  entonces  que  Juana  acaba  de  enterrarle  un  cuchillo  en  el  estómago.  Un 
movimiento brusco del brazo de Juana, volviendo a dar un golpe, viene a confirmar el 
macabro enlace. 
Juana vuelve a dar una o dos cuchilladas más violentas, luego se separa de la jovencita, 
que  se  desmorona,  una  mancha  roja  ensucia  su  ropa.  Se  descubre  el  cuchillo  en  la 
mano de Juana. Juana esconde rápido el cuchillo en el sofá. 
 
Florencia y Vicente entran, ven a la jovencita tendida en el suelo, sin vida. 
 
JUANA 
Sin aliento. 
Se dejó caer. 
Se desmoronó. 
Sin vida. 
 
Los tres observan el cuerpo de la jovencita. 
Inmóviles. 
Silencio. 
 
5.3 
Un  cierto  tiempo  transcurre.  Luego.  Tomás  aparece  en  el  umbral  de  la  puerta.  Sus 
ropas están rotas, sangra en diversos lugares, pero nada grave. Él avanza un poco en la 
pieza, sólo algunos pasos, descubre el cuerpo de la jovencita, y comprende. 
 
TOMÁS 
La golpeo ciegamente, en cada golpe espero 
que ella haga algo, ella no reacciona, la golpeo, 



y por dios ¿porqué no grita? ¿Por qué se abandona de esta forma? ¿Por qué no salva 
su  vida?  Ella  podría  lanzarse  sobre  mí,  morderme,  arañarme,  gritar,  o  al  menos 
fundirse en lágrimas, lloriquear, gemir, se podría decir que me esperaba, 
y la golpeo esperando que algo salga, y golpeo contra esa boca abierta que no dice 
nada de donde no sale nada y que me aspira, ya no puedo mirarla y cierro los ojos y 
golpeo con los ojos cerrados para no ser aspirado por los hoyos negros de su cara 
que me aspiran y me dan vértigo, y soy yo el que grita y que se deshace en  lágrimas 
con  los ojos  cerrados,  yo el que quiere  terminar  con ella a  toda costa, porque no es 
posible pienso 
que ya no es posible y si ella no hace nada para salvar su pellejo es, 
que ella no  tiene pellejo  que  salvar, no  se puede vivir  así,  la boca abierta,  los hoyos 
negros, y nada, 
y  luego  me  arranco,  me  escapo  corriendo,  tragado  por  la  noche,  que  me  recubre, 
tragado por el miedo, y yo, 
yo me escapo y la cara de  la jovencita me acompaña, me devora, me persigue, corre 
detrás de mí, lloro, delante de mí, me pena, su boca abierta, sus ojos, 
me devoran, sus ojos abiertos, su boca, los hoyos negros por los que me devora y corro 
en la noche, y corro en su boca, corro en sus ojos y acelero más, desaparezco en ella, 
y el aire me falta, y mi cuerpo no puede seguir más, esta carrera desenfrenada, y dejo 
mi cuerpo tras de mí qué más da si no puede seguirme, no puedo esperarlo, arranco a 
toda velocidad, sin pensarlo dos veces, y me pierdo, ya no sé dónde pongo los pies, y 
me  caigo  varios  metros,  un  precipicio,  bajo  rodando  una  pendiente  abrupta,  y  mi 
cabeza y mi cuerpo se golpean contra las piedras y pierdo el conocimiento.  
Cuando vuelvo a despertar, el sol está ya bastante alto, y estoy fastidiado de nuevo, 
por su fuerza, el calor es insoportable, y el sol hincha en mi cerebro, quema en mi boca 
y yo habría podido esperar a ser devorado, cubierto de sangre, las sombras giran sobre 
mi cabeza, 
luego  vuelvo a encontrar el camino hasta acá, y en el camino, el sol pega en mi caja 
craneal  y  el  sol  quisiera  salir,  mi  cabeza  es  muy  estrecha,  y  él  se  pelea  y  golpea  y 
muerde, y el sol me devora la cabeza. 
 
Todos han escuchado sin moverse, o no han escuchado y se han quedado inmóviles en 
sus pensamientos, en ellos, cerrados, no se sabe. Silencio. 
 
5.4 
Están ahí, en la misma posición que la escena anterior. No se sabe si esta escena sigue 
inmediatamente a la anterior o si se quedaron mucho tiempo en estas posiciones, fijos. 
Cada uno está en sus reflexiones. Cada uno parece hablarse a sí mismo y por lo tanto 
hablan juntos, como un coro. 
 
TOMÁS 
El interminable día bajo le sol de plomo. 
 
FLORENCIA 
El sol brillante. No se puede salir así. 
 
JUANA 



Todo el camino que tenemos que hacer 
bajo este calor… 
 
TOMÁS 
Tenemos que esperar. 
 
JUANA 
…para partir. 
 
VICENTE 
Retenidos prisioneros de la luz del día. 
Todavía hay que esperar… 
 
FLORENCIA 
Quedarse con ella… 
 
VICENTE 
…aquí. 
Un poco. 
 
FLORENCIA 
…un poco más. 
 
JUANA 
Ese viejo astro asesino 
que nos mantiene cautivos. 
Esta casa que nos… 
 
TOMÁS 
Definitivamente… 
 
JUANA 
Esta casa que nos aprisiona. 
 
TOMÁS 
Definitivamente 
estamos 
condenados… 
 
JUANA 
Cuánto tiempo… 
 
TOMÁS 
…a quedarnos con ella. 
 
JUANA 
Cuánto tiempo más 



soportar este cuerpo. 
 
VICENTE 
Nos iremos de aquí… 
FLORENCIA 
¿Cuántas horas? 
 
VICENTE 
…cuando caiga la noche. 
 
JUANA 
Temblando de frío… 
 
TOMÁS 
¿Cuántas horas? 
 
JUANA 
…bajo este sol fastidioso 
 
FLORENCIA 
Este calor que hay que soportar. 
 
TOMÁS 
Envueltos en la luz… 
 
JUANA 
Me estremezco. Me estremezco aún. 
 
TOMÁS 
…del día. 
 
VICENTE 
El calor asfixiante, hay que desnudarse 
 
JUANA 
Hay que economizar fuerzas para… 
 
TOMÁS 
Esperar un poco más. 
 
JUANA 
…partir apenas sea posible. 
 
FLORENCIA 
Hay que… 
 
VICENTE 



Desnudar la cabeza y desnudar los cuerpos. 
 
FLORENCIA 
…decidirse a abandonarla. 
 
TOMÁS 
Prepararse atrapar el instante y salir corriendo. 
 
VICENTE   
Desnudar desnudar y desnudar más. 
 
Un silencio. 
Cada uno perdido en sus pensamientos. 
 
Se quedan ahí, esperan, todos alrededor del cuerpo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Traducción: 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