FREDERIC SONNTAG

INTRUSION
sitcom tragico



Personajes
Vincente
Florencia
Tomas
Juana

La jovencita

EPISODIO 1

1.1

Una casa de vacaciones. Interior. La sala principal. Un gran sofd al centro. Algunos
muebles, irreqgulares. Una escalera al fondo lleva hacia los dormitorios. Una puerta por
el costado, es de la cocina. Por el otro costado, otra puerta, entreabierta, la que da
hacia el exterior.

Afuera, la lluvia cae, un fuerte chubasco. Ello son cuatro. Cuatro jovenes individuos.
Estdn calados hasta los huesos. Chorrean. Ellos acaban de llegar, acaban de depositar
su equipaje. Su numeroso equipaje; maletas, bolsas, cajas de cartén. Se comprende que
ellos van a quedarse un buen tiempo. Quizds no sean unas simples vacaciones. No es
exactamente una llegada para unas simples vacaciones.

Acaban de llegar, acaban de depositar su equipaje, observan la sala principal.

Silencio, recuperan el aire, ausencia de comentarios, una cierta duda atraviesa
repentinamente su presencia en este lugar, éestd bien esto que ellos deseaban?
Hablan.

VICENTE
¢Cuantos meses?

FLORENCIA
Dos, tres. No hemos decidido.

TOMAS
Retirados aqui por dos tres meses.

JUANA
Encerrarse, retirarse, ponerse de vacaciones.

VICENTE



Lo que significa “vacaciones”: estado vacante vacio inimpleado, espera interminable,
ectoplasma lamentable, desocupacion absoluta. Dios mio qué horror.

TOMAS
Vacante: estar disponible receptivo abierto, vaciado de cerebros, renovacion de
pensamientos, ampliacién de posibles. Nada que ver.

VICENTE

Completamente perdida en la montafia, esta casa. Una casa familiar, una construccién
antigua, a kildémetros de cualquier poblacién. Un hoyo perdido.

éCudntos meses dijiste?

JUANA
Dos, tres.

VICENTE
Puta, no, no debo haber pensado cuando dije que si. Y nada a la redonda, nada a
kilbmetros.

FLORENCIA
Retirados del mundo dijimos.

JUANA
Los cuatro.

TOMAS
Amigos.

FLORENCIA
Encerrarse lejos del mundo.

JUANA
Solos.

VICENTE
Por algunos meses.

FLORENCIA
A ver qué pasa.

1.2

Noche.

Vicente, solo, mira por una de las ventanas.
Un tiempo.

Florencia baja las escaleras.

FLORENCIA



No conciliamos el suefio.

VICENTE
Escuché un ruido, crei que alguien se paseaba abajo, bajé a ver, no habia nadie.
Sin embargo. Habria jurado.

FLORENCIA

Pero te quedas ahi, no regresas a acostarte tranquilamente a tu pieza, te das vueltas
Como un salvaje en su jaula, siempre una inquietud.

Mi pequefio Vicente.

VICENTE

Mi mejilla se aplasta pacientemente contra mi almohada y no logro cerrar los ojos. No
sé qué es, el cambio de aire, el exilio, no logro quedarme dormido, como si...

Pero quizds no tenga nada que ver con este lugar, esta casa.

Quiero decir, quizas sea yo el que no se queda quieto, es asi, yo no logro mantenerme
tranquilo, donde sea que esté,

es que no tengo la costumbre de ese tipo de inmovilidad de nervios a practicar.

FLORENCIA

Pero, creo adivinar, Vicente de insomnios, que la contrariedad te anima, que te niegas
a confesarnos que,

a pesar de tu apego a cada uno de nosotros, tus amigos, a pesar de este apego sincero
y misterioso que es el premio de las amistades verdaderas,

tu realmente no querias venir acd, pequefio Vicente. ¢ Me equivoco?

VICENTE

Juana me hablé de tomar vacaciones, ese tipo de cosas, ella insistia mucho, partir
lejos, tomar distancia, ampliar nuestro horizonte, como dice ella.

De mi parte comprendi que me faltaba tiempo sin hacer nada,

Después de tan largo tiempo consagrado a los estudios, pensé que debia concederme
un respiro duradero. Una pausa.

De ddénde esta idea, este deseo- este deseo sincero, Florencia-, de encerrarme aqui
durante meses con ustedes, mis amigos, tener esta experiencia con ustedes de
retirarse un largo tiempo lejos de todo, lejos del mundo. Un retiro.

Pero cuando se trata de pasar una primera noche en esta casa,

es en pijama, incapaz de entregarme al descanso, que me encuentro, se me pasara.
Siempre tuve la necesidad de ocupar mis pensamientos. No hay que dejar nada
abandonado. La naturaleza se horroriza ante el vacio.

FLORENCIA

Para mi, esta casa- es curiosa, es nueva- es una especie de cuna, o de caparazén, una
proteccién. Esta casa de infancia, de vacaciones. Un refugio.

Y eso me sorprende que una joven como yo- una joven que sin embargo no se queda
en su lugar- haya hecho todo lo posible para pasar varios meses en este capullo,
totalmente hecho para aislarse y encerrarse mucho tiempo aqui. No me lo explico.

Me pregunto qué serd lo que eso esconde.



VICENTE

Tengo, desde hace mucho tiempo, es chistoso, esta necesidad visceral de la tarea
cumplida, cada dia debe proporcionarme su cuota de sudor,

No estoy bromeando, es asi, soy un necesitado, y no puedo soportar el aburrimiento
que nos acecha a la mas minima pereza,

entro en crisis desde que se sefiala el mas minimo relajo, entro en panico, entiendes,
yo necesito, es una necesidad vital, de entregarme en cuerpo y alma a mi trabajo,
algunas veces levanto la cabeza, y veo que todo el mundo sigue girando, y me felicito a
mi mismo, muy bien, muy bien, que gire, pero yo, tengo que entregarme en cuerpoy
alma, perderme, en mi profusidon de actividades, fundirse en una accidn, sea ésta
sencilla y limitada, tanto mejor incluso,

la mente que vagabundea termina siempre por darme vértigo, y el mas minimo
segundo tengo que ocuparlo, es algo fisico, y, aqui, precisamente,

aqui, esta casa...

Este vacio, aqui y alrededor, este silencio.

Escucha.

(Silencio, ellos escuchan, no se mueven.)

Tiemblo, es idiota, es estupido,

Tiemblo.

Un tiempo.

FLORENCIA
Asi pues, Juana hablé de tomarse vacaciones.

VICENTE

Juanay yo nos volvemos, el uno para el otro, abstracciones muy hermosas.

No sé por qué digo esto, perdéname. Amo a Juana, quiero decir, nuestro amor es a
veces casi matematico. Somos el uno para el otro con tanta evidencia.

El deja de hablar. Permanece perdido en sus pensamientos.
Florencia se pone de pie, se acerca a la ventana y mira hacia fuera.

1.3

La misma noche.

Florencia se ha quedado dormida en el sofd. Se despierta suavemente, mira a su
alrededor.

Luego, Tomds aparece por la parte trasera del sofd gritando.

Florencia se sobresalta, lanza un grito. Tomds se rie a carcajadas.

FLORENCIA
Es imbécil, dios mio, es imbécil.



Sabes que eres imbécil, lo sabes, dime, que eres imbécil, que eres un nifio estupido, lo
sabes eso, que por poco me, me matas de,
del susto, que casi me dio un ataque, ahora, ahora, de verdad.

Tomds sigue riendo.

Florencia lo fusila con la mirada, y luego lo deja pasar y observa la habitacion a su
alrededor.

La risa de Tomds se termina. Queda una sonrisa en el borde de sus labios.

Silencio. Ambos observan la habitacion.

FLORENCIA

Estamos.

Estamos aqui.

Yo pensé,

Que estariamos muy bien aqui para partir de cero, retomar todo

desde el principio, Tomas, yo pensé

que necesitdbamos una transicion para olvidar- estdbamos de acuerdo- nuestros
antecedentes.

Y recordar al mismo tiempo, es cierto, no volver a cometer los mismos errores, si,
evidentemente, olvidar y recordar, estdbamos de acuerdo. La inteligencia de la
memoria, Tomds, hacer un buen uso de nuestras ficciones pasadas, lo habiamos
hablado.

(Un tiempo.)

No dices nada, te contentas con sonreir, presumes y tu sonrisa al mismo tiempo es una
provocacion y- lo sé Tomas, te conozco bien, ya no dejo que me tomes el pelo tan
facilmente- una proteccion.

Dime algo.

(Tomds la mira, se queda en silencio, todavia con la sonrisa en los labios.)

Dime algo o si no te mato. Si no te estrangulo.

(Ella coloca sus manos en el cuello de Tomds.)

Tomas, te estrangulo.

Silencio. Se miran con insistencia.

FLORENCIA

Dime algo.

Si no, no podras decir nada mds, si no me vengaré dandote una muy buena razén para
que nunca mas tengas algo que decir, es decir que haré de modo que realmente nada
pueda salir de tu boca,

Realmente, por la buena y simple razén que estards muerto, porque yo te habré
estrangulado, a sangre fria.

(Un tiempo.)

Y sigues sin hacer ningin comentario, Tomas.

Entonces yo te estrangulo y en la mafiana, sorpresa, en la mafiana, se encuentra tu
cuerpo helado, retorcido en una esquina, sin aliento, sin vida,

y las marcas de mis dedos en tu cuello- no serd necesario buscar al culpable muy lejos.



Siguen mirdndose con insistencia. Las manos de Florencia siguen en el cuello de Tomds.
Ella aprieta suavemente los dedos mientras sonrie.

1.4

La mafana.

Todos los postigos estdn cerrados, la luz exterior penetra dificilmente a través de las
rendijas.

Tomds, de pie, mira atentamente una esquina de la habitacion. En esa esquina estd,
acurrucada, una jovencita.

Ni bella no fea, de una palidez inquietante que contrasta con sus largos cabellos
negros, ella no se ve ni amigable ni hostil.

Ella parece, en algunos instantes, extrafiada de encontrarse ahi y, en otros momentos,
completamente cdmoda ahi, incluso sequra de su derecho o su necesidad de estar ahi.
Si algo en su vestimenta y los rasgos de su cara le pueden dar un aire extranjero, de
una mujer de otro pais, de una exiliada, esto no es lo dominante y no debe ser muy
marcado.

Ella mira a Tomds pero no mantiene la mirada en él. Ella estd en una actitud que podria
pasar por una espera, aunque no, ella estd ahi absolutamente, sin causa, fin, razon.
Ella estd ahi. Vicente entra, bajando las escaleras.

VICENTE
éHay algun problema?

TOMAS

Se puede decir asi, incluso si es aun demasiado luego para decir si “hay” o “no hay”,
digamos sencillamente digamos que es

algo eso es todo.

VICENTE
Algo...

TOMAS

Algo, si, en fin hay

algo, o mas bien

alguien.

Basta con mirar justo ahi, ahi estd, mira.

Vicente descubre a la jovencita.

VICENTE
Ah.

TOMAS
Es lo que yo dije también. Ah.

VICENTE



Tu dijiste. Ah.

TOMAS
Yo dije. Ah.

VICENTE
Hasta ahi, misma reaccién, buena sefial.

TOMAS
En fin dije ah, abri la boca, asi, y salio, asi, ah, quizas oh, por lo demas ya no lo
recuerdo, oh ah, ah oh, oh ah, ya no sé.

Sea como sea. No se puede decir que dije ah, digamos que abri la boca asi y salié un
ah.

VICENTE
Y, si no, para saber, ella...

TOMAS
¢Ella quién es? ¢De dénde sali6é?

VICENTE
Por ejemplo.

TOMAS

Es que precisamente, para no esconderte nada, ahi dénde yo habia llegado cuando tu
entraste, era, precisamente, ahi, me decia, es tonto me vas a decir, pero, que,
finalmente,

acaso es absolutamente necesario responder a ese tipo de preguntas e, incluso,
después de todo, acaso es necesario, verdaderamente, hacérselas.

VICENTE
Explicaciones.

TOMAS

Vas a comprender. Es que la puerta estd cerrada, las ventanas también, lo verifiqué
todo, asi, a primera vista, ningun medio para que ella entrara.

Se puede reflexionar aun mas, no sé si realmente vale la pena entre paréntesis, pero
haciéndolo rapido, asi, no me explico cémo ella puede habarselas ingeniado para llegar
ahi.

Y, una cosa mas, ni la mas minima, ella no dice nada. No habla. La boca cerrada, pelos
en la lengua, sin comentarios.

Entonces, puede ser que, las preguntas, seria mejor tragdrselas apenas hechas, cierto,
porque para las respuestas, verdaderamente no nos ayudaran.

VICENTE
Primeras contrariedades matinales, lios precoces, un enigma para la jornada,
de los que ocuparse, esto nos va a cambiar, vamos a ver.



Tomds se ha acercado a la jovencita.

TOMAS

Tu hablar qué.

Yo en qué lengua hablar a ti.
Quieres yo tu hablar qué lengua.
(El saca la lengua.)

Lengua tu hablar en qué lengua hablar
(Ella saca la lengua.)

Si eso es lengua eso es cual ta.
Tu cudl es tu lengua.

éTu extranjera no entender?
éNo entender you know?
¢Hablas inglés?

No entiende nada.

Ella no entiende nada.

Ella es idiota.

VICENTE

Por favor, Tomdas, no es un juguete, le puedes hablar normalmente, no creo que sea
retrasada mental.

Realmente no hay nada divertido.

TOMAS

Pero, a mi, personalmente, perdéname, me divierte, a mi me parece divertido,
perdéname.

Realmente no veo, como no divertirse, no reirse, realmente.

Florencia baja la escalera.

FLORENCIA

¢A quién le hablan? Los escucho hablar, los escucho gritar, a quién...
(Ella percibe a la jovencita.)

éQué broma es ésta?

VICENTE
No es una broma, una jovencita.

TOMAS

Una jovencita y una broma. Perdéname, no sabemos todavia cdmo se las arreglé para
entrar,

eso es lo divertido.

VICENTE
Y buscamos saber qué viene a hacer a nuestra casa. Pero. Ella no es muy cooperadora.
No muy conversadora.



Inmovil y...

TOMAS

...E idiota, idiota.

Ella no ha dicho palabra. Ella no entiende nada.
Ella es idiota.

Juana baja a su vez las escaleras y percibe a la jovencita.

JUANA

éQuién es?

(Silencio.)

Esta jovencita, équién es? ¢De dénde viene?

Silencio.

TOMAS
No sabemos.

JUANA
¢No sabemos?

VICENTE
No sabemos nada.

TOMAS
Nos levantamos, ela estaba ahi.

JUANA
No entiendo.

TOMAS
Nosotros tampoco.
No se entiende.

FLORENCIA
Nosotros tampoco. Nadie entiende. Lo adoro.

JUANA
Paren, ustedes se burlan de mi, ustedes se estdn burlando de mi, diganme la verdad.

VICENTE
Te estamos diciendo, Juana, no sabemos nada.

JUANA
¢De verdad?



TOMAS

De verdad, niiita, de verdad.

Nos levantamos, ella estaba ahi.

Ella no dice nada, ella no hace nada.

Ella espera.

(un silencio breve.)

Divertido, éno es cierto?

(Otro silencio; todos, miradas fijas en la jovencita.)
En fin, a mi, personalmente, me hace reir.

VICENTE

Me pregunto como lo hizo para entrar, me pregunto qué vino a hacer aqui, me
pregunto por qué no dice nada, por qué no hace nada.

Hay que encontrar una respuesta a todas estas preguntas.

TOMAS

Esperemos hasta la tarde,

y veamos que hace,

si se mueve, si habla.

Si ella canta una cancidn, si cacarea,

si ella nos estrangula a todos el minuto que le quitemos la vista...

VICENTE
Tomas, por favor.

TOMAS
Qué, estoy bromeando, quizas sea una desequilibrada, una chiflada.

FLORENCIA
Quizas ella termine por explicarnos. La estamos asustando. Ella va a hablar mds tarde.
Esperemos un poco.

JUANA
Si, veamos qué hace ella.

FLORENCIA
Esperemos hasta esta tarde.

EPISODIO 2

2.1

La tarde ha transcurrido. Es el atardecer del mismo dia, el primer dia del
descubrimiento de la joven.

Las dos parejas estdn en la habitacion principal. La jovencita sigue ahi. Ahora estd
sentada en el suelo al centro de la sala.

Los cuatro jovenes estdn alrededor de ella, la miran, hablan de ella.



Ella parece al mismo tiempo estar con ellos y en otro sitio, suficientemente desprendida
de la situacion como para que parezca que escapa de ese lugar, pero sin embargo
extrafiamente presente, de hecho hace dudar de su desprendimiento. Ella no los mira,
por ejemplo, pero esta ausencia de mirada puesta en ellos refuerza la impresion de un
escuchar particularmente atento de su parte. En ciertos momentos, sin embargo, se
podria creer que ella comprende muy bien lo que se cuenta, pero al segundo siguiente
se debe poder descartar esa certeza, una expresion casi alelada que sucede en seguida
a una chispa viva en sus ojos negros.

TOMAS
La tarde ha transcurrido,
y nada.

VICENTE
Ella no dijo nada. Ella no hizo nada.

JUANA

Nada.

Apenas se movid, y ademas

sin que uno pudiera deducir nada de ese desplazamiento, sin que significara nada.
Pregunta: équé hay que hacer?

FLORENCIA
Pregunta: éhay que hacer algo?

VICENTE: Nada.
Nada en su cara,
qgue uno pueda descifrar.

TOMAS
Ella no expresa nada.

JUANA
Evidentemente hay que hacer algo. No se la puede dejar asi, ni pensarlo siquiera.

VICENTE

Tiene lindas manos, brazos muy blancos, muy delgados, y su cara no esta lejos de
recordar a las

modelos de los grandes maestros italianos del Renacimiento.

Una belleza desaparecida.

FLORENCIA
Por qué habria que hacer algo, pregunto yo. Después de todo su presencia no causa
ningun problema.

TOMAS



Si después de todo por qué encargarse de ella, que se las arregle, ella no puede
aburrirnos como ostras, si ella quiere algo que lo pida.

(A la jovencita, acercdndose a ella, habldndole muy fuerte como si fuera sorda.)

Hey, tu pides, si alguna vez tienes un problema, ino te molestes con nosotros!

Tomads se tiende sobre el sofd, mientras que los otros tres continuan observando a la
jovencita.

JUANA
No sé, yo digo esto asi, no sabemos quién es ella, de dénde viene, lo que quiere, no
sabemos nada de ella, éno sera realmente peligroso que se quede con nosotros?

VICENTE

No tiene mal aspecto, no debiera morder a nadie, Juana, tranquilizate.

Pero, en efecto, seria bueno saber qué viene a hacer aqui.

(Un tiempo, él intenta cruzar su mirada con la de la jovencita, que mira hacia otro
lugar.)

Sin duda a ella la sorprendié la caida de la noche, la oscuridad. Hay que imaginarse que
ella buscaba un refugio y que se perdio, y

debemos haber dejado la puerta abierta sin darnos cuenta. Algo asi.

Hay que encargarse de ella y ayudarla a encontrar su camino. No es, después de todo,
mas que un alma extraviada. Una oveja perdida.

FLORENCIA

Yo. Lo adoro.

Nos acostamos, ella no esta ahi. Nos levantamos, ella esta ahi.

Genial.

éCudl es, es, la palabra para decir esto, cual es la palabra para decir en qué asunto tan
raro uno se encuentra, cémo se dice, se dice " igual perplejidad", no se dice
"'semejante incongruencia", como se dice?

TOMAS
Se dice "semejante chiquero".

FLORENCIA
Se dice qué, se dice "semejante extrafieza"?

TOMAS
Se dice "por favor Florencia, icierra la boca!"

El le lanza un cojin del sofd a la cara.

FLORENCIA
"Semejante absurdo", se dice "semejante absurdo".

TOMAS
Se dice "es una mujer un angel de hermosa mirada cruel."



FLORENCIA
Hace mucho tiempo que no veia "semejante absurdo".
Asi se dice.

Ella se acerca a Tomds con el cojin y le asesta un violento golpe en la cabeza. Tomds
coge otro cojin, pelean, riéndose, bromeando, pero la batalla toma un giro cada vez
mds serio, cada uno quiere vengarse mds violentamente del golpe que acaba de recibir.
Deben terminar pegdndose fuerte. Vicente y Juana no les prestan atencion, perdidos
cada uno en sus pensamientos, sus miradas fijas en la jovencita, Vicente muy cerca de
ella, Juana mucho mds lejos.

Tomads tira un cojin hacia Florencia, no le llega, el cojin pega fuertemente a la jovencita.
Ella no reacciona.

TOMAS

Oh, perddn, lo siento mucho.

éMe lo lanzas de vuelta?

(No hay ninguna reaccion de la jovencita.)

Oye, te estoy hablando, fulana de tal,

éme lo lanzas de vuelta?...

(Ella no reacciona, no se da vuelta hacia él.)

iHola! te estoy hablando..

(El le lanza otro cojin, sigue sin haber ninguna reaccion.)

Estoy sofiando.

Esperen, voy a hacer un experimento, al menos, voy a intentar una cosa.

(El se acerca a la jovencita, le mete un dedo en la oreja, ella se contenta con echarle
una breve mirada, no parece comprender, se deja hacer, un poco en guardia.)
Es precisamente lo que pensaba.

VICENTE
iTomas!

TOMAS

Espera, ya vas a ver, estoy haciendo un experimento,

Estoy probando una cosa.

(El mete su dedo en uno de los orificios nasales de la jovencita, lo retira.)
Ah, sip, igual, ninguna reaccion.

FLORENCIA

(Ella no puede evitar sonreir.)

Estd bueno, Tomas, para.

Es un idiota. Este hombre es idiota. Amo a un hombre idiota.

TOMAS
Espera, estoy verificando sus reflejos. Aun no la hemos examinado, ella podria estar
herida.



Tomds hace sonar sus dedos a los costados de las orejas de la jovencita. Golpea las
manos frente a sus ojos. Le pellizca las mejillas. Vicente empuja bruscamente a Tomds.

VICENTE
Gracias, Tomas, esta bueno, creo que ya entendimos.

TOMAS
Bueno, nos quedamos tranquilos, sin panico.

Un tiempo.
Tomds recoge los cojines. Vuelve a su lugar en el sofd.

VICENTE

En todo caso,

no podemos decidir nada mientras no sepamos, quién es ella, cémo se las arreglé para
entrar, y por qué, exactamente, por qué, es aqui donde entro,

no tiene ningun sentido pronunciarse acerca de sus suerte, mientras ignoremos todos
esos elementos.

TOMAS

Francamente, por mi parte, me da igual. Cdmo se las arregld para estar aqui, qué es lo
que viene a hacer aqui, personalmente, verdaderamente, me da lo mismo.

Y, les voy a decir, hagan como yo, que les dé lo mismo, porque, tengo como la
impresidén, mientras menos sepamos, mejor sera.

Porque, se los juro, si ustedes reflexionan, aunque sea dos segundos si ustedes
reflexionan, estd todo perdido.

Soy yo el que la descubrid y, se los juro- fue incluso la primera cosa que hice-, verifiqué
por todas partes, todo estaba cerrado con llave. Y eso, si uno lo piensa, aunque sea dos
segundos si uno lo piensa, nos puede volver locos, es el tipo de cosa que los puede
dejar completamente tarados,

asi que mas vale olvidar, mas vale ni pensarlo.

No, la Unica auténtica pregunta va a ser saber qué hacemos, si ella...

si ella no quiere irse.

JUANA
Me pregunto si no seria mds prudente bajar al pueblo e ir a buscar a la policia.

FLORENCIA
éLa policia? estoy sofiando, ella no hace nada y llamamos a los pacos.

Tomds se acerca a la jovencita y la examina de cerca.
Juana, desde un rincdn, saca su teléfono celular, trata de llamar.

TOMAS

De todas maneras, a mi, lo que me molesta, verdaderamente, lo que empieza a
molestarme, es...

Tengo la impresién que ella nos falta al respeto.



No, pero realmente, una falta total de respeto, una enorme falta de respeto.

Mirenla. Una gran broma. Se parece a una gran broma, este cuento.

Una cdmara escondida.

(Hablando mds fuerte, como dirigiéndose a una presencia invisible.)

Si es una broma, estd bien, ya entendimos, no es muy divertido, jpueden sacar las
camaras!

(Dirigiéndose de nuevo a los demds.)

O entonces, discilpenme por insistir, estd esperando que caiga la noche para
degollarnos. Un hermoso truco.

JUANA
Sin cobertura. Falla de conexion.
Abandonados a nuestra suerte. Ningin medio para enviar una sefial.

FLORENCIA
Pero es que ella habia ido a hacerlo, en su rincdn, a llamar a los pacos,
fantastico, realmente, formidable.

JUANA
No hice mas que un intento. Yo...

FLORENCIA
Tu querias llamar a los pacos, eso,
alguien nos hace gentilmente una visita y tu llamas a los pacos.

JUANA
Sencillamente estaba haciendo un intento, eso es todo, por saber, si habia sefial desde
aqui, pero, no, nada, ninguna forma de hacer un eventual llamado de socorro.

FLORENCIA

De socorro, estoy sofiando, si la dejamos, nuestra Juana, ella alborota a los bomberos,
a las compaiiias republicanas de seguridad, las brigadas especiales, al ministro del
Interior.

Todo estd bien, Juana, no pasa nada grave, simplemente nos hemos tropezado con
alguien, eso es todo, no hay nada de qué preocuparse, ninguna razén para entrar en
panico,

mas bien

aprovechemos a esta huésped incongruente, démosle una buena acogida.

A mi me parece mas bien

genial.

Le vamos a hacer una cama en el sofd, le traeremos algo para comer.

Me parece mas bien

entretenido.

Desde hace un momento la jovencita los escudrifia, con una mirada penetrante, muy
viva, casi agresiva.



un largo silencio. Todos miran a la jovencita. Quizds una sensacion de ligero malestar
en cada uno, que sélo Juana se atreve a confesar.

JUANA
Ella. Ella nos observa. Sus 0jos.
Creo que no podria soportar por mucho tiempo esa mirada sobre mi.

VICENTE
Juana, no te hagas la idiota, realmente no es nada.

JUANA

Perddn. Pero.

Es asi.

Escalofrios que me recorren la espina dorsal, me pone la carne de gallina. Nada mas
gue su mirada, un abismo, una navaja que me pasa por los dientes.

No sé como decirlo. La miro y tengo la imagen de una hoja de afeitar que me acaricia
los incisivos.

FLORENCIA
Gracias por esa imagen, Juana, realmente, es maravillosa. Si tienes otras que quieras
compartir con nosotros, no dudes en hacerlo.

VICENTE

Escuchen, dejemos la puerta abierta, esperemos, Quizas ella se vaya sola, desde el
momento en que esté sola y que pueda salir

sin que la veamos, cuando haya caido la noche.

FLORENCIA

Hagamos eso, si,
démosle algo de comer,
dejémosle una manta,
abramos la puerta,

y vayamos a acostarnos.

Tomds abre la puerta y se acerca a la jovencita.

TOMAS

You understand?

La puerta die Tiir

is opened

adeso tu puedes...

te viras de aqui

(Le hace el gesto con la mano.)
you understand te viras de aqui
ya

Puoi uscire se vuoi.



Go, you can go!
Creo que ella entendid.

JUANA
Entonces, vamos a acostarnos.

VICENTE
Esperemos todavia
hasta mafiana.

2.2

La noche.

La habitacion estd sumida en la oscuridad. La puerta que da hacia el exterior estd
abierta y deja ver hacia afuera.

La jovencita sigue estando ahi, ella no se ha movido desde la escena anterior. Un plato,
vacio, sucio, estd colocado en el suelo junto a sus pies.

La jovencita se levanta y observa la habitacion alrededor de ella.

Juana baja las escaleras. Ella avanza a tientas en la oscuridad, y va a encender una
pequena lémpara. Cuando la luz ilumina la pieza, Juana se sobresalta al ver a la
jovencita que estd de pie junto a ella y la mira con insistencia.

JUANA

Yo venia justo. Yo. Yo queria ver

si no le hace falta algo, y si usted,

como decirlo, no sé si, si tu entiendes. Yo.

Juana marca un silencio, mira intensamente y con temor a la jovencita e intenta de leer
en su cara si ella le entiende. La jovencita, como es su costumbre, no deja
transparentar nada, aunque no se puede deducir si ella ha comprendido las palabras
de Juana o si todo se le escapa. Ella tiene un rostro en el que la idiotez da igualmente el
cambio a la mds viva inteligencia. Este cara a cara dura un cierto tiempo, durante el
cual la sangre de Juana se hiela. Luego, Juana se vuelve en otra direccion. La jovencita
la sigue mirando fijamente. Juana empieza a hablarle, sin mirarla.

JUANA

Por favor. No me mires de esa forma.

Son pufiales, tus ojos. Flechas que me pasan a través del cuerpo. Y sangro, herida
estupefacta inmovil, sangro, sin comprender nada de lo que me pasa.

(Ella se acerca a la puerta abierta y mira hacia afuera, un corto silencio.)

Y tus ojos bastan para aterrorizarme. Porque me dan la impresiéon de una inspeccion
severa e implacable, que no deja nada pasar, nada rezagado. Un radar.

Es atroz, esta sensacidn de estar desnuda y de morir por esta desnudez, como de una
humillacion.

(Ella se da vuelta, echa una mirada a la jovencita que mantiene su mirada fija en Juana,
luego retoma su pose en el marco de la puerta, escrutando la noche.)

Somos sin duda especies adversas. Somos de viejas familias enemigas. Nuestros
ancestros ya se desafiaban con la mirada. Nosotros lo sentimos.



O entonces. O entonces, no, nosotros somos de la misma sangre. Somos hermanas,
lejanas, exiliadas, separadas al nacer, somos gemelas e ignorabamos la existencia de la
una y la otra, y es el descubrir repentinamente a su doble lo que nos exaspera, nos
perturba, lo que nos mata.

Invento cualquier cosa, no sé, busco explicar esta mano que me tomé de la garganta la
primera vez que te vi, sin razén. Este temor.

éDe qué? De nada. Casi nada.

Te miro y tengo miedo.

Cierro los ojos y si me imagino que no hay nadie, todo estd bien,

Pero sé que estds ahi, y tengo miedo.

(Ella emite una pequefia risa nerviosa.)

Es idiota, es tonto. Me estremezco y es un estremecimiento insoportable.

Un temor inexplicable sobre el que me gustaria volver, que deseo borrar, pero que no
se va, que se niega a partir, tenaz fuerte indeleble. Un temor panico.

Pero también, aquel que no lo tuviera no seria mas que una apariencia de inquietud,
aquel que no se sorprendiera nada con esta presencia, aquel que no perdiera la cabeza
en semejante situacion,

Es realmente, es, es que no tendria cabeza que perder, es que ya nada lo podria
sorprender, que nada lo inquieta.

No quiero decir, pero, uno no puede quedarse como marmol frente a ti. No se puede
no decir nada. No hacer nada.

(Ella se da vuelta hacia la jovencita a la que le hablaba sin mirar.)

Conozco esa cara. Conozco muy bien esos rasgos. Esa figura. Esos ojos.

éDe donde vienes?

éPor qué curioso azar viniste a parar aqui?

Vicente baja las escaleras a su vez.
Juana lo escucha, gira su cabeza hacia él.

VICENTE
Ella no se fue. Pero.
Ella comié. Es un principio.

JUANA
Ella también se puso de pie, ella me asusté cuando encendi la ldmpara, como un
fantasma, no pensé verla de pie, asi. Sigo con los temblores que me provoca.

La jovencita sigue de pie, ella deja su mirada deambular por la habitacion, por Juana,
por Vicente.

VICENTE
Habrias preferido que ella desapareciera, bajaste con la secreta esperanza de ya no
encontrarla, éno es cierto, Juana?

JUANA
En efecto, habria preferido, si, porque
No puedo dormir, sabiendo que ella esta aqui.



Es ridiculo, pero no puedo, no estoy tranquila.

VICENTE

éPero por qué?, es absurdo, Juana, épor qué?

(Silencio. Juana no responde, ella mira a la jovencita que ha fijado su mirada desde
hace algunos segundos en ella. Se miran fijamente, visiblemente la emocion de Juana
es grande.)

Y tus ojos brillan, eso lo veo, tiemblas.

JUANA

No hagas preguntas, Vicente. No me pidas que te explique, por qué, tengo el corazén
apretado ante esta extranjera.

Y los ojos que comienzan a brillar, por qué no tengo el alma tranquila, Vicente, por
favor, no me hagas sollozar, tu no, ellos diran

Que soy loca y tonta, completamente loca y completamente tonta, y seguramente
ellos tendran razén para hablar de mi de esa forma- no intentaré contradecirlos-,

Pero, tu, por favor, mi pequefio Vicente, no pienses eso de mi. Te lo pido, no me
juzgues.

VICENTE
Juana, mi pequeia Juana, mi Princesa, suavemente, tranquilizate, no te juzgo, no digo
nada, no sé ni siquiera de qué estas hablando.

JUANA

No es necesario que me quieras.

Simplemente, tienes que aceptarme como soy y no buscar comprenderme,
No puedo explicarlo, es asi, es todo, es asi. No hay que reirse de mi.

VICENTE
No me rio.

JUANA
Bajo tu sonrisa, veo que intentas reprimir una risa.

VICENTE
Oh, no me rio, Juana, qué te pasa,
Simplemente, discilpame, me cuesta entender.

JUANA

Precisamente, Vicente, por favor, te pido,

no busques comprender, por favor,

quisiera que no hagas mas preguntas,

y que no le hagas,

no le hagas preguntas a la pequefia Princesita,

tengo mis razones,

y sin duda ellas estan desprovistas de razén, de toda razén valida,
y por lo tanto no puedo explicarte nada, nada explica



el miedo.

VICENTE

El miedo se define, al contrario, Juana, muy bien,

el miedo tiene un origen

y son sélo las angustias las que son infundadas,

y lo que yo veo es,

una crisis de angustia, y eso no me gusta, y es necesario que te calmes, ya que,
créeme, es idiota preocuparse de esta manera.

JUANA

Es idiota, evidentemente, es idiota y yo soy una idiota.
Una imbécil, evidentemente.

Soy tonta, eso es todo.

VICENTE

No fue eso lo que dije, Juana, calmate, de verdad.

Lo que digo, es, simplemente, que estds haciendo una montana de nada, y que no es
normal hacerse tanto dafio de esa forma, ves.

Mira.

(El toma a Juana de los hombros e intenta posicionarla frente a la jovencita, muy cerca
de ella. Juana resiste, la jovencita sigue con precision este tejemaneje.)

Mira, Juana, ella no te va a hacer nada, no hay ninguna razén para tener miedo, date
vuelta hacia ella, mirala, técala si quieres, ella es inofensiva, tu no te vas a quedar en
este estado.

JUANA
Déjame, Vicente, no quiero.

Ella se suelta de él.

VICENTE
Pero, Juana, es estupido, ves, mira.

El sigue queriendo acercarla a la jovencita.

JUANA
Te digo que me sueltes, no me toques.

VICENTE
Pero, es totalmente absurdo, Juana, escichame.

El la toma de los hombros, ella se suelta, ella estd al borde de las Idgrimas.

JUANA
No, no quiero, no quiero.



Déjame, te digo, sé que no hay ninguna razén para tener miedo, lo sé muy bien, yo, yo
no dejo de repetirtelo.
No es ése el problema. El problema, es que, es asi, eso es todo. No puedo hacer nada.

Silencio.

VICENTE

Muy bien. Entonces. No digo nada mds. No hago nada mas. Es asi, es asi.

Ahora. No queda mas que eso.

Tener paciencia. Esperar al préximo episodio. Ver qué pasa.

(El se acerca a la puerta, mira hacia fuera.)

Dejemos la puerta abierta, en la mafana sin duda- asi lo esperamos- ella habra
desaparecido. O bien habrd que resolver que no fue al azar el hecho que ella se
apareciera aqui, sino que ella absolutamente estd aqui por su propia voluntad, y, con
qué intencion,

serd lo que habra que ver.

Y ahora, durmamos, y veremos mafiana la magnitud del misterio.

Juana sube las escaleras. Vicente la observa mientras sube, va a sequirla, se detiene,
mira a la jovencita que ha vuelto a sentarse en el suelo, se acerca a ella.

El busca hacer una sefia de simpatia o darle las buenas noches, él se molesta, es torpe.
Termina por acercarse mucho a ella y le hace un carifio en la cabeza, gesto del que
luego parece arrepentirse, comprendiendo que le confiere a la jovencita un estatus de
animal doméstico.

Ella no reacciona, parece no haber sentido nada, ni siquiera da vuelta su mirada hacia
Vicente.

Vicente finalmente también sube las escaleras.

2.3

La mafana siguiente. Los cuatro en pijama o camisa de dormir, recién salidos de la
cama.

La jovencita estd sentada en el sofd, ligeramente molida, su cabeza descansa sobre el
respaldo. Ella duerme. Ella no utilizé la manta que le dieron, y que permanece doblada
a su lado. La bella durmiente. La bella abandonada, al suefo. Icono. Inmovilidad.
Cuerpo suspendido. Luz cruda y triste. Mafiana gris y enceguecedora a pesar de todo.
Aliento retenido. Y repentinamente un grito. Tomds grita en el oido de la jovencita.
Silencio. No pasa nada. Ella no se mueve.

TOMAS
Quizas esta muerta.

Intercambio de miradas. Lenta inquietud. Un soplo de muerte repentino y finalmente
muy corto, ya que Tomds grita nuevamente en el oido de la jovencita, y, ella se
despierta suavemente. Ella los observa.

Fragilidad al despertarse, una cosa pequefia, actitud temerosa, sentimiento de Idstima
inevitable, ternura.



TOMAS

No sé, pero si en realidad fuera, ustedes se van a reir, si fuera una alucinacién
colectiva. Vean, tipo, ella no existe. Sélo en nuestras cabezas. Eso existe, son cosas que
existen.

La habriamos inventado, tipo teniamos demasiado miedo de aburrirnos como ostras
completamente solos mirandonos con ojos de bévidos degenerados o de pescadilla
frita, y por lo tanto nos dijimos, invitemos a alguien.

En nuestras cabezas, en esta casa, una visita.

Y por lo tanto, forzosamente, la podemos hacer desaparecer como queramos, ven,
esto sélo depende de nosotros.

(El la mira, silencio, hace sonar sus dedos como si quisiera hacerla desaparecer, no
pasa nada.)

Dicho de otra manera, si ella se queda, es porque en el fondo, nosotros lo queremos
asi, nosotros lo buscamos. No hay duda. ¢No? ¢Estoy diciendo estupideces?

Silencio. Todos tienen la mirada fija en la jovencita sin decir nada.

VICENTE

Hay otra idea, que ella no estd por nada. Quiero decir que si ella no se va, es porque
forzosamente ella tiene una razén para quedarse aqui, una légica. Es que no habra
llegado hasta aqui por azar. O que tampoco se queda por azar. Tal como nosotros
mismos no estamos aqui por azar, pero bajo el efecto de una voluntad particular y con
una intencion precisa. Como cada uno de nosotros vino a encerrarse en esta casa lejos
de todo lejos del mundo con una razén valida. Y nosotros ignoramos su razén tal como
estoy seguro que ignoramos la razén para estar aqui de cada uno de nosotros. En
cierto sentido, ella no es mas problematica que ustedes y yo.

Nuevo silencio.

TOMAS

Bueno, bien, saben qué, no vamos a pasar el dia, hay una solucién muy simple,
completamente idiota, no sé por qué no se nos ocurrid antes...

(El toma a la jovencita en brazos, la lleva al exterior bajo la mirada suspendida de los
otros tres, él regresa sin la jovencita.)

Bueno, qué, nos vamos a estar agarrandonos la cabeza por horas y horas.

FLORENCIA
A mi me gustaria que nos divirtiéramos con todo esto, Tomds, me gustaria que esta
situacion fuera divertida, pero...

TOMAS
Pero yo no me divierto, es que, tampoco la vamos a mantener aqui ciento siete afios,
no es la bella durmiente del bosque. Ella estd bien, no tiene nada, bueno, ya, listo.

VICENTE
Tomas, no me parece que se pueda decir seriamente que ella esta bien, creo que ella
no reacciona, que no habla,



debe haber sufrido un shock, un shock emocional o fisico- no sé es demasiado
temprano para decirlo-, pero es evidente que ocurrié

algo y que aqui

es un refugio para ella, un abrigo. Ella tiene miedo, no se lee otra cosa en su cara, ella
tiene miedo de algo, es evidente. Quizas ella escapo de un accidente, no lo sé.

TOMAS

OK, de acuerdo, puede ser, muy bien, pero.

Al mismo tiempo, francamente, que ella esté aqui o justo ahi afuera, delante de la
puerta, ¢qué cambia? ¢Qué es lo que cambia? Algunos metros, eso no cambia nada.

Al menos afuera no se llenara de polvo.

Quizas incluso se la lleve una rafaga de viento, una borrasca, y hop, ya no sabremos
mas. Goodbye lonely girl. Devuelta al remitente. Buen desembarazo.

VICENTE
Eso no me hace reir, Tomas.

TOMAS

Pero, puta, yo no me rio, no van hacer que me aburra como ostra con esto, yo no me
rio, étl me ves riendo, ah, acaso me estds viendo reir? ¢ Acaso me estoy riendo, ahora?
éMe estoy riendo, ah? ¢{Me estoy riendo? No, bueno, entonces, no empiecen a
hincharme las bolas con esto.

FLORENCIA
Nos calmamos, Tomds, dejamos de jugar cinco minutos. Cinco minutos, ées posible,
dejar de jugar, cinco minutos, Tomas? ¢ Pausa?

Un tiempo. Tomds mira intensamente a los otros tres.

TOMAS
Ustedes decidieron ponerse contra mi, es eso, ¢se pusieron todos de acuerdo?

VICENTE

Tomas puedes dejar de llevarlo todo a ti.

Dejar de ser el centro del mundo, Tomas, ées posible?

Te decimos simplemente que dejes de portarte como un imbécil. Tal cual,
simplemente si pudieras

parar dos segundos tus imbecilidades, por favor, Tomas.

TOMAS

Bueno, bueno, si es asi

Les traigo de vuelta su yunque,

su aparato de television

averiado...

(El va a buscarla, la coloca sobre el sofd, la jovencita tiembla quizds, reacciona al
menor ruido, al menor aumento en el volumen de las voces, muy frdgil, ella parece



aterrorizada- menos por ellos cuatro que por un elemento exterior, que por el exterior
mismo, el afuera.)

Yo pensé que hacia bien en desembarazarlos, pensaba haberles hecho un servicio,

asi aprenderé.

Si no se quieren deshacer de ella, si quieren conservarla, hagan un gran bien.

Un tiempo. Florencia tiene una risa nerviosa, que se incrementa, que no puede
contener. Ella se rie. Ella se calma, intenta hablar.

FLORENCIA

Disculpenme es...

Esta situacion es...

completamente...

(La risa enloquecida comienza de nuevo.)
Quiero decir, es...

Esto me parece genial...

Ella comienza de nuevo con mds fuerza, su risa es contagiosa, Tomds comienza a reirse
a su vez, Vicente comienza a sonreir, luego termina por divertirse igualmente, incluso
Juana termina sonriendo...

Los ojos de la jovencita estdn llenos de una inmensa tristeza en la que nadie se fija.

EPISODIO 3

3.1

Plena tarde. Un lindo dia. La habitacion bafiada de una luz viva.

Tomds y Juana, solos. La jovencita no estd ahi.

Sobre el sofd, una manta, una sabana, y también una almohada, muestran su funcion
suplementaria de cama.

JUANA
Este dia es interminable. Uno creeria que el tiempo se detuvo. Cada hora es un nuevo
esfuerzo.

TOMAS

Varios dias han pasado. Y, lo que ocurre en esta casa se me escapa.

Ta tiemblas.

JUANA

La falta de suefio. No pude pegar un ojo en la noche.

Me preocupa, Vicente me preocupa.

Esta obstinado en descubrir un misterio en esta joven, un enigma.

Busca una explicacion.

Todo el dia esta ahi, con ella, sus ojos fijos en ella, amarrados a descifrar la mas
minima sefal.



Cuando lo veo asi, con ella, no puedo evitarlo, verdaderamente me dan ganas de
gritar, pero, no grito, evidentemente, no, no grito, no grito, no digo nada, lo veo
ocuparse de ella.

El parece tan, atento, y otras veces tan febril tan triste. Como si adivinara algo, como si
leyera en ella lo que no logramos descifrar. Como si comprendiera algo aterrador.
Entonces observo a Vicente,

que la observa,

ella,

por horas,

en silencio,

y
yo tiemblo.

TOMAS

Al principio, lo reconozco, si, me hizo mas bien reir, este cuento, luego, rdpidamente
me aburri, si ella queria quedarse que se quedara, qué puede importarnos, me decia a
mi mismo

Hagamos como si

no fuera nada,

qué puede importarnos, que ella esté ahi o no, da lo mismo, quiero decir, es mds o
menos lo mismo, mds o menos igual, es parecido, no se ve la diferencia.

Yo, para decirlo todo, no tenia incluso ninguna idea, que le concerniera, alguna
conviccién, opinién acerca de ella, me daba igual.

JUANA

Pero, esta noche, no pude evitarlo.

Esta noche, me desperté de un sobresalto, ella estaba ahi, agachada sobre mi,
mirdndome dormir, grité.

Si supieras como grité, no recuerdo jamds haber dado un grito tan largo. Y ahora me
rio, pero mi corazon se congeld, pensé que me moria.

Y cuando hube cesado mi grito, ella se habia arrancado, y se habia refugiado mas lejos,
en una esquina de la habitacidon, me calmé.

Vicente estaba delante de mi, él habia acudido, al escucharme gritar.

Pero lo que me dijo, fue eso lo que me hizo sentir que me moria.

Me dijo que habia tenido un insomnio, que habia simplemente salido afuera a fumar,
luego que habia acudido, al escucharme gritar,

Pero

Que él no habia visto nada, a nadie, a nadie en la pieza, a nadie saliendo, que él me
habia visto gritar frente al vacio. Es decir que para él, ella no me habia venido a mirar
mientras dormia, entiendes, para él ella nunca se habia levantado del sofa sobre el que
ella dormia.

Para él, yo habia sélo sofado.

El mentia.

Yo sé que el mentia, Que mintid.

Ella me observaba en silencio. Ella no decia nada.

éPor qué me mintié?



TOMAS
Ahora es necesario admitirlo.
Ahora todo comienza a tomar proporciones inesperadas.

JUANA

Y esta mafiana, no sé, hubo este pensamiento atroz, atroz pensamiento, me dije a mi
misma,

es él el que organizd esto, quiero decir, que abrid la puerta de la pieza y que la instalo,
a ella, delante de la cama,

que la colocé ahi, si, para asustarme, con esta mala intencion de aterrorizarme,

como un nino malo,

o bien para probarme que ella es inofensiva, que ella verdaderamente no me hara
nada.

TOMAS

Lo que pasa en esta casa se vuelve fascinante. Nuestra huésped se convirtié en el
objeto de todos los cuidados.

Cada uno de nuestros dias se organiza alrededor de ella. Todo gira en torno a su
persona. Todo es en funcion de su estado.

No se puede hacer nada que no se resienta como una ofensa contra ella. El mas
minimo gesto es un escandalo, la mds minima palabra un crimen.

Todo se complica. Todo se agrava

por nada.

JUANA
Tomas, ella no debe quedarse aqui.

TOMAS

Lo sé bien, si, lo sé, evidentemente.
No sera que, por la simple razén que,
qué quieres que hagamos con ella,
ella no tiene nada que hacer

aqui.

3.2

La puerta del exterior se abre. Florencia entra, seguida de Vicente, que trae a la
jovencita en brazos.

Vicente la coloca en el sofd. Ella se deja transportar, sin oponerse a ese transporte,
dejando que lo hagan, pero, pero ya sin parecer consentir, en todo caso sin acoger este
suceso como una cosa que ella hubiera esperado, como un reclamo.

Florencia trae un vaso de agua y algunas frutas que ella coloca cerca de la jovencita.
Durante ese tiempo, Vicente dobla la sdbana y la manta.

TOMAS
Se estd haciendo completamente improbable, lo que sucede aqui, nadie entiende bien
creo yo pero se esta poniendo realmente chiflado, hay que darse cuenta.



Hace ocho dias que no digo nada, yo observo, no hago comentarios desagradables,
nada, pero hay que ver, lo que pasa, aqui.

Pérdida generalizada de las capacidades de juicio. Fascinaciones idiotas por
clandestinas retardadas.

Anorexia mental, si.

FLORENCIA
Ocuparse de alguien, si, sin duda una cosa que te es totalmente extranjera, Tomas.
Perder tu tiempo por otro.

TOMAS

Yo puedo saber lo que ustedes han hecho con ella, por qué se fueron asi
sin decir nada,

con ella, asi, los dos juntos. Todo este misterio.

VICENTE

Yo queria simplemente intentar una cosa, Tomas, hacer una prueba, exponerla
Afuera,

yo esperaba una reaccion.

TOMAS

Super-inteligente. Genial.

Eso debe haber claramente transformado la situacion. Me imagino muy bien que
plantdndola al medio de las vacas, ella reencontré al momento el uso de la palabra.

VICENTE

Ella no hizo mds que temblar. Ella parecia tener miedo

De algo. Cualquier cosa

la hacia sobresaltarse. Una quebradura de alas de estornino, la inclinacién repentina
de la hierba bajo el viento. La menor sefal.

Yo pienso que ella sufrié un shock, un shock violento, que hay que cuidarla, que ella
necesita mucha atencidn, recuperar la confianza.

No es un drama, no es un escandalo, no sé lo que les pasa, a los dos, pero, yo,
encuentro que es algo elemental lo de hacer de modo que todo vaya mejor para ella,
no pongan esa cara.

Ella debe haber perdido el conocimiento, quizas por una largo tiempo, un hoyo negro,
todo se escapo, todo se descargd, ahora a ella le cuesta todavia encontrar todos sus
referentes. Ella se extravio.

TOMAS

No pero en serio dos segundos, jugamos a qué, por favor, no, de verdad, no estoy
bromeando, éa qué estamos jugando?

(Silencio.)

Si ella esta enferma, la mandamos al hospital. Terminado.

FLORENCIA



Aparentemente, ella no quiere irse. Por lo demas, no tengo la impresidon tampoco que
ella quiera quedarse especialmente. Ella no quiere nada. Ella estd perdida, es todo, es
asi de simple. No es dificil de entender.

No me parece que sea grave. Ella simplemente necesita descanso, ella se va a ir. Una
convalecencia. De todas maneras, no podemos transportarla hasta el proximo pueblo.
Entonces, ella se queda aqui, ella esta muy bien aqui, ella no hace ningun dafio.

TOMAS

Ustedes no se dan cuenta, eso es, creo que ustedes no se dan bien cuenta.

Ella no tiene aspecto de enferma, ella no tiene para nada el aspecto de estar perdida,
ella no tiene aspecto de nada. Una ausencia infinita.

Absoluta transparencia.

Nada que hacer de nada, encefalograma plano, degenerado.

Se puede hacer una mesa de centro, o un perchero, tendedero, sillén amovible, animal
domeéstico, planta verde, repisas en madera de roble. A eleccion.

O bien. La enchufamos en 220, una ampolleta en el culo, y nos hacemos un halégeno.
Genial.

éNo les parece

genial?

FLORENCIA

Para Tomas, por favor.
Para.

No seas odioso.

TOMAS

Pero ella no dice nada, miren, uno puede hacer lo que quiera, te digo, ella no dice
nada.

Yo no suefo.

Miren, le puedo pegar aqui ahora, estoy seguro que ni pestafiea.

Le da una violenta cachetada a la jovencita.

FLORENCIA
iTomas!

Aquello no parece conmover a la jovencita, que no reacciona. Ninguna mirada en
Tomds. Peor esta ausencia de mirada no es tampoco una manera de sefialar su
desprecio. Parece mds bien que ella lo ha olvidado inmediatamente. Que su memoria
no sea de mds que una par de segundos. Luego todo se borra.

TOMAS
Lo que yo decia.

VICENTE
Bravo, Tomas, es, formidable, realmente, es de notable inteligencia.



FLORENCIA
Por favor, Tomas, danos en el gusto, apdrtate, aléjate.

TOMAS

No, yo quiero ver.

Quiero ver si ella va a reaccionar, qué va a hacer.
(Le vuelve a pegar.)

Ella se lo guarda. Ella no dice nada. No se queja.
Esto no le hace

Nada.

FLORENCIA
éQué quieres que haga?
Cuando un imbécil te pega sin razén, éicomo quieres que responda a su imbecilidad?

TOMAS
Quizas ella necesita otro shock para recobrar la consciencia.

VICENTE
Ahora, por favor, Tomds, no la toques mas, ni siquiera te acerques a ella.

TOMAS

Yo hago lo que quiero, éella le pertenece a alguien? Soy yo el que la encontré primero,
puedo decirlo, como uno dice de un objeto encontrado, si nadie la reclama, ella es mia,
propiedad privada.

O entonces no es un

Objeto- disculpenme por emplear nuevamente esa palabra pero verdaderamente no
veo cual emplear-,

y serd necesario que ella nos demuestre lo contrario. Pruebas de apoyo.

Expresidn de intenciones, de deseos, de voluntades.

Yo no sé, pero, algo.

Ahora, esta mascarada, basta.

VICENTE
(a la jovencita)
Aparentemente, hay alguien a quien le causas problemas.

TOMAS

Si, me causa un problema, si.

No puedo soportar esto. Ustedes, quizds, muy bien, tanto mejor, pero yo no, no puedo
soportar esto.

FLORENCIA

El verdadero problema, Tomads, es este, que esta joven te causa a ese punto un
problema.

Como su simple presencia puede provocar un rechazo tan vivo, para mi es
incomprensible, es extrafio, mds que extraino, dudoso, Tomas, absurdo.



Esta suerte de alergia.
Me parece, impensable, Tomas, el reaccionar asi.

TOMAS

Ustedes son completamente tarados. Yo estoy perfectamente cuerdo, discilpenme.
Ella no puede quedarse ahi, este estado, no sé, no es

normal. Y el asunto no es que no sea normal- no digo que haya una norma, no estoy
diciendo eso, no me hagan decir lo que no he dicho- se podria decir que ella ha venido
aqui como para morir

y, ademads del hecho que este no es el cementerio de los elefantes,

no se puede soportar esto, yo no puedo soportar esto,

que se deje morir.

VICENTE
Ella se come lo que le damos.

TOMAS
Sino le diéramos nada, ella se quedaria ahi justo el tiempo para morir.

FLORENCIA

Podemos hacer eso sin problema, Tomas, excelente idea, no darle nada, esperar a
tener el corazén puro.

Pero, ves tu, preferimos no esperar que ella muera para darle de comer.

TOMAS

Fijense, para morir, se requeriria que ella no estuviera muerta ya.

(Un tiempo.

La jovencita, acurrucada en el sofd estd comiendo una manzana como un pequefio
animal.)

Ella come, caga, duerme.

Jamas la expresion “minimum vital”

fue mds apropiada.

VICENTE
Ella esta enferma, Tomas. Lo repito. Ella no esta bien.

TOMAS
Ustedes creen que estad enferma, entonces, ella esta enferma.
Pero ella estd muy bien, ustedes le dan lo mismo, ella es muy fuerte.

Un tiempo.

FLORENCIA

Ustedes saben bien lo que pienso. Ustedes ya se han reido varias veces a mis espaldas,
yo los he visto. A mi, ella me da miedo.

Es como. Voy a ser ridicula, perdénenme. Es como. Una presencia maléfica para mi.



La jovencita echa una mirada muy rdpida, en la que nadie se fija, a Juana, una mirada
muy inteligente, una mirada llena de violencia, como ddndole repentinamente la razon
a Juana.

VICENTE

iJuana!

Te ruego no seas

estupida por favor.

Me averglienzo, dios mio, me avergiienzo.

FLORENCIA

Yo adoro.

(Ella se rie.)

Disculpenme, no puedo evitarlo, me rio, me parece genial, me rio, yo, me rio, no
puedo evitarlo, exploto.

(Ella se rie.)

Disculpenme, pero, verdaderamente, me rio, es idiota, pero, Juana, disculpenme, es de
escuchar esto, quiero decir, me parece extraordinario.

(Ella se rie.)

No quiero herir a nadie, disculpenme de nuevo, esto tiene que salir, no puedo hacerlo
de otra forma, pero es terrible, no puedo retener esta risa, discilpenme es una
chifladura.

JUANA

Te puedes reir, Florencia, y me gustaria tanto reirme yo también contigo de mi tontera
pero...

Es mds fuerte que yo, no me deja tranquila saber que estd aqui con nosotros, no me
gusta eso.

Sé que puede parecer extrafio y no les pido que me comprendan, yo misma cuando me
miro desde afuera, como con sus ojos, no me comprendo.

Pero es, como decir, de nuevo van a pensar que estoy loca, no sabria explicarlo, es que
tengo la impresién de que ella me devora, que ella me carcome.

FLORENCIA

Ella es extraordinaria, cuando quiere puede ser verdaderamente extraordinaria. La
pregunta, es: {acaso improvisas o preparas tus respuestas con anticipaciéon?

Porque ahi, realmente: “tengo la impresion de que ella me devora, que ella me
carcome”, ahi verdaderamente no deja de ser. Ahi,

hay algo

fuerte, éno es cierto, Vicente?

Hay que ver lo que es, hay que escucharlo para creerlo. No, pero tomo notas, esto
podria volver a servir. “tengo la impresién de que ella me devora, que ella me
carcome”. No, me saco el sombrero, sinceramente, habia que sacarlo.

JUANA
Es que... yo... yo no puedo evitar... yo... yo... yo la miro y...



FLORENCIA

Tud la miras y qué. Y nada, Juana, nada. Si pudieras por favor dejar de hacerte la
guagua.

(Ella se dirige igualmente a Tomds.)

Si los dos pudieran dejar de hacer payasadas.

Si pudieras crecer un poco Juanay evitarnos tus pataletas, tus estados de animo.

Juana se va.

3.3 Un silencio. La jovencita termina de comer. Ella estd acurrucada sobre el sofd,
cerrado. Tiene aspecto de enferma, la cara sombria.

FLORENCIA

Lo que pasa, Tomas, es que,

tu eres como ella, la llorona, la criatura, tienes miedo, esta joven les da miedo...
cuando no hay nada mas fragil que ella, es por eso que pareciera que apenas puede
resistir y permanecer con vida, cuando somos nosotros los que le damos miedo.

Ella vino aqui para buscar alivio, calma, descanso. Y todo en ella traiciona dolorosa
dificultad de recobrar la paz, traiciona la necesidad de esta convalecencia. Como
cuando uno ayuna para limpiarse el estdmago, ella tiene la necesidad de todo poner
en vigilia, en suspenso, todo. Por un momento. No decir nada mas, no hacer nada mas.
Para retomar

el gusto

a la vida. Ella debe haber vivido

una experiencia traumatica. Ella tiene la necesidad de borrarlo todo.

Para comenzar de nuevo.

TOMAS
Idioteces. Idioteces monumentales. Va ser necesario aprender a abrir bien los ojos.

Tomads los observa en silencio, y sale.

3.4 Un tiempo.
Vicente contempla a la jovencita en su actitud enfermiza.
Florencia le habla al mismo tiempo que se habla a si misma.

FLORENCIA

Hace algunos dias, una tarde, debe haber sido una tarde, ya no sé, me levanté tarde, el
dia ya estaba avanzado, y la habitacion estaba bafiada de una luz blanca. Nadie en la
casa, ustedes no estaban, no sé donde estaban. Sélo ella estaba ahi, siempre ahi, se
podria decir que me esperaba. Me parecié entonces que ella era parte integrante de la
casa. Que ella siempre habia estado ahi. Que era su hogar desde hace mucho tiempo.
Ella parecia tan, no sé como decirlo, c6moda aqui, no, no cémoda, pero, ella parecia
nunca haber estado en otro lugar, era su casa, ella estaba como en su casa. Y fui yo la
que se sintid extranjera, por un instante. Ya no sabia muy bien qué éramos la una para
la otra, cuales eran los lazos que nos unian, que relaciones existian entre nosotras. Por
qué nos encontrdbamos en el mismo espacio, la misma habitacidon, repentinamente,.



Me pregunté qué rol me correspondia interpretar con ella, y buscaba una compostura
que no lograba encontrar y me senti tonta y desolada, ella me miraba y yo buscaba
algo que decir, y crei que todos ustedes se habian ido definitivamente, habiéndome
abandonado con ella.

Entonces quise decirlo algo, quise que hubiera algo entre nosotras, pero las palabras
se entrechocaban yo tartamudeaba y me quedé ahi, largos minutos frente a ella,
idiota, incapaz de decir algo. Tal como uno dice que se pone tonta con alguien, yo
estaba frente a ella en la actitud mas estupida, como intimidada. Y se hubiera podido
leer a través de mi como en un libro, tan desnuda me sentia repentinamente, y ridicula
por estar desnuda, y desnuda por ser ridicula.

Por un momento, los roles estaban casi invertidos. Y no me habria sorprendido que
ella se pusiera a hablar y que yo me quedara, yo, muda como una tumba, e inmovil.
Que intercambidbamos nuestras vidas.

Luego, resulta que me pregunto si no espera ella que alguien tome su lugar. Quiero
decir, si no se trata de una especie de trampa o de sortilegio del que ella no se puede
liberar salvo que alguien la reemplace.

Voy a terminar por creer en los cuentos de hadas.

Florencia avanza por la habitacion, llega a apoyarse en el marco de la puerta exterior,
mira hacia fuera.

Ella se balancea ligeramente contra el marco de la puerta, luego se inmoviliza.

Un tiempo.

FLORENCIA
Todo es tan...
Me siento tan...

Ella sale.

3.5 Vicente se queda solo con la jovencita. El espera un momento, luego pasa
suavemente su mano por el pelo de la jovencita, muy suavemente. El espera una
reaccion, una respuesta. Nada, la jovencita, como de costumbre, sin ignorar lo que se le
ha hecho, no se ofende, y no ofrece nada para ver como signo externo que pueda pasar
por una respuesta o un comentario acerca de lo que le han hecho.

Vicente espera un poco, luego retoma su gesto, le acaricia suavemente el pelo a la
jovencita, luego la mejilla, todo esto de forma bastante clinica, como si se tratara de un
experimento, como si su gesto no estuviese dictado por ningun sentimiento sino que
dependiera solamente de un dispositivo experimental. El contintia, acaricia el rostro de
la jovencita, muy suavemente, sus mejillas, sus labios. Luego le acaricia el cuello.

Al mismo tiempo, la turbacion parece aduefiarse de Vicente. Pareciera que no logra
ocultar su turbacion bajo el pretexto de un experimento que pretende hacer reaccionar
a la jovencita.

El continua acaricidndola suavemente, se acerca a ella atin mds, coloca su cara contra
la de ella, se abandona, pone los labios contra su cara, la besa. Vicente cubre
lentamente y muy suavemente el rostro de la jovencita con besos. Se demora en sus
labios, se podria creer por un breve instante que la jovencita se entrega a ese beso — y



quizds Vicente asi lo cree- , pero no, Vicente se separa de ella como para verificar y
constata la misma impasibilidad, la misma inercia.

Un tiempo. Los dos estdn inmoviles. Silencio.

Vicente se arranca bruscamente por la puerta que da al exterior.

La jovencita se queda sola.

Un tiempo.

Ella se pone de pie y contempla la habitacidn vacia.

EPISODIO 4

4.1 El comienzo del dia. El amanecer. Muy poca luz todavia. La habitacion bafiada de
una sombria luz azul.

Vicente estd en el suelo, apoyado contra un muro, o contra el sofd, y tiene apretado
contra él el cuerpo de la jovencita, que parece dormida, pero entreabre a veces los ojos.
No se sabe muy bien a qué estd jugando. En todo caso, todo lleva a creer que ella
escucha y comprende el discurso de Vicente.

VICENTE

Desde el principio, en mis suefios, tU me hablabas. Te me aparecias y me hablabas.
Desde el primer dia de tu llegada, desde el primer suefio.

Yo te veia en el suefio y no dejabas de hablarme, tenias cosas que decirme, discursos
que darme. Y cada noche tu volvias y cada noche me hablabas mas aun, y yo no podia
detenerte, y yo estaba subyugado y al mismo tiempo tenia miedo. Y ti decias cosas
indistintas, incoherentes y magnificas, tenias propdsitos delirantes improbables
luminosos como se pueden escuchar a veces en los suefios y, también, como tienen los
oraculos- en mi suefio yo te tomaba por un ordculo.

Entonces me despertaba y no podia volver a dormirme, tenia miedo de volver a
encontrarte en mi suefio, miedo de volver a escuchar tales palabras. Yo me levantabay
salia de la pieza y, sin saber qué hacer, te miraba dormir. Asi comencé a compartir tus
noches. Juana no sospechaba de nada, dormia en un suefio profundo y al que yo
regresaba al amanecer.

Y todas las noches, desde entonces, todas las noches, no quise mas que estar ahi y
luchar contra el suefio y mirarte dormida, y vigilar tu respiracién y escuchar tu aliento y
sentir mi cuerpo adoptar el mismo ritmo respiratorio que el tuyo y fabricarme contigo
un acuerdo pulmonar, y dejarme hipnotizar por esta imagen de ti y contener mi
creciente turbacién y abandonar todo deseo de explicacion probable de tu presencia 'y
preocuparme de estar hasta ese punto subyugado por ti, y sentir el alivio que tu me
procuras y desear a todo precio develar el origen de este alivio y renunciar finalmente
a comprender, y no desear que la extension infinita de la noche y jamas cerrar un ojo,
y sentirme habitante de la noche ciudadano nocturno, y sorprenderme- qué idiota-
agradeciendo a esta casa por contenernos, y jugar a encerrar mis dedos en tu pelo, y
cubrirte en la noche cuando me parecia que pasabas frio, y abandonarme al instante
como jamds habia creido que fuese posible abandonarse al instante, y matar el
tiempo, y burlar el tedio.

Se agacha hacia delante para mirar a la jovencita, que tiene justo el tiempo de cerrar
los ojos, para ofrecer la imagen de dormida a Vicente.



4.2 Una sombra aparece en el escalon de la puerta. Se queda ahi. Su silueta, la de una
mujer, se recorta en el marco.
Ella estd sin aliento, ha corrido sin duda, largo rato, afuera. Es Juana.

JUANA

Esto apesta. Desde hace varias semanas, un olor que se toma su tiempo para infiltrarlo
todo, vicioso.

Esto apesta.

Un olor a muerte que desciende hasta tus tripas, que penetra insidiosamente.
Humedad solapada.

Esto apesta y esto apesta y esto apesta. Una verdadera

infeccion.

Ella avanza en la pieza oscura. Busca algo con la mirada, a la jovencita sin duda. No ve
bien, tropieza con el cuerpo de Vicente acostado junto a la jovencita. Ella hace un
violento movimiento de retroceso, una bestia atemorizada. Vicente levanta la cabeza.
Un silencio.

Vicente se levanta un poco, se desprende del cuerpo de la jovencita, se pone de pie.
Juana se mantiene a distancia, sigue cada uno de sus gestos con precision.

VICENTE
Entonces, no te fuiste.

JUANA
Ves bien.

VICENTE
Veo que no te fuiste.

JUANA

Ves bien y no ves.

Porque desde hace varios dias tu pasas y vuelves a pasar delante de mi, posando tu
mirada en mi al pasar, pero al mismo tiempo yo podria no existir, tu mirada me
atraviesa como al vidrio, tu podrias al mismo tiempo atravesarme sin darte cuenta. Tan
asi que en este momento, dudo que me veas tal como dudo que me escuches,
contentandote con escucharme y desdoblando hdbilmente tu oreja, y desdoblando
habilmente tu mirada.

La jovencita sigue sentada contra uno de los muros de la habitacion o contra el sofd.
Ella ya no duerme, ella mira. Una mirada de una fijeza violenta, ya liberada de toda
pasividad. Ella estd activamente en la inmovilidad.

VICENTE
Hace varios dias que amenazas con irte.
Desde hace algunas semanas que estamos ahi.



Yo ya no te reconozco, no, Juana, ya no es tu cara,
mi Princesa.

JUANA

No hay que preguntarse quién es el

que me lo desgarra cada dia mas,

incapaz de hablarme y negdndose a escucharme,
siempre en fuga delante de mi.

VICENTE
Estoy aqui, te hablo. Estoy aqui.

JUANA

Estds aqui y no estas aqui.

Me importa poco que estés ahi, fisicamente, que tu cuerpo esté presente, Vicente, no
me importa nada, si estas a miles y miles de leguas de mi, inaccesible

si toda tu atencién no estd vuelta hacia mi, no estas ahi, Vicente, conmigo, nosotros no
estamos juntos.

VICENTE
No veo de qué hablas, Juana.

JUANA
Sabes muy bien de lo que hablo, Vicente. Y tu juegas al bribén si no reconoces que hay
un desorden que reina entre nosotros desde su llegada.

VICENTE

Ella no tiene nada que ver con esto, Juana, nuestros problemas, nuestros
cuestionamientos, nuestras indecisiones, que resurgen aqui- ¢y no es por eso que
vinimos? ¢ para arreglarlas? Para aclararlas, la nitidez acerca de nuestra relacion, sobre
los que nos une el uno al otro, Juana, los diferentes trazados que nos hacen volvernos
este inevitable destinatario el uno del otro- la ausencia de descendencia.

Acuérdate de lo que nos hemos dicho.

(Un tiempo.)

Ella no tiene nada que ver, Juana.

Todo esto esta en tu cabeza. Y estaria de la misma forma, exactamente, si no hubiera
llegado nadie. Si nadie hubiera venido, las mismas dudas entre nosotros.

JUANA

No puedes decir, eso Vicente, tu que dia tras dia aqui te he visto volver a cerrarte y
convertirte en un extranjero para mi, un hombre desconocido.

Tu del que he aprendido a desconfiar aqui.

Durante largo tiempo nuestros cuerpos se reencontraban voluntariamente en la
noche, al azar del suefio o, alterando ese azar, con una premeditacién inconfesada,
Luego no se reencontraron mas, estableciendo sin decir una palabra una frontera que
cada uno se jurd no atravesar, al mismo tiempo no esperando mas que una cosa, que
fuera el otro que la atravesara,- era un desafio lanzado la cuerpo adverso, pero cémo
adivinarlo-,



luego hubo este periodo, cuan dificil de manobriar, durante el cual yo me despertaba y
no te encontraba mas, la cama estaba helada y sélo permanecias a través de la huella
de tu cuerpo en el mullido de la almohada y las sabanas.

Y esa mafiana, en el suefio ligero que precede el despertar, mientras que no pensaba
que hubieras dormido ahi, que te creia abajo, todavia velandola, ella, todavia, senti- es
esto un sueio, crei por un instante que sofiaba-, tu mano posandose sobre mi pecho, y
ya no me atrevi a respirar, y retenia la respiracion, de miedo a que se resbalara y
volviera a caer en la cama. Y me acordé de esa época en que tu mano era una
prolongacidon de mi, era mi mano. Esta mafana, yo observaba esta mano, ella se habia
en adelante convertido en algo externo a mi. Ella le pertenecia a la habitacién como el
resto del mobiliario, ella le pertenecia al mundo. Ella habia pasado hacia fuera.

(Ella posa su mirada sobre la jovencita.)

Y es por ella, esta distancia entre nosotros, Vicente, esta extrafeza nueva.

VICENTE

Ella esta enferma fragil debilitada. Hay que ocuparse de ella. No hay mas que ocuparse
de ella. El tiempo que ella recupere.

(El respira débilmente, se creeria por un instante que no va a terminar la frase.)

El tiempo que ella recupere

las fuerzas y que ella vuelva a irse,

como un

pajaro con el ala herida.

aqui, es un refugio, en la montafia un lugar para descansar, recuperar las fuerzas. Es
aqui donde uno viene a pegar los trozos de nuevo, reparar las fracturas.

JUANA

Eres tu el que estd enfermo, pequeio Vicente, mirate, pasas los dias y las noches solo
con ella, ya no comes, ya no duermes. Estas tan palido.

Y se puede con toda razén, viéndolos, preguntarse cudl de los dos es el enfermo, cual
de los dos es el cuidador. Quién vigilia a quién.

(Un tiempo.)

Yo maldigo esta casa. Yo maldigo estas vacaciones. Yo maldigo esta idea estupida que
tuve de encerrarnos aqui.

(Un tiempo.)

Ya no es soportable, Vicente. Ya no podemos seguir aqui juntos, con ella. Hay que irse
de aqui, antes de volvernos locos, antes de ponernos

enfermos. Es necesario que alguien parta ya no es posible.

No puedo mads. Yo...

VICENTE
Pero, tu te habias ido, Juana. Yo te vi irte de esta casa en la noche. Te vi escapar.
Pero regresaste. No te fuiste. TU no te vas.

Silencio. Ella lo mira.
Ella sale afuera.

4.3



Vicente estd con la jovencita. Ellos no se han movido desde la partida de Juana.
¢Cudnto tiempo se quedaron asi? Quizds algunos segundos. Quizds varias horas.

Tomds hace su entrada por el marco de la puerta.

El entra en la habitacidén, no toma en cuenta a la jovencita, no tiene en cuenta tampoco
a Vicente.

Después de un cierto tiempo, Vicente sale, como si obedeciera una extrafia ley
matemdtica o a una dindmica interna del espacio que les prohibe estar a los tres juntos
en ese lugar.

4.4

Tomds y la jovencita, solos, sin que la jovencita parezca existir para Tomds. El no la ve.
La jovencita, siempre a los pies del sofd o contra un muro, parece dormir, pero abre
regularmente los ojos.

Tomds retoma su lugar en el marco de la puerta, bloqueando cualquier salida.

Florenci baja las escaleras, va a salir, ve que Tomds tapa la salida. Ella intenta
deslizarse entre él y el marco de la puerta, no lo logra. Ella retrocede algunos pasos,
manteniéndose de pie frente a Tomds, esperando que él haga alguna cosa.

El termina por hablar.

TOMAS
Dime algo.

Ella se queda callada.

TOMAS
Dime algo.
Necesito una explicacién.

Ella lo mira fijamente, no dice nada.

TOMAS
Dime algo.
Si no yo te mato, si no te estrangulo.

El se acerca lentamente a ella, coloca sus manos en el cuello de ella.
Largo silencio.

TOMAS

Me pregunto si estds despierta, todavia no es de

dia, te siento moverte.

me gustaria escucharte decir: "Por tu mano sobre mi vientre" y tengo esta frase casi en
los labios, un reclamo:

"Dime que te ponga la mano sobre el vientre", pero

yo no digo nada, no sé si estas despierta, me das la espalda, respiras fuerte.

Y espero, me vuelvo a dormir, pienso

en esa otra mafiana, en la que tu me decias- no hace tanto tiempo atrds:



"Podriamos volver a comenzar, si tu quisieras, basta con vaciar nuestras cabezas".

Pero hoy esta mafiana, a qué se debe, cuando vuelvo a abrir los ojos, cuando la luz de
la mafiana me enceguece,

es para escucharte decir, sin darte vuelta hacia mi, escucharte murmurar: "Para qué
entonces volver a comenzar, nuestra pena es ya tan grande."

Un tiempo.

FLORENCIA

Nos conocemos bien, creo, podemos decir eso, dormimos juntos, compartimos el
mismo suefio-

eso no es cualquier cosa-,

puedo decir que te conozco, a ti, como a nadie, quizas como a nadie.

Y cuando te observo dormir, cada vez, siempre, creo que me sera dado el descubrirte
verdaderamente, de comprenderte al fin, develar la verdad acerca de ti- cuando te
miro después del amor, dormido, vulnerable.

Pero, el suefio vuelve aun mas misteriosa tu cara, y es como un velo suplementario
que no resuelve nada y confunde aln mas las pistas,

entonces termino siempre por preguntarme,

équién es el que duerme a mi lado? équién es este hombre a quien le confio mis
noches? ¢puedo contar con él? iqué prueba tengo de que no me va a estrangular
mientras duermo? Lo debo saber pero épor qué ya?

épor qué ya puedo fiarme de él?

(Un tiempo. Luego, murmurando, como si ella lo pronunciara por primera vez.)

Para qué entonces volver a comenzar, nuestra pena es ya tan grande.

Ella sale.

4.5

Tomds deambula en la habitacion.

La jovencita se encuentra en su camino,
él la empuja violentamente.

TOMAS

Tu, dandate. Por favor, dame el gusto, un buen consejo, evita cruzarte en mi camino,
por algln tiempo.

(La jovencita se pone de pie, mira a su alrededor, asustada.)

Veo que no me entiendes, que no ves con quién tienes que arreglartelas. Te digo que
te vayas a la mierda, ves, creo que todo esto ha durado suficiente, esta claro que no
hay suficiente espacio para

todos aqui, entonces...

(El la empuja o la lleva violentamente hasta afuera. Se queda solo algunos sequndo.
Suavemente, la jovencita regresa, vuelve a aparecer en el umbral de la puerta, ella
tiembla entera, se creeria que estd a punto de llorar, o de quebrarse por que tiene un
aspecto tan frdgil.)

No sé quién eres. No se qué tienes en la cabeza.

Y no quiero saberlo.



(Ella entra y se agacha en un rincon, se acurruca, como en su primera aparicion.)

Un poco de biologia. Imagina un instante que estos muros fueran transparentes, que
esta pieza fuera una pecera, un acuario, un vivero, ese tipo de cosas. Imagina ahora,
0jos, varios, inmensos, que nos examinarian, nos detallarian, no dejarian nada escapar.
¢Qué comentarios harian ellos de ti, estos observadores?

éQué podrian decir?

Que eres un pardsito, que eres un animal microscopico que se suma a un ser viviente y
que vive a través de él. Que vives con respecto a nosotros. Que creces con nuestro
contacto y te nutres de nuestras acciones, de nuestros mas minimos desplazamientos,
de todas las cosas por las cuales nosotros habitamos este lugar, y que bebes nuestras
palabras, y que somos tu medio natural.

Yo, nunca me crei el cuento del accidente, el cuento de la enfermedad, todas esas
leseras, esos cuentos de tener sueifio. Conmigo, no te saldras con la tuya.

El se ha acercado a ella, lentamente, y repentinamente la golpea violentamente con
una patada.

Un tiempo.

La vuelve a golpear.

Luego, otra vez.

Luego, se ensafia, ya no puede detenerse,

la golpea hasta nunca acabar.

EPISODIO 5

5.1

La mafnana. Una luz muy fuerte, muy viva, da cuenta de un sol brillante.

Sobre el sofd, el cuerpo de la jovencita estd tendido, cubierto por una manta.

Ella respira muy débilmente.

Vicente, al pie del sofd, se quedd dormido.

Florencia estd acurrucada en un rincon de la pieza, en la misma posicion que cuando
descubrieron a la jovencita.

Juana mira por la ventana a pesar de la claridad enceguecedora. Su atencion parece
atraida por algo que hay afuera.

Un largo tiempo.

Luego, de espaldas a los demds, Juana habla, débilmente.

JUANA

El tiempo tropieza. Las horas balbucean. Me agoto.

Las semanas pasaron tan rapido y a la vez tan lentamente, los dias, écuantos son en
realidad,

los que pasamos de vacaciones en este lugar? Lo ignoro.

Los dias, esta duracién infinita que estiran,

Sin embargo tengo la impresiéon que no han pasado mas que algunas horas,

desde que estoy aqui- el tiempo de un chubasco.

Ustedes sienten, como este olor a muerte termind por impregnarlo todo, incluso los
muros y los muebles,



e incluso las fibras de los géneros de nuestras ropas. Lo reconcilia todo, nos integra al
decorado.
Con él somos parte del mobiliario.

Ella se gira, contempla la habitacion.
Luego, ella va suavemente a cerrar los postigos con el fin de bafar la pieza con una luz
menos cruda, para oscurecerla.

FLORENCIA

Escuche gritos, luego vi a Tomas salir corriendo. Cuando entré, ella yacia ahi mitad
muerta, expirando. El la habia golpeado al punto de dejarla sin aliento, ella buscaba el
aire, ella ladraba. Un pequeiio animal que moria en un rincén.

Uno podria haber pasado a su lado sin verla.

Llamé en la noche, grité. Llamé a Vicente y Juana.

Acudieron rapidamente.

Vicente no llord. Vicente no dijo nada, uno hubiera creido que estaba esperando. La
tomé en brazos y la acosté sobre el sofa.

El la cuidé toda la noche. Toda la noche se quedd escuchando su respiracion,
cuantificando el aire que pasaba en cada respiracion, temiendo el instante en que ya
no escucharia mas el silbido agudo de cada entrada y salida de sus bronquios.

Y ella era su nifia moribunda, su mujer, su hermana o su madre, que veia partir. Y él
cantaba suavemente algunas canciones idiotas o le dibujaba en la palma de la mano
animales fantdsticos o empapaba sus labios con la punta de un pafiuelo humedecida
en un poco de agua para que no se deshidratara o rezaba en voz baja para que no nos
diéramos cuenta que rezaba o le soplaba suavemente en el cuello para refrescarla.

Me quedo ahi, soy cada uno de sus gestos, a la distancia, asisto al cuidado de un
pequeio animal moribundo. Cuando un sentimiento turbio se confiesa en mi de
querer ser esa a la que le soplan el cuello, ala que le dibujan animales maravillosos en
la mano. Asi los sanos envidian a veces a los enfermos. Y no puedo evitar verme, a mi,
la agonizante, y esta mano inerte es mi mano, ese temblor de labios, el mio, esa
respiracion entrecortada, me sorprendo adoptandola, respiro débilmente también,
entonces no puedo evitar de proyectarme en ella,

entonces, la noche avanza, las sensaciones se empujan a medida que pasan las horas,
entonces suefio y divago y me observo desde la esquina del ojo y me veo, ya no me
puedo tener en pie- el cansancio, un vértigo-, y me caigo hacia atras, y me veo caer
hacia atras, y me veo dar vueltas en su boca, dar vueltas en su cuerpo, y me disuelvo
en ella, me veo tomo repentinamente su lugar, ¢ddnde estoy yo?

Silencio.

Vicente se despierta, mira a su alrededor, comprende que se quedd dormido, verifica
inmediatamente que la jovencita estd aun con vida, se tranquiliza, se pone de pie, se
estira, va a echar una mirada afuera desde la puerta.

VICENTE
Este calor enrome que aplasta cada gesto, ahoga cada sonido, elimina toda voluntad.
Esta luz enceguecedora.



Permanece ahi algunos sequndos.
Inmovilidad.
Silencio.

5.2

Estdn todavia ahi, fijos en su espera. Nos e sabe cudnto tiempo ha transcurrido:
éalgunos segundos? ¢ Varios minutos?

Luego la jovencita se despierta y se levanta despacio.

Vicente se da vuelta.

VICENTE

Ella se despierta.

Se levanta.

(Un tiempo.)

Tiene mejor aspecto.

Florencia se acerca a la jovencita, le acaricia la cabeza, la cara.

VICENTE
Habria que darle de beber.

Va a la cocina.

Florencia se acerca entonces a un equipo de radio que estd sobre un meson o en el
suelo, busca una estacion, se detiene en una cancion. Una balada triste en inglés. Un
cancion pop melancdlica, una voz de mujer. Ella escucha.

La jovencita, los ojos medio cerrados, todavia dormida, todavia muy débil, abrigada
con la manta, mueve imperceptiblemente los labios.

Nadie se da cuenta. Florencia escucha la cancion junto al equipo de radio. Juana sigue
mirando por la ventana.

Vicente estd en la cocina.

Se diria que ella canta un play-back de la cancion. Es apenas visible. O quizds murmura
algo, pero de lejos, en efecto, se diria que sus labios siguen la letra de la cancion.

Luego, sus labios se detienen.

Vicente vuelve de la cocina con una botella de agua, un vaso. Le da de beber a la
jovencita.

Florencia apaga la radio, mira hacia fuera.

Florencia sale.

Un tiempo.

La jovencita se levanta, débilmente, se dirige hacia la ventana y mira hacia fuera.
VICENTE

Ella se levantd, ella mira por la ventana.

Es la primera vez, creo, ella nunca lo habia hecho, mirara hacia fuera.
(Se acerca a ella.)



éQué ves?
(El mira por la ventana, adoptando la misma direccién de mirada que la jovencita.)
éQué estas mirando?

Vicente sale afuera.
Sola con ella, Juana se acerca a su vez a la jovencita, la mira muy dulcemente. La
jovencita se gira hacia ella.

JUANA
Es que soy como tu, sabes, te comprendo tan bien, es por eso que tengo miedo, si
supieras como te comprendo, si supieras como tuve miedo.

Juana pasa un brazo por la espalda de la jovencita y se acerca a ella y la abraza contra
ella, un abrazo.

La jovencita se deja, no reacciona.

Ella coloca simplemente su mano sobre el hombro de Juana, muy despacio, cerrando
los ojos.

Uno comprende entonces que ella buscaba de hecho un ultimo apoyo en Juana. Uno
comprende entonces que Juana acaba de enterrarle un cuchillo en el estomago. Un
movimiento brusco del brazo de Juana, volviendo a dar un golpe, viene a confirmar el
macabro enlace.

Juana vuelve a dar una o dos cuchilladas mds violentas, luego se separa de la jovencita,
que se desmorona, una mancha roja ensucia su ropa. Se descubre el cuchillo en la
mano de Juana. Juana esconde rdpido el cuchillo en el sofd.

Florencia y Vicente entran, ven a la jovencita tendida en el suelo, sin vida.

JUANA

Sin aliento.

Se dejé caer.
Se desmoronod.
Sin vida.

Los tres observan el cuerpo de la jovencita.
Inmdviles.
Silencio.

5.3

Un cierto tiempo transcurre. Luego. Tomds aparece en el umbral de la puerta. Sus
ropas estdn rotas, sangra en diversos lugares, pero nada grave. El avanza un poco en la
pieza, sélo algunos pasos, descubre el cuerpo de la jovencita, y comprende.

TOMAS
La golpeo ciegamente, en cada golpe espero
que ella haga algo, ella no reacciona, la golpeo,



y por dios éporqué no grita? ¢Por qué se abandona de esta forma? ¢Por qué no salva
su vida? Ella podria lanzarse sobre mi, morderme, arafiarme, gritar, o al menos
fundirse en lagrimas, lloriquear, gemir, se podria decir que me esperaba,

y la golpeo esperando que algo salga, y golpeo contra esa boca abierta que no dice
nada de donde no sale nada y que me aspira, ya no puedo mirarla y cierro los ojos y
golpeo con los ojos cerrados para no ser aspirado por los hoyos negros de su cara

que me aspiran y me dan vértigo, y soy yo el que grita y que se deshace en lagrimas
con los ojos cerrados, yo el que quiere terminar con ella a toda costa, porque no es
posible pienso

gue ya no es posible y si ella no hace nada para salvar su pellejo es,

que ella no tiene pellejo que salvar, no se puede vivir asi, la boca abierta, los hoyos
negros, y nada,

y luego me arranco, me escapo corriendo, tragado por la noche, que me recubre,
tragado por el miedo, y yo,

yo me escapo y la cara de la jovencita me acompafia, me devora, me persigue, corre
detrds de mi, lloro, delante de mi, me pena, su boca abierta, sus ojos,

me devoran, sus o0jos abiertos, su boca, los hoyos negros por los que me devora y corro
en la noche, y corro en su boca, corro en sus ojos y acelero mas, desaparezco en ella,

y el aire me falta, y mi cuerpo no puede seguir mas, esta carrera desenfrenada, y dejo
mi cuerpo tras de mi qué mas da si no puede seguirme, no puedo esperarlo, arranco a
toda velocidad, sin pensarlo dos veces, y me pierdo, ya no sé dénde pongo los pies, y
me caigo varios metros, un precipicio, bajo rodando una pendiente abrupta, y mi
cabeza y mi cuerpo se golpean contra las piedras y pierdo el conocimiento.

Cuando vuelvo a despertar, el sol estd ya bastante alto, y estoy fastidiado de nuevo,
por su fuerza, el calor es insoportable, y el sol hincha en mi cerebro, quema en mi boca
y yo habria podido esperar a ser devorado, cubierto de sangre, las sombras giran sobre
mi cabeza,

luego vuelvo a encontrar el camino hasta acd, y en el camino, el sol pega en mi caja
craneal y el sol quisiera salir, mi cabeza es muy estrecha, y él se pelea y golpea y
muerde, y el sol me devora la cabeza.

Todos han escuchado sin moverse, o no han escuchado y se han quedado inmdviles en
sus pensamientos, en ellos, cerrados, no se sabe. Silencio.

5.4

Estdn ahi, en la misma posicion que la escena anterior. No se sabe si esta escena sigue
inmediatamente a la anterior o si se quedaron mucho tiempo en estas posiciones, fijos.
Cada uno estd en sus reflexiones. Cada uno parece hablarse a si mismo y por lo tanto
hablan juntos, como un coro.

TOMAS
El interminable dia bajo le sol de plomo.

FLORENCIA
El sol brillante. No se puede salir asi.

JUANA



Todo el camino que tenemos que hacer
bajo este calor...

TOMAS
Tenemos que esperar.

JUANA
...para partir.

VICENTE
Retenidos prisioneros de la luz del dia.
Todavia hay que esperar...

FLORENCIA
Quedarse con ella...

VICENTE
...aqui.
Un poco.

FLORENCIA
...un poco mas.

JUANA

Ese viejo astro asesino

gue nos mantiene cautivos.
Esta casa que nos...

TOMAS
Definitivamente...

JUANA
Esta casa que nos aprisiona.

TOMAS
Definitivamente
estamos
condenados...

JUANA
Cuanto tiempo...

TOMAS
...a quedarnos con ella.

JUANA
Cuanto tiempo mas



soportar este cuerpo.

VICENTE

Nos iremos de aqui...
FLORENCIA
éCudntas horas?

VICENTE
...cuando caiga la noche.

JUANA
Temblando de frio...

TOMAS
¢Cuantas horas?

JUANA
...bajo este sol fastidioso

FLORENCIA
Este calor que hay que soportar.

TOMAS
Envueltos en la luz...

JUANA
Me estremezco. Me estremezco aun.

TOMAS
...del dia.

VICENTE
El calor asfixiante, hay que desnudarse

JUANA
Hay que economizar fuerzas para...

TOMAS
Esperar un poco mas.

JUANA
...partir apenas sea posible.

FLORENCIA
Hay que...

VICENTE



Desnudar la cabeza y desnudar los cuerpos.

FLORENCIA
...decidirse a abandonarla.

TOMAS
Prepararse atrapar el instante y salir corriendo.

VICENTE
Desnudar desnudar y desnudar mas.

Un silencio.
Cada uno perdido en sus pensamientos.

Se quedan ahi, esperan, todos alrededor del cuerpo.

Traduccion: Constanza Brieba



