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NOTA: Obra surgida de un proceso de reflexion e improvisacion colectivo de los cinco
actores del elenco y el autor, y que fue la fuente de inspiracion para el posterior proceso de
escritura. Todo esto en el marco del lema GLAUBE LIEBE GELD (Creencia o F¢é Amor
Dinero) escogido por el Teatro de Stuttgart para esa temporada.

Los nombres de los relatores son los nombres reales de los actores.

Puntuacién: En los mondlogos, el autor suele no usar comas y utiliza los puntos para
establecer el ritmo: E.d. si no hay punto al final de la frase, el personaje dice la siguiente
frase sin pausa alguna, s6lo se pone mayuscula para diferenciar las frases. "De este modo,
parecido a una partitura, es posible proponerles a los actores el ritmo con el que hablan.
Justamente cuando se exige un ritmo muy acelerado de hablar, omito completamente los
puntos, como en el mondlogo de Ben.”

En la traduccidn se respetd ese concepto, salvo en aquellos casos, donde por necesidad y
para facilitar la comprension, se pusieron comas o signos de interrogacién/exclamacion.



Personajes

WOLFGANG ROHRIG, un cincuentén jubilado antes de tiempo
BENJAMIN ULLRICH, estudiante universitario

BETTINA LAUTERBACH, empleada de comercio
MARIANNE KRUGER-KAUFMANN, hija

DR. phil. FRIEDRICH KREMM, hombre de negocios

Ademas: Lisa, Steffi, Sebastian, Bijan y Matthias quienes relatan. Un supervisor de
ferrocarriles, un hombre joven, pasajeros. Ute, Ole y Petra, y el cacique de una tribu
africana. Giinther, quien dirige el curso Romper bloqueos internos mediante la pintura
creativa sobre tela y los participantes del curso Romper bloqueos internos mediante la
pintura creativa sobre tela. Un padre moribundo, un enfermero y un médico. La familia
Kremm, los empleados de la agencia de publicidad "Dr. Kremm", Dascha Golubeva, la
nana de Kazajstan. Y en la television: Una periodista de television, una profesora
universitaria, un politico, un psic6logo, un conductor de noticias.

... de que este temor a errar sea ya el error mismo. Hegel



CAPITULO UNO

EL LARGO Y ULTIMO VUELO DE UNA PALOMA COMUN

LISA Un viernes de primavera de uno de esos afios que hace tiempo llevan la marca del
cambio climdtico. Al final de la tarde. El centro de una gran ciudad alemana. La
temperatura, con veinte coma cuatro grados Celsius, estd claramente por encima del
promedio habitual para esta época del afio de trece coma tres grados, lo que sin embargo se
debe menos al cambio climdtico y mds al sistema de alta presion que se extiende por toda
Europa central de poniente a oriente y que se genera todos los afios en mayo y septiembre
por el desplazamiento del drea de incremento de presiones hacia el sur, asi como el
desplazamiento del niicleo de alta presion de Asia hacia el Atldntico. Hasta la excepcion
tiene su regla y es menos novedosa de lo que se cree; y todo sigue determinado por lo que
ocurre en otros lugares remotos. A todo esto, el dia estd absolutamente despejado, méas
tarde tendremos un hermoso crepusculo que hard arder el cielo justo antes de caer la noche.

STEFFI El reloj en la torre de la Estacion Central de ferrocarriles de aquella ciudad
alemana, con sus manecillas de color claro, indica exactamente las dieciséis horas y dos
minutos, cuando una paloma de la especie columbia livia forma doméstica, en el lenguaje
coloquial también llamada paloma comiin o paloma de ciudad, alza el vuelo desde el techo
plano de una multitienda para dirigirse justamente hacia aquella Estacion Central que se
encuentra a cuatrocientos sesenta y tres metros de distancia. La paloma es una hembra, esta
bien alimentada y tiene hambre. Mide treinta y un centimetros, sus 0jos son pequefios y de
color rojo, el plumaje gris roca, entremezclado con manchas marrones. Su cabeza es blanca.

SEBASTIAN Interrumpe su vuelo hacia la estacién de trenes dos veces. Una vez, poco
después de despegar, se posa en el borde de una canaleta de desagiie que se extiende debajo
de una serie de ventanas de mansarda de uno de los ultimos edificios residenciales que
quedan en el centro de la ciudad. En este mismo instante, un hombre de lentes, como todos
los dias a esta hora, se inclina sobre el marco de la ventana, sacudiendo un mantel, pero sin
que esta vez cayera una sola miga desde el mantel al techo inclinado, lo cual se debe al
hecho de que hoy no desayund en casa. Desde la habitacion se escucha el ruido del
televisor encendido. El hombre tiene la mirada mds melancélica que otras veces, lo que a la
paloma, si supiera interpretar las expresiones faciales, le llamaria la atencion. Sin embargo,
como no sabe hacerlo, pero sobre todo por la ausencia de la lluvia habitual de migas, vuelve
- cuarenta y siete segundos mas tarde (durante los cuales habia estado dando pasitos por la
canaleta sacudiendo dvidamente la cabeza con un estiipido parpadeo) - a elevarse en el aire.

BIJAN La segunda vez aterriza unos dos minutos mds tarde y a doscientos metros en linea
directa de distancia en medio del paseo peatonal delante de una papa frita en el suelo que
un nifio obeso botd cuatro minutos antes por sentir asco de una mancha oscura en la punta
del pedazo de papa frita. Justo cuando la paloma intenta picotear el pedazo, un hombre
joven con cara de campesino, un lienzo enrollado bajo el brazo, se dispone a darle un
puntapié, con rabia, como si lo molestara. Ella aletea. El da otro puntapié, casi la alcanza.



Acto seguido continda su vuelo, espantada y con un suspiro, podria decirse, si se pudiera
decir que las palomas suspiran cuando se espantan, lo que al parecer no se puede.

MATIAS Ella sigue subiendo, debajo de ella se extiende la ciudad: El paseo peatonal, los
techos y las instalaciones de ventilacion y de aire acondicionado montadas en los techos;
cupulas de vidrio que dejan pasar la luz al interior de las multitiendas. Mads all4, las torres
de los bancos y las iglesias, y - cada vez mads cerca - la torre-reloj de la estacion de trenes.

LISA La paloma llega a la Estacion Central y al mencionado reloj en la parte alta de la
torre, que a todo esto tiene un didmetro de cinco metros y medio y que ahora indica las
dieciséis horas y nueve minutos. La paloma vuela una vez alrededor de la torre.

STEFFI Dado que en los bordes de los techos y las cornisas se han instalado alambres
para disuadir a los de su especie, la paloma planea sin interrupcién en una amplia y suave
curva a lo largo del parque contiguo al edificio con sus drboles de timido verdor, luego
sobrevuela aproximadamente la mitad de los numerosos rieles grises que desde un solo lado
conducen al edificio de la estacion, antes de volver a describir un semicirculo en direccién a
los arboles y - pasando por el lado del edificio - volver a la explanada de la estacion.

SEBASTIAN En su descenso realizado en paralelo a la fachada revestida de sillares de cal
de conchas toscamente labrados’ acompafia como al azar a los dos taxis, ambos Mercedes o
(,serd Mercedeses? de color plateado reluciente, clase E doscientos veinte, tltimo modelo,
que en este momento pasan rodando los ultimos metros, incluso centimetros hasta quedar
detenidos delante de la entrada del medio.

BIJAN La paloma aterriza al lado de ellos en la vereda, aletea.

MATIAS Del vehiculo delantero se bajan una mujer y un hombre, del de atrds una mujer
y dos hombres, todos ellos elegantemente vestidos.

LISA Uno de ellos tiene barba, una mujer es rubia.

STEFFI Serviciales, los dos conductores, de aspecto mediterrdneo, dan la vuelta a sus
respectivos vehiculos para sacar las maletas con ruedas del maletero; rdpidamente los
propios pasajeros desconocidos corren a agarrar las maletas, no se dejan ayudar, descargan
el pesado equipaje ellos mismos, cada maleta de a dos, casi con ternura, cincuenta kilos por
maleta, seguro.

SEBASTIAN La paloma se queda quieta, mira con sus 0jos rojos, parpadea y arrulla.

BIJAN EI grupo se pone en movimiento, arrastrando el equipaje detrds suyo, en direccion
a la entrada principal. Llama la atencion de que no llevan las maletas como una carga, sino

! Tanto la fachada como los demés detalles del edificio y su entorno corresponden a una descripcion de la
Estacion de Ferrocarriles de Stuttgart. Para corroborar el tema de los "sillares" ver
http://enciclopedia.us.es/index.php/Sillar (Nota de la trad.)




que casi las hacen bailar, livianitas y bellas. Pero fuera de la paloma nada ni nadie les presta
atencion.

MATIAS Una racha de viento, la paloma se levanta en vuelo, primero sube, luego vuelve
a bajar, entra por el porton de fierro abierto de par en par y atraviesa la entrada central hacia
el interior de la estacion, volando por el lado de un café italiano y un puesto de comida
turca, por todo el hall de acceso, como si quisiera adelantarse al grupo, mostrar el camino.

LISA Pendones publicitarios por ambos costados muestran a gente linda, piel desnuda, risa
radiante, compitiendo por la atencion de la multitud que sube y baja a toda prisa por las
escaleras. Entre ellos nadie se rie, todos corren, €s viernes.

STEFFI La paloma vuela por sobre la escalera, pasando por los bafios publicos hacia el
hall central de la estacion.

SEBASTIAN Gente en maquinas dispensadoras, sacando boletos o dinero.

LISA Un letrero de bienvenida a la ciudad indicando la oficina de informacion turistica.
Un quiosco de diarios, ofreciendo los acontecimientos del mundo impresos en papel.

STEFFI En el hall, cuatro automoviles: un Audi, un Mercedes, un Porsche, un BMW.
Junto a ellos, cartones de una loteria cuyo logo impreso son unas hojitas de trébol sobre
mesitas de bistro, boligrafos amarrados con cadenitas. Gente que por las ventanas de los
automoviles, bajadas s6lo hasta dejar una minima ranura, dejan caer sus datos sobre el
codiciado cuero fino de los asientos.

LISA El suelo estd limpio. No hay otra paloma a la vista.

MATTHIAS Pero si una mujer joven, el pelo suelto, teléfono en la oreja, paso apurado. Se
sobresalta, cuando el péjaro, pasando justo por encima de su cabeza rozdndola, inicia de
pronto el aterrizaje. Un sonido bajito, histérico que se le escapa hacia el teléfono,
perdiéndose en la distancia. Y la paloma, también sobresaltada por el breve contacto, por el
sonido, suspende el aterrizaje, aletea y prosigue su vuelo hacia los rieles.

LISA Pasando por las pantallas de informacion azules: destinos, nimeros de los trenes,
retrasos. Una dama elegante, de vestimenta costosa, estd parada con aire indiferente por
debajo de la pantalla. Ve la paloma, incluso la sigue con la mirada, inexpresiva. Detrds de
los topes fijos, rojos y blancos, como cobrando aliento después de sus incesantes viajes,
estan los trenes, sus caras embadurnadas con la sangre de miles de insectos estrellados.

BIJAN Y directamente en el andén, dos gigantografias: En una de ellas la imagen de una
playa, sol, arena, palmeras, vacio y tranquilidad, Espafia. En la otra, la publicidad de un
puré de manzanas.

STEFFI Justo en este instante, un hombre de mediana edad pasa por delante de los
carteles; de smoking, la chaqueta sobre el hombro, se ve estupendo; mira los carteles
mientras camina, sonrie. A su alrededor, una masa humana en movimiento de dia viernes.



El reloj al interior de la estacion sobre el portal de acceso al hall indica ahora las dieciséis
horas trece minutos.

SEBASTIAN La paloma pasa revoloteando; atin asustada por el top6n con la mujer deja
caer excremento...

BIJAN Que da en la cabeza, el hombro derecho y la espalda del hombre. El hombre se
percata del excremento en el mismo momento en que éste cae, continda sonriendo,
pareciera que incluso mds; saca un pafuelo blanco del bolsillo del pantalén.
Tranquilamente - como si todo pudiera borrarse - quita el excremento de la cabeza, del
hombro, de la chaqueta. De la mancha en su espalda no se ha dado cuenta.

LISA Mientras camina le guifia el ojo a la sefiora parada debajo de la pantalla, ella le
devuelve una sonrisa, con ojos azules. Detrds de ella, alcanza a ver a una mujer rubia y un
hombre con barba; ambos llevan grandes maletas que parecen bailar a su paso; se ven
desproporcionados, probablemente por los abrigos que llevan puestos, livianos, pero
abrigos al fin, veinte coma cuatro grados, es primavera.

MATIAS Los otros dos hombres, la otra mujer estan en alguna parte del edificio. Un aviso

por altoparlante anuncia el retraso de un tren.
La paloma da una tdltima vuelta.

Miisica



CAPITULO DOS

MIGRACION DE LOS LOBOS

AVISO POR ALTOPARLANTES Muy estimados pasajeros, por una falla técnica, en los
vagones con los numeros veintidds, veintitrés, veinticuatro, veintiséis, veintiocho,
veintinueve, siete, asi como treinta y dos fall6 el aire acondicionado. En nombre de la
Empresa Alemana de Ferrocarriles les ruego disculpar las eventuales molestias que ello
pueda causar. Esperamos contar con su comprension.

ROHRIG ;Dénde habiamos quedado? Judio, sf, judio. Resulta que yo querfa ser judio
Con shabat kippd y pan 4zimo y Ese simpético candelabro O sea judio con todas sus
puntas y ribetes por decirlo asi O sea mds bien con todos los ribetes y ya no con todas las
puntas Si me entiende Porque en ese caso mijito al hombrecito le faltard un pedacito
Cuando uno es judio Ya sabe a qué me refiero. Y cuando uno quiere eso, convertirse en
judio, quiero decir Resulta que no es facil Es bien sabido En mi caso fue el rabino
Schwarz de la region del Harz Venia del Harz En serio Rabi Schwarz del Harz Tenia el
cabello ralo y venia del Harz De la comunidad mds antigua del Harz Quiero decir
comunidad judia del Harz Y el rabi Harz o sea Schwarz era terco como una Se podrd
decir mula ahora Yaestd lo voy adecir Mula Pero sin malas intenciones Como dije
mula Terco como ella sola Y a mi el Josef Un amigo y colega O seaex colega Josef
A todo esto también judio pero no muy creyente Josef me advirtidé Que eso tomaba su
tiempo Segun el rabino que te toque anos Si es conservador querrd comprobar si uno
realmente lo dice en serio Y esto es relevante Quiero decir Es importante Pero yo
realmente lo decia en serio Pero el rabi Harz No, quiero decir Schwarz siempre creia que
yono lodeciaenserioy Y le digo al rabino Usted no puede estar diciendo en serio que
yo no lo digo en serio Claro que lo digo en serio Digo qué mads serio se puede ser si uno
se deja hacer la circuncision A los cuarenta y ocho afios Oiga Y Una cosa le puedo
asegurar En el pantalon pasaba de todo Pero el rabi Schwarz no queria convencerse Y es
asi como no llegué a ser judio. Si. Asf fue.

ROHRIG Bueno, Abraham fue circuncidado a los ochenta afios Es decir Lo hizo él
mismo Con un hacha Es para no creerlo Fijese que yo he participado en juicios Como
jurado Y lo que ahi me tocé...O sea Se acuerda del asesino del hacha que a su mujer y
sus dos hijos Con un hacha Y justo ahi me toc6 ser jurado Y cuando estds ahi y frente a
ti estd sentado un asesino Y se supone que debes ser justo Y el tribunal Y laley En
verdad son bastante buenos Eso se siente La ley es muy antigua y de gran tradicion Y
st viera como los jueces Con qué respeto tratan a los acusados Eso tiene que ver con
dignidad Dignidad humana si Y de donde viene nuestra Ley Nuestra Ley alemana y
No me estoy refiriendo con eso a Norteamérica y la fundacion de la Republica Federal de
Alemania Me refiero a occidente Europa Nuestra cultura Nuestros grandes logros
culturales que hemos logrado O que todavia estamos logrando Toda esa historia Ahi es
cuando me siento orgulloso y no lo digo en el sentido nacionalista A pesar de que
practicamente naci con la fundacién de la Republica Naci en la noche Ojo Del ocho al
nueve de mayo de mil novecientos cuarenta y cinco Es decir recién nacido al tiempo del
renacimiento de una naciéon Naci en la hora de nacimiento de la nueva Alemania De



alguna manera yo soy Alemania Bueno Siempre digo eso, en broma Y el Josef siempre
dice Si ta fueras Alemania yo habria emigrado hace rato En serio Eso dice EIl Josef
Ese si que tiene humor Fue por eso que fue una pena que no me admitieran entre los judios
en aquel entonces Porque por la circuncisiéon Eso me daba lo mismo Pasado pisado Al
fin y al cabo es mas higiénico también jPero el humor! ;Y eso con semejante historia! Por
ejemplo conoce usted Conoce ésta: Un judio llega a la carniceria, apunta directamente a
un enorme jamon rosado y dice: Por favor, me da este pescado. Dice el carnicero: jpero si
este es un jamoén! Y dice el judio: jQué me importa a mi cdmo se llama este pescado!
ROHRIG Asi con el humor. El humor. Después probé con el islam Pues ya estaba
circuncidado Quiero decir que el islam y los judios En el fondo los dos tienen bastante en
comin Cerdo ninguno de los dos Los unos rezan tres Los otros cinco veces al dia Le
quitas o le pones dos Pero el islam Por favor con toda la tolerancia del mundo Y eso que
la tolerancia ocupa un lugar muy importante en mi vida Se lo aseguro Pero supongamos
que eres musulmén ;si? Y crees necesario creer en otra cosa En el taoismo o el
confucianismo o el hinduismo 6 O el alcoholismo No Eso fue una es decir el
alcoholismo fue una broma Alcoholismo No Pero cuando Si Cuando te conviertes
al islam Resulta que en la sharia esté previsto la pena de muerte Y, por favor, pena de
muerte Hasta ahi no més llega la tolerancia Pena de muerte  Uno podria decir es la
sharia En fin Peroen fin Ahiestd escrito No Creo que estoy alucinando Pena de
muerte Si eso lo superamos hace rato Nosotros los alemanes, ;0 no? ;O no? Disculpe
Ya me callo Como siempre hablo demasiado Es mi error Siempre hablo demasiado
cuando estoy con otros Ya me conozco Me callo.

ROHRIG Seguro que Ud. piensa que no sé hacer eso Callarme. Pero sé hacerlo. De
verdad Si hay alguien que sabe callar ese soy yo. Me he apropiado del silencio. Me quedo
mucho en silencio. Pero también sé€ hablar Ahora no me cree Pero cuando es preciso Si
nosotros crecimos hablando Mi generacion y yo Después de que nuestros padres Mi
madre Mi abuela Porque mi padre habia caido en la guerra Pero la generacion de los
padres quiero decir Ellos todos se callaron Fue por eso que hablamos Hablamos contra
el silencio Contra el silenciamiento del silencio Mi generacién y yo Nosotros contra lo
fascista y lo fascistoide y el fascismo en todos los planos lineas etc. Nosotros cambiamos
algo Nosotros Y también las mujeres Pero también sé callarme.

ROHRIG Un silencio auténtico quiero decir. No el silenciamiento sino el silencio.

ROHRIG Creo que el silencio es la verdadera naturaleza del hombre. Si, eso creo: El
hombre es un ser de silencio

AVISO POR ALTOPARLANTES Estimados pasajeros, les habla una vez més el
supervisor del tren. Epoca de viajes, época de primavera, época de pasteles. En nuestro
restaurante a bordo en el vagén con el nimero veintitrés, la mesa ya estd servida para el té .
Hoy les recomendamos especialmente el delicioso queque inglés junto a una bebida
caliente de su eleccion, por ahora sélo siete Euros noventa. En nombre de la Empresa de
Ferrocarriles Alemanes les deseamos un buen provecho. Disfruten nuestra oferta culinaria.
Desde luego que a los pasajeros en los vagones de primera clase los atendemos también en
sus propios asientos.



ROHRIG Ese si que habla y habla y habla Fijese que una vez estuve siete meses en un
templo en Heidelberg En los afios noventa En silencio Con los budistas Ese fue por
decirlo asi el punto de quiebre en mi vida Esa fue mi gran final donde me di cuenta que a
pesar de todo soy cristiano Mi gran final budista-cristiana Mi iluminaciéon Usted no lo
cree pero es la pura verdad Resulta que en el budismo cualquiera es buda Y la idea es
que te imagines como buda En la meditacién Es decir a ti mismo Viéndote sentado ahi
como buda Con cabello de buda y panza de buda y cara de buda Y realmente funcion6
Me Visioné No Visionalicé se dice Asi que yo ante mi ojo interno Viéndome Pero no
como un buda sino como Jesis La pura verdad Yo con cara de Jesuds y barba de Jesus y
pelo de Jesus y panza de Jests no sin panza Si Jesus no tenia panza Jesus era mas bien
flaco Asi que yo sin panza pero por lo demds igual que Jests con barba Y las manos asi
Bueno y desde entonces estoy por decirlo asi Cémo se diria En el fan club de Jesus de
Nazaret Y eso a pesar de que dicho sea de paso a finales de los sesenta Y hasta los
setenta estudié filosofia Diecisiete semestres de filosofia Es decir sé de lo que estoy
hablando cuando hablo Porque ahi me lo lei todo

A todos y todo de todos Es decir Derrida Spinoza Platén Socrates Adorno Aristételes
Nietzsche ...

AVISO POR ALTOPARLANTES Aqui habla nuevamente su supervisor de tren. En este
momento lamentablemente tenemos un retraso de cincuenta y nueve minutos. Todas las
conexiones en nuestra estacion de destino - no se alcanzaran. Pedimos su comprension.

ROHRIG Cuando uno lee demasiado Termina confundiendo todo Uno se confunde Se
lo juro Hans-Peter Knoll Ud. no lo conoce El no es un poeta sino un colega Un ex
colega de mi trabajo Entretanto abrié un bar El y Josef Eramos el triunvirato, antes
Pero como sea ése una vez dijo algo realmente sabio el tal Knoll Quiere que le diga lo
que dijo Dijo Cualquier religiéon es un camino Siempre conduce a algin punto La
filosofia en cambio sencillamente s6lo nos confunde Al hombre le ofrece: jnada! Yo Y
le aseguro Y yo me lei todo en mi época de estudiante Descartes Kierkegaard etcétera
Necesito una via Necesito un camino y no jnada! No No necesito una Nada Todos
necesitamos algo Qué es lo que necesitamos no lo sé€ pero si sé que necesitamos algo Y
para mfi la filosofia La filosofia realmente de verdad Es la Biblia Ahi se encuentra todo
lo que se necesita para leer Para vivir Lo que Ud. realmente necesita para vivir y para
leer

HOMBRE JOVEN POR QUE NO SE CALLA DE UNA BUENA VEZ ;SUS
IDIOTECES NO INTERESAN A NADIE!

SEBASTIAN El joven quien conminé a Wolfgang Rohrig, el jubilado cincuentén que
habla sin parar desde que se subi6 al tren hace sesenta y nueve minutos, en forma —
convengamos en que - algo ruda a callarse, recibe las miradas de simpatia y apoyo de los
demads pasajeros del compartimento, ninguno interviene o defiende al sefior Rohrig.

SEBASTIAN Este ultimo ya no dice nada mds. Durante el resto del viaje se queda
mirando por la ventana del tren a los campos cultivados hace ya tanto tiempo que se
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extienden debajo del cielo azul. No puede evitar pensar en los lobos que, cien afos después
y viniendo del este, vuelven a inmigrar a Alemania. En su busqueda de un territorio
avanzan errantes hacia las nuevas vastedades vacias de lobos, solitarios, atravesando areas
militares abandonadas, llaman a otros de su especie, los campesinos les escuchan aullar en
las noches. En eso el tren entra en la estacion.

SEBASTIAN El sefior Rohrig abandona la estacién por la entrada principal, atraviesa la
calle, recorre a pie el corto trayecto hasta su casa. Una vez llegado a su departamento en el
atico, cuelga la chaqueta en el guardarropa, su mirada se cruza con el espejo: Cabello gris,
aunque tupido, recogido en una trenza, una sonrisa que estd como grabada en el rostro
arrugado, dientes amarillos por la costumbre de fumar. Mientras contempla la sonrisa,
observa como esta se desvanece.

SEBASTIAN Siete minutos después de haber llegado a casa enciende el televisor y
comienza en el acto a ordenar el departamento, sin preocuparse de que no hay nada que
ordenar: Hace la cama que estd hecha, lava los platos que estdn limpios encima del
lavaplatos, sacude el mantel, a pesar de que no desayuné en casa. Luego se sienta delante
del televisor, pero no logra concentrarse en el programa que estdn dando - La Jueza -, saca
de la estanteria enchapado en roble de la sala una biblia, la abre, en cualquier pagina, lee:

ROHRIG Lo viejo ha pasado, ha llegado ya lo nuevo. Segunda carta a los corintios cinco,
diecisiete.

SEBASTIAN Cree sentir un temblor, desde algin lugar profundo, muy profundo bajo sus
pies ;o vino de afuera? Sigue hojeando y leyendo, el libro de los jueces, estd absorto,
continda, reaparece su sonrisa.

SEBASTIAN En algin momento, se da cuenta que el programa televisivo se ha
interrumpido. Noticias, al parecer se produjo un atentado, la cimara muestra fuego y humo,
esquirlas y escombros, barreras levantadas con apuro. Cercano Oriente, piensa, deja la
biblia sobre la mesa de la sala, toma el control remoto, cambia de canal: Las mismas
imdgenes.

SEBASTIAN Sigue cambiando de canal, en algunos canales atin continda el programa
habitual de la tarde, sigue, programas que son interrumpidos, conductores con unas
corbatas anudadas a toda prisa hablan de cientos de heridos, el nimero de muertos atn se
desconoce, en algin momento en todos los programas el atentado, sélo eso, nada mas.

SEBASTIAN Deja el control remoto a un lado, esta hundido en el sillén, con la mirada
fija. Rostros de testigos. Una mujer gorda que llora, un anciano flaquito que llora, un nifio
cubierto de polvo que llora. Luego una figura, un hombre joven, de veintitantos quizds, la
cara ancha de campesino, en la mano lleva algo que parece un lienzo enrollado. Alguien le
pone un micréfono por delante, el hombre no llora. Su mirada pasa de largo por la cimara
hacia el edificio en llamas, alguien le pregunta algo, no contesta, alguien mds pregunta, no
contesta, desconcierto entre los que preguntaban. El sefior Rohrig mira hacia la pantalla,
directamente en la cara del hombre joven, que estd serena y resplandece, casi con un aire de
admiracion.
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Lobos que aiillan
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CAPITULO TRES

DE LIENZOS EN BLANCO

BEN Esto no puede seguir asi! Algo tiene que cambiar aqui, jy en forma radical!

BIJAN Benjamin Ullrich, llamado Ben, estudiante de germanistica, veintitrés afios,
domiciliado en la parte oriental de la ciudad: departamento de 4 dormitorios, afio de
construcciéon mil novecientos sesenta y ocho, una comunidad de estudiantes.

BEN ;Estuve tres semanas fuera y no limpiaron la taza del bafio ni una sola vez!

OLE Qué me miras asi Casi no he ido al bafio en el ultimo tiempo jEs Petra la que se lo
pasa en el bafio!

PETRA ;Que soy qué?

BIJAN Sus compaiieros de departamento: Ole y Petra. Petra estudia historia del arte,
aunque mads bien en forma esporadica desde que su consumo de marihuana, después de un
semestre en Amsterdam, se habia nivelado en ocho pitos2 al dia.

PETRA ;Doénde?

BIJAN Lo cual no sélo disminuyé su capacidad cognitiva, sino que ante todo aument6
considerablemente su actividad digestiva. Ole es estudiante de ciencias sociales con
especializacién en pedagogia, centrandose por el momento la verdadera especializacién en
el estudio del comportamiento adictivo de Petra:

OLE Petra, armate uno.

PETRA ;Qué?

OLE ;Armate uno!

PETRA (Eh?

OLE Armar un pito.

PETRA Primero tengo que ir al bafio.
UTE ;Hola!

BIJAN Ademads tenemos a Ute, la novia de Benjamin, veintidin afios y actualmente en una
fase (financiada por el padre) de indecision con respecto a la eleccion de su carrera
universitaria.

UTE No soy indecisa. Simplemente no sé qué elegir. ;Si algo como Ole o mds bien como
Petra? Eso es justo lo que no sé. Es que es dificil de comprometerte asi por el resto de tu
vida. Eso no es ser indeciso. Oye Ole: ;qué hay en la tele?

OLE Oye Ute ;Acaso soy la guia de programacién?’

* En Espaiia "porro" (N. de la t.)
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PETRA ;Se acab¢ el papel higiénico!

BIJAN En este entorno, que perfectamente podria calificarse de apolitico, Benjamin
Ullrich llevaba un vida tranquila, hogarefia y relativamente libre de conflictos. Hasta que
una noche de invierno vio en la television un programa sobre Burundi, uno de los paises
mads pequeifios y a la vez mds pobres de Africa, en el que se mostré - en el segundo plano
unos nifios con enormes ojos brillosos e hinchados vientres de hambre cubiertos de moscas
- el cacique de una tribu que en un lenguaje de sonido gutural dijo la frase:

CACIQUE dice algo en un lenguaje de sonido gutural

BIJAN ... la que - como Benjamin alcanz6 a leer en los subtitulos que pasaban volando por
la pantalla - significaba:

CACIQUE ;Los alemanes siempre prometen mucho, y no hacen nada!

BIJAN Esta frase en si nada espectacular tuvo un efecto espectacular en Benjamin, lo cual
podria haberse debido al hecho que su madre como ferviente cristiana, le habia traspasado
desde muy nifio un marcado sindrome asistencial y su padre, como ex oficial de las Fuerzas
Armadas Federales, un cierto orgullo nacional. Benjamin - atin antes de que terminara el
documental — decidi6 probarle al cacique lo contrario, jy a partir de ese mismo momento
hacer algo, como aleman, contra el hambre, y por Burundi!

BEN ;Esto no puede seguir asi! jAlgo tiene que cambiar aqui, y en forma radical!

BIJAN Por el resto el invierno Benjamin pasé cada minuto libre informédndose sobre
Africa y la situacién en Africa y la situacién de Africa en el mundo. Sin embargo tuvo que
comprobar que cada articulo, cada libro que lefa, remitia a otro articulo, otro libro; cada
término técnico por definir a otros términos técnicos por definir; y que un hecho conocido
recién siempre estaba estrechamente ligado a otro hecho atin por conocer,

lo cual fue llevando a Benjamin a problemas cada vez mas generales, mds grandes, mas
globales, mucho mds all4 de Africa y su cacique y su demanda de ayuda, en resumen:
Perdi6 la orientacién. O la gané, depende. O: Al ganarla, la perdi6.

OLE Benni Cértala con tu mania de arreglar el mundo Nosotros vivimos aqui Estamos
calentitos. El televisor funciona. Es bastante aceptable la vida.

BEN Claro ;Y por cudnto tiempo es aceptable que dia tras dia diez mil personas se vayan
al carajo mientras aqui estamos echados sobre el sof4?

OLE Pero esa gente no se va al carajo porque aqui estamos echados sobre el sofa.

BEN Cémo que no. Ellos, por ejemplo, no tienen nada que echarle al buche, porque
nosotros consumimos todos los dias doscientos cuarenta litros de agua, que luego alla
abajo les falta.

OLE Nosotros no gastamos doscientos cuarenta litros de agua en este sofé.

* En el original aparece el nombre de una revista de programacién de televisién muy conocida (en Espafia
p-€j. hay una revista de nombre "Supertele", en Chile podria ser "Telenovelas", aunque no es una revista de
programacién propiamente tal) (N. de la t.)
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BIJAN Se escucha la descarga del estanque del inodoro.
OLE A lo mas, Petra.

BIJAN Al comienzo ninguno de sus compaifieros de departamento se interesd seriamente
en sus conocimientos de crecimiento exponencial de los problemas del mundo y el
consiguiente problema de fondo de igual crecimiento exponencial, por o contra cudl de los
problemas del mundo debia luchar concretamente. Y ya que el mismo Benjamin atdn lo
ignoraba ...

BEN Me siento como un pédjaro que cayé del nido. Pero quiero mirar al espejo y
encontrarme con un hermoso cucu.
OLE Estas cucd, Benni. En serio.

BIJAN ....su sensacion de inseguridad aumentaba constantemente, razén por la cual
preferia cada vez mas su atlas de la globalizacién a las veladas compartidas de television o
de otro tipo, lo cual a su vez fue la causa por la que Ute comenzara un romance con Ole, del
que Benjamin naturalmente no se dio cuenta, a diferencia de Petra:

PETRA Ups, jestan tirando!

BIJAN La que acto seguido, abrigando esperanzas con él, comenz6 a fingir interés, lo que
a su vez tuvo como consecuencia que también Ute, tanto por la desagradable sensacion del
cargo de conciencia ....

UTE Tengo un cargo de conciencia tan grande

BIJAN... como también por celos de Petra...

UTE ;Estoy tan celosa!

BIJAN... comenzé a meterse mds y mas en las discusiones que iban surgiendo.

UTE Ahora si que voy a meterme.

BIJAN Como se puede ver, también en casa todo estd interrelacionado en un mundo
globalizado.

UTE ;Necesitamos un movimiento!

PETRA ;Necesitamos un simbolo!

UTE y PETRA ;Necesitamos un nombre! - Yo lo dije primero. No, yo. No, yo. Benni, yo
primero, ;verdad?

BIJAN Y aunque Benjamin se alegré del compromiso que mostraban ambas, se dio cuenta
rdpidamente que sus aportes a la discusion no necesariamente eran lo que a él le ayudaba.
Asi por ejemplo, durante la discusioén general y colectiva sobre la causa con la que en forma
general y colectiva habia que comprometerse:
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BEN Entonces, con qué nos vamos a comprometer en forma general y colectiva.
PETRA Bueno a mi me dan pena las palomas. Ahora hay alambres en todas partes y no
pueden sentarse en ningun lado. Pienso que ahi se podria hacer algo.

UTE Eso me gusta.

BEN Nada que ver.

UTE Y por qué.

BEN Las palomas no son politicas. Las palomas son péjaros.

UTE ;Pero si td siempre hablas de pdjaros!

BEN ;Yo hablo de POLITICA o al menos eso intento!

UTE ¢Me siento como un cucu y todo eso?

BEN ;Eso lo dije en sentido metaférico y no ornitolégico!

PETRA ;Quién?

BEN ;Yo no haré nada por unas palomas cuando mil millones de personas sufren de
hambre!

BIJAN O también, cuando se trataba de las mds simples definiciones de conceptos:

UTE Pero Benni date cuenta que esas ideas tuyas son del antiquisimo ideario comunalista.
BEN (Y qué se supone que es eso?

UTE Qué serd. {Pues comunalista!

BEN ;Ute, comunista! jCo- mu —n —ista!

UTE ;Pero yo me refiero a comunalista!

BEN Y eso qué es?

UTE Atina Benni ;Si la palabra lo dice todo!

BEN Que no tienes idea, eso dice.

UTE Entonces consultala .... Ay .... esta cuestion. Eso viene de comunal. Comunal —
Comunalista. Qué mas claro que eso.

BEN ;Qué soy comuna o qué quiere decir eso?

PETRA ;O sea eres comunista?

BEN ;NO SOY NADA DE NADA NO VEN QUE ESE ES EL PROBLEMA!

BIJAN O cuando discutian sobre qué escribir en los lienzos, porque una manifestacion, y
con mayor razon una de cardcter politico, no es tal sin un lienzo:

OLE Ustedes saben que no me gusta entrometerme, ;pero no deberian tener a mas tardar
ahora aunque sea una vaga idea de por o contra qué pretende ser todo esto finalmente?
BEN ;Si! jExacto!

UTE Qué tal: We love to entertain you.

PETRA ;Hambre para todos!

UTE ;Nosotros somos nosotros!

PETRA O: ;Salven las palomas!

BIJAN Y es asi como finalmente sucedi6 lo que tenia que suceder. Un dia de cielo azulado
Benjamin — fiel a cualquier cliché — regresa mas temprano que lo esperado de la
universidad. Abre la puerta del departamento, toma una de las tiras de lienzo extendidas en
el piso del pasillo y un plumén, ya que segundos antes, en el ascensor aparecié ante sus
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ojos la consigna universal y redentora, cuando se percata de un ruido que suena como si
Petra vomitara. Obedeciendo a su sindrome asistencial corre primero al bafio, donde
efectivamente encuentra a Petra, sentada sobre la taza del inodoro, con los pantalones
abajo, volada y — sin emitir sonido alguno — durmiendo. Al seguir investigando el origen
del ruido constata que éste proviene de una practica sexual protagonizada por Ute y Ole
sobre la cama de Benjamin. Ute huye llorando al bafio donde la dormida Petra, poniéndose
a la defensiva; Ole, en cambio, quien inmediatamente reprocha a Benjamin haberse
preocupado de todo menos de su novia, opta por la ofensiva:

OLE ;Pasa que te preocupaste de todo menos de tu novia!

BIJAN Y como Ole ya estd en plena ofensiva, y quizds también porque en las dltimas
semanas se habia contenido, pero s6lo con un enorme esfuerzo y para mantener una
convivencia pacifica ....

OLE En los dltimos meses me he contenido, jpero s6lo con un enorme esfuerzo y para
mantener una convivencia pacifica!

BIJAN ... comienza un ajuste general de cuentas con Benjamin que finalmente culmina en
las frases:

OLE ;Ninguna de estas cosas es tu problema! Tt no tienes ningtin problema! jEse es tu
problema! ;Que no hay ningtin problema!

BEN ;C6mo que no hay ningun problema! jEl veintitn por ciento de los seis coma ocho
mil millones de seres humanos en el mundo es pobre! {Mil millones padecen hambre!
Tortura pobreza infantil trabajo infantil. Nifios soldados. Pena de muerte. En veintinueve
paises las nifias se exponen a la amenaza de la mutilacion de sus genitales. Migracion. Falta
de integracion. Corrupcidn. Dictaduras monarquias comunismo fascismo capitalismo
terrorismo. Restriccion de la libertad de opinién. Explotacion esclavitud trata de personas.
Crecimiento demografico explosivo en todo el mundo. La lucha por el agua. La
desaparicion de las especies. Los polos que se derriten. La subida del nivel del mar.
Desertificacion y devastacion y salinizacion. Contaminacion del aire. El hoyo de la capa de
ozono. El SIDA. La automatizacion. El desempleo. Crisis financiera virtualizacion
electrosmog. La incapacidad de comunicarse. El poder de los medios de comunicacion. La
violencia juvenil. Las centrales nucleares y las bombas atémicas. La aniquilacion de los
bosques humedos. La explotacion indiscriminada de los yacimientos de materias primas.
Armamentismo olas de refugiados campos de deportacion. Nifios que beben hasta quedar
borrados o que matan gente a golpes. Bebés que salen volando por las ventanas o que
mueren de hambre en su cuarto. Violacion asesinato homicidio. Guerra. Toda esta farsa de
los productos que nos quieren vender. Los escandalos en torno a los alimentos En fin la
mentira Simplemente la mentira Eso ante todo La mentira adonde mires La mentira sobre
lo que hay en la comida y que a todos les ird bien y sobre todo la mentira de que todo esté
en orden

OLE ENTONCES LLORA BENNI, LLORA O SAL DE AQUI Y HAZ ALGO

BEN ES QUE JUSTAMENTE NO SE QUE

OLE ENTONCES SIENTATE Y CALLA EL HOCICO

17



BEN PERO SI SOLO ME QUEDO SENTADO AQUI HAGO COMO SI TODO
ESTUVIERA EN ORDEN SINO HAGO NADA HAGO COMO SINO HUBIERA
NADA QUE HACER SI NO HUBIERA NADA QUE HACER PODRIA QUEDARME
SENTADO AQUI MIS TRES HORAS Y MEDIA DEL ALEMAN PROMEDIO
DELANTE DE LA TELE AL DIA Y DECIR TODO ESTA EN ORDEN PERO NADA
ESTA EN ORDEN EL MUNDO ES UNA MIERDA PERO LA MIERDA MAS
GRANDE ES QUE NO SE CONTRA QUE MIERDA PUEDO HACER ALGO Y QUE
NO SE QUE PONER SOBRE ESTA MIERDA DE LIENZO EN LA QUE ME CAGO Y
QUE ME CAGO EN TODA ESTA MIERDA MULTIOPCION Y QUE EL MUNDO SE
CAGA EN QUE YO ME CAGUE EN ESO ;ESO ES LA MIERDA! QUE NO PUEDO
HACER NADA Y NI SIQUIERA SE QUE PUEDO HACER Y AUN CUANDO LO
SUPIERA Y AUN CUANDO HICIERA ALGO ;SERIA LA MISMA MIERDA! {QUE
MIERDA POR LA CRESTA! {QUE PUTA MIERDA! ;MIERDA! {POR LA MIERDA!

BEN Quizés soy de anteanteayer. Pero a mi me gusta andar por huertos en los que hay
arboles frutales y saco una manzana y €sa sabe como una manzana y es también una
manzana.

BIJAN Benjamin Ullrich sale del departamento, debajo del brazo el lienzo en blanco,
vacio. En la escalera se despliega una vez mds en toda su vaciedad, cuando se le escurre de
las manos por un momento. Vuelve a enrollarlo. Camina hacia el centro de la ciudad. Se
detiene brevemente en una fuente. El sol brilla en el cielo, ni una nube. Mira fijamente el
pavimento. Una paloma gorda camina a pasitos cortos hacia una papa frita botada en el
suelo. Intenta darle un puntapié. La paloma lo esquiva, lo intenta de nuevo, no la alcanza.
Ella se aleja aleteando. El pone su pie sobre la papa frita, aplasta lo que fue una papa sobre
la piedra gris. Su mano se cierra con firmeza sobre el lienzo. Continla caminando en
direccion a la estacion. A las dieciséis catorce dobla por la esquina de una joyeria, en la
nariz el olor de los aromas artificiales de un puesto de crepes. A los pocos segundos
después de las dieciséis y catorce divisa en la entrada principal de la estacién una mujer
joven que habla por teléfono.

Una explosion
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CAPITULO CUATRO

POR QUE DEJAMOS DE CREER

GUNTHER Bon jour Buenos dias Bienvenidos al dia cinco de nuestro taller.
(Durmieron bien? Como todos los dias vamos a despertar primero a nuestro cuerpo para
darnos una sensacion de serenidad. La condicion para que las ideas fluyan libremente es un
cuerpo libre. Levantense por favor. El que quiera permanecer sentado puede hacerlo, no
hay problema. Y primero vamos a soltarnos. Bien sueltos. Exacto. Bien. Eso es. Fuera con
todos los malos pensamientos. Exacto. August. Adolf. Rudolf. Pueden sacarse los zapatos
si quieren. Beatriz, exacto. Eso. Y ahora colocamos los pies paralelos a los hombros, ya
conocen esto. Tomamos la mano izquierda y... Monika jla izquierda! Y llevamos la mano
del corazdn hacia abajo entre las piernas y la ponemos desde abajo sobre la base de nuestra
pelvis. Y ahora presionen en forma circular sobre el perineo. Exacto. Y simplemente
sientan y respiren. Vamos a dejar que nuestra respiracion caiga en este punto sublime. Y
iHAA!

GUNTHER Bien Beatriz. Y jHAA! Herbert, jtoca con ganas tus partes intimas! Sin
intimidarse. jHAA! Con toda la mano. Y respirar y jHAA! Eso no tiene por qué
incomodarlos, estamos en confianza. Aqui estdn entre amigos. ;Somos amigos o no? Bien.
Y ahora vuelvan a soltarse, y luego elijan el color del dia. Y luego empiecen.

BETTINA Disculpa. Me gustaria decir algo.

GUNTHER Si Tina. Por favor, ;pueden escuchar todos?

BETTINA Bueno es que.

BETTINA Es que yo estoy por primera vez aqui Y quiero decir que realmente estoy muy
felizen mi vida O sea en la vida en mi casa y. Y. Me siento muy acogida aqui y. Tengo
una familia en casa pero. Ahora necesito llorar pero es que la sensacién de acogida. Que
ahora yo aqui. Disculpen.

GUNTHER Los elementos estan contigo. El agua estd aqui.

BETTINA Yaestoy mejor. Y hoy quiero pintar un sol que pueda expresar como me siento
acd. Y la verdad es que es demasiado loco porque en realidad sélo queria escaparme del
estrés Alguna vez tener tiempo para mi y pintar. Y queria tomar el curso de 6leo y no me
di cuenta que me habia inscrito en el 6leo o sea justamente no en el 6leo sino que aqui
Romper bloqueos mediante pintura creativa sobre tela Con ustedes Y yo jamas nunca
nunca nunca me hubiera inscrito aqui porque habria pensado que eso para mi Por el
nombre no Pero es tan genial como uno aqui O sea lo que esto hace conmigo.

GUNTHER Primero me parece genial Tina que te pares ahi y lo digas. Si somos sinceros:
La mayoria aqui no se atreve a hacer eso: simplemente decir lo que sienten. Y me parece
que interrumpimos brevemente y hablamos. Tu quieres hablar lo puedo ver.

BETTINA ;Yo?

GUNTHER Dale. Simplemente cuéntanos lo que se te viene a la mente. Lo que te agobia.
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BETTINA (Que diga ahora lo que me agobia?

GUNTHER Exacto. Dale no més. Para eso estamos aqui sea por casualidad o no. Veo en
tus ojos un gran potencial creativo pero también veo sombras. Las sombras tienen que
desaparecer. Qué te agobia.

BETTINA Es que no se me ocurre nada, en realidad.- Encuentro que en realidad hay
muchisimos pensamientos, positivos, 0 sea pensamientos positivos en mi vida.

GUNTHER ;Qué era eso de tu familia?

BETTINA Nada o sea. Tengo dos hijas y. Un marido y dos hijas. O sea. Y son todos muy
simpdticos quiero decir no son negativos. Me voy a soltar el pelo ;si?

GUNTHER ;Cuil es tu miedo Tina?

BETTINA ;Qué?

GUNTHER ;Cuil es tu miedo?

BETTINA Yo tengo. Ningtin miedo.

GUNTHER Todos tenemos miedo. Aunque esto suene como un cliché. El mundo es un
cliché y en cada cliché estd el mundo. Todos tenemos miedo.

GUNTHER El ahora Estos minutos aquf son tuyos. Tina. Realmente sélo tuyos.
BETTINA Si.

GUNTHER Escuchamos. El que quiera irse y no escuchar puede irse. Por favor, Tina.
Cuadl es tu miedo.

BETTINA Simplemente queria tener una semana para mi. O sea pintar un poco.

GUNTHER Por qué querias pintar. Ven. Voy a tomar un poco tu mano. Al diablo con el
cliché. ; Me permites tomar tu mano?

BETTINA Si.

GUNTHER Y ti me dices qué es. No te preocupes. Simplemente dilo.

BETTINA A veces me siento como un impostor.

GUNTHER ;Cémo un impostor? Continta.

BETTINA Me paso el dia corriendo y cuando estoy parada en el trabajo a veces siento que
alguien viene, me toca el hombro y dice Bettina hasta aqui llegamos Se nos acabd la
paciencia Es que no sabes hacer nada de esto Siempre haces como que si pero en realidad

no sabes hacer nada.

GUNTHER Quién viene.
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BETTINA No sé. Siempre me imagino como unos hombres grises que vienen con unos
maletines. Un comité. Que me toca el hombro y me pilla. Pero no viene nadie. Y entonces
simplemente continiio aunque ya no tenga ganas.

GUNTHER No tienes ganas.
BETTINA No sé.
GUNTHER De qué.

BETTINA De. No sé. Todo. Tampoco sé por qué. Estoy bien. Quiero decir Tengo un
empleo y un marido y él también tiene un empleo y tenemos dos autos y dos hijas y. Las
dos estdn en la Secundaria. Y tenemos. Un gato y un cuy. Y vivimos en una linda casa o sea
casa pareada de esquina o sea son tres casas y una de ellas es la nuestra o sea un tercio de
casa pareada de esquina por decirlo asi y ésa es nuestra o sea del banco porque obviamente
seguimos pagando dividendos obvio.

BETTINA Asi pues. Y resulta que a veces despierto en la maflana y no tengo ganas a
pesar de que tenemos todo lo que hay que tener y a pesar de que mi trabajo me gusta O sea
a veces no Porque a uno no siempre le gusta todo lo que le gusta Pero A veces
simplemente es mucho Yo trabajo en libros o sea una tienda de libros O sea estoy a cargo
de la venta al detalle O sea soy técnico de comercio detallista de libros O sea compro o sea
vendo o sea soy responsable de los pedidos y La gente nunca es igual Sus compras
cambian y el stock ya no coincide O sea claro que trabajo con andlisis y claro intuicién
mucha intuicién claro y cuando no acierto Cuando fracaso siempre digo Paso Prohibido
decir fracaso Ya sé No hay fracaso Pero si resulta que no cuadra Las cifras o prondsticos
Cuando por acaso fracaso entonces si tenemos un problema y ese es justamente el problema
a veces O sea el unico que se me ocurre ahora Asi en forma espontdnea. Pero en el fondo
fuera de eso no tengo ninguno. O sea la mayoria de las veces.

BETTINA O sea fuera de eso no es ni tanto el trabajo sino lo que hay de vida ademads de
eso En fin lo que uno vive al margen del trabajo Cémo se dice la vida misma. La vida
privada quiero decir. Con todo en el trabajo todo es si luego Eso yalo dije Perdén tengo
que llorar de nuevo.

BETTINA O sea tengo todo bajo control Los nifios la casa 'y El trabajo Me llevo bien
con mis colegas Tengo un gran circulo de amigos y. Y nuestra casa. Tengo todo bajo
control a mi también.

BETTINA Sélo que hay mafianas en las que estoy acostada en la cama y miro al techo y
pienso que necesitaria una mano de pintura y entonces pienso que nada de esto tiene
sentido y que no me la puedo Pero al final resulta que si me la puedo Que alcanzo a hacer
todo Bueno las nifias son un poco dificiles en este momento Es que estdn comenzando a
magquillarse y después pasan tocdndose la cara y luego estd el maquillaje pegado en todos
lados y yo apenas doy abasto para limpiar o sea Claro que tenemos una mujer para la
limpieza que limpia pero que no limpia bien Es que ella es del Kosovo y claro limpia
como puede No lo estoy diciendo en términos racistas pero cuando ella limpia tengo que
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volver o sea simplemente vuelvo a limpiarlo todo y A veces no doy abasto cuando ella
limpia y yo limpio e igual vuelve a aparecer el maquillaje en todos lados Y entonces es
cuando pienso nada de esto tiene sentido aunque todo esté bien.

GUNTHER ;Y por qué no pintas el cielo del dormitorio?

BETTINA Por qué no lo pinto porque me. Porque ahi tengo los ojos cerrados. Porque ése
es el cuarto donde de todos modos s6lo duermo y en algtin momento moriré.

GUNTHER Te mueres en tu dormitorio. ;Eso es lo que te imaginas?
BETTINA Si. Pero tampoco sé por qué tengo que llorar tanto ahora. Perdon.
GUNTHER Por eso estamos aqui. Te voy a abrazar ahora.

BETTINA En realidad no quiero llorar. No quiero llorar porque no tengo ninguna razén
para llorar. Estoy bien.

BETTINA Simplemente a veces me gustaria que mi marido me tenga mas. Que
simplemente me tome como yo también simplemente lo tomo. Estamos casados hace doce
afios y durante doce afios hemos. O sea en realidad siempre estuvo todo bien en esos doce
afios salvo que ya no nos acostamos Mucho trabajo pero también en las vacaciones Desde
hace doce afios o sea desde hace once Desde que estdn las nifias Nada Ya no nos
acostamos juntos O sea revueltos me refiero si me entiende Juntos si pero no. Y también
pensé que tampoco queda tiempo o no suficiente Llego a casa y hasta que termine de hacer
todo El también trabaja mucho y disculpen si los Simplemente estoy Cuando después se
pone a ver esas peliculas

BETTINA Tiene una coleccion y yo sé donde estd y siempre le digo Miralas si quieres
No tienes que hacerlo a escondidas También podriamos hacer eso juntos Aunque a mi no
me Pero siati te gusta yo lo hago Compré unas cosas y disculpen Pero no sirve de nada
Haga lo que haga Si soy mujer Y tengo treinta y ocho afios Ni siquiera me abraza Le
doy asco Siente asco pero No quiero ser una persona de la que otra sienta asco.

BETTINA Se me ocurrié que quizés es gay Y le pregunté ;Eres gay? Y entonces dice
que no 6 Yo digo por qué no hablamos Quiero entenderte Quiero saber quién eres Si no
tiene por qué cambiar sélo tiene que decir Qué es No entiendo qué es y cuando dice que lo
va adejar y no lo deja Miente sin ninguna necesidad.

BETTINA Siyoloamo Lo adoro Simplemente lo amo y.
BETTINA Pero si amo a alguien quiero saber quién es  Si no, no puedo estar con él Es
que no puedo amar si no sé quién es Es que tengo que saber quien es silo amo Si no sé

eso tampoco sé quién soy yo Es que no puedo amar si no sé a qué o a quién o quién soy yo.

MATTHIAS Al teléfono, cuyo campanilleo interrumpe este momento de sentirse tan
acogida, en los brazos de un hombre al que conoce desde hace apenas cinco dias, estd su
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marido que la informa de que llamé su jefe pidiendo que se comunique con urgencia, que
ambas hijas tienen catarro, que la gata al parecer se contagio y debe ser llevada al
veterinario, que se le quemo una olla y que no encuentra un determinado pantalon, que
ademds se le olvidé que tiene que asistir a una importante reunioén en Viena o Ginebra - al
final de la llamada ella ya ni se acuerda. Y mientras aun estd hablando por teléfono le queda
claro que este curso Romper bloqueos mediante la pintura creativa sobre tela, que se
realiza en un antiguo convento transformado en hotel para seminarios al pie de la torre de
agua, lo tendréd que interrumpir, dos dias antes de terminar, para regresar, a casa.

MATTHIAS En el tren de vuelta piensa en los veranos que de nifia pasé en la granja de
los abuelos, donde del techo del cuarto en el que dormia junto a sus hermanas, colgaban
chinitas, y donde pasé dias enteros en el establo con los animales, y donde una vez muri6
un cordero que tiraron al estercolero. Por la ventana pasan volando praderas vacias y
bosques que parecen extraiamente ordenados. Es viernes, en primavera, en la tarde, el cielo
estd azul.

MATTHIAS El tren llega a la estacion a las dieciséis horas nueve minutos. Ella se baja,
espera que su marido la pase a buscar, con las hijas. Odia llegar a estaciones de trenes en
las que nadie espera. Nadie espera.

MATTHIAS Corriendo apurada por el andén escucha su buzén de voz. Una llamada
desconocida: Alguien que respira y no dice nada. Marca el nimero de su jefe, la secretaria,
pide que le devuelva la llamada. Cuelga, marca de nuevo, a su casa. Mientras deja sonar el
teléfono, pasa por el lado de una sefiora elegantemente vestida, debajo de las pantallas
informativas en el hall principal. Los ojos de la sefiora le llaman la atencion, dos espejos
azules que irradian serenidad, claridad y seguridad en si misma.

BETTINA (Por qué no puedo ser asi?

MATTHIAS Piensa, cuando contesta su hija, la menor.
BETTINA Soy yo.— Voy en camino.

MATTHIAS Una paloma roza su cabeza.

BETTINA ;Rata con alas!

MATTHIAS Y mientras sigue caminando, atravesando el hall de la estacidn, bajando las
escaleras en direccidn a la salida, se imagina otra vida, con ojos azules y elegante, segura
de si misma y serena, sabia y bella.

MATTHIAS Y en el mismo momento en que sale de la estacion a la luz del dia, el
teléfono en la oreja, sus pensamientos con la bella dama que le gustaria ser, siente algo en
su espalda, una fuerza que la lleva a tambalear, la hace tropezar, casi caer. Como en forma
retardada escucha un estruendo, el ruido de algo astillando, reventando, muriéndose, un
breve silencio, un segundo quizds, luego de nuevo, diferente, nubarrones sordos cargados
de gritos, no esté segura si lo oye o no, si es afuera o adentro, se ve a si misma parada en
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medio de la calle, agazapada como un animal, con la pierna temblando, pero parada. Su
teléfono yace destrozado en el asfalto, el trdfico vehicular se ha detenido; se da cuenta que
respira.

Respiracion
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CAPITULO CINCO

LIMPIDO CIELO

LISA Marianne Kriiger-Kaufmann, cincuenta y siete, de aspecto mas joven, presencia
elegante, sin hijos, dos veces divorciada, por el momento soltera. En su dedo anular
((derecho)) lleva dos anillos de matrimonio, el del sefior Kriiger y el del sefior Kaufmann,
nunca se los quitd. En el pulgar izquierdo tiene una delgada cicatriz con la forma de un pez,
su dedo indice izquierdo estd muerto desde que en su época de colegio en la clase de
manualidades se clavé un palillo de tejer debajo de la uiia.

LISA Esté en la estacion de trenes esperando a un hombre al que no conoce. Se podria
decir que espera una emocidn, sin embargo al hombre lo solicité sin mayor emocién una
semana antes por Internet a una agencia de escolta en la capital mds cercana, Rafael,
cuarenta y dos, inteligente, compaiiia para cualquier ocasion. La sefiora Kriiger-Kaufmann
aprecia las cosas sin complicaciones y la independencia. Ahora estéd esperando, bajo la
pantalla de informaciones azul, impaciente, en la cartera dos entradas a la 6pera, Lohengrin,
platea segunda fila al medio, inicio a las diecisiete horas. El tren esta atrasado.

LISA Dado que hasta entrada la tarde estuvo con dos amigas en su bistré favorito, esta
satisfecha, tagliatelle con trufas, un litro de agua mineral Evian, tres copas de Riesling que
ni siente. En intervalos regulares tiene que eructar, vuelve a sentir el sabor a tierra
levemente fermentado de la trufa que la llena de satisfaccion, ya que le recuerda a bosques
en los que no ha estado durante mucho tiempo.

LISA Mira el reloj, dentro de poco el segundero alcanzard el doce, ahora son las dieciséis
horas catorce minutos, una paloma pasa volando, se repite el aviso por altoparlantes del
retraso, un hombre de smoking y humita* se acerca, hace un guifio, primero piensa que es
Rafael, devuelve la sonrisa, se percata de que no puede ser €l, pero el hombre sigue
sonriendo, casi riendo, lleva un pafiuelo en la mano, ella es arrancada por los aires

LISA En el suelo, de espaldas, la cabeza torcida, el suelo estd mojado, un sabor en la boca
que no es trufa. El timpano hecho pedazos, zumbido, humo. Escucha su corazén, suena casi
como un nifio, que corre y salta, mientras la sangre sale de su cuerpo, rdpida y silenciosa,
como si supiera adonde.

MARIANNE Papé.

LISA Tras parpados cerrados, los dltimos recuerdos como destellos: De si misma de nifia
y de muiiecas con sus extremidades colgando que sentaba sobre cojines, a todo lo largo del
pasillo del antiguo departamento, para jugar a la azafata.

* En Espaiia "pajarita” (N. de la t.)
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MARIANNE Papé.

LISA De su padre, que era juez, cuando en las tardes hacia de piloto para los pasajeros-
muiflecas y ella, hasta que era hora de ir a la cama.

MARIANNE Papa.

LISA Y de la muerte del juez, su padre.

MARIANNE Papa. Ya llegué.

LISA Un invierno, afios atrds. Hospital. Habitacion privada. La llamada telefénica del
enfermero avisando que comenzaba la agonia, habia llegado cuatro horas atrds. Cuatro
horas en las que tomd un bafio, se vistio, vio television, leyo una revista, fumo.

MARIANNE Hola papa. Ya llegué. Me demoré un poco. Porque.

LISA Penso si era conveniente mentir, pero luego lo desecho.

MARIANNE Soy la hija.
ENFERMERO Si.

MARIANNE Si.

MARIANNE ¢;Siquiera me escuchara?

ENFERMERO Hable con él. Téquelo. La sentiré.

ENFERMERO Si lo desea podemos llamar un sacerdote.

MARIANNE No gracias.
ENFERMERO Quizés su padre quiera?
MARIANNE No. El no cree.

ENFERMERO Si cambia de opinién. Lldmeme.
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MARIANNE ¢;Quieres decirme algo papa?

MARIANNE Qué pasa.

MARIANNE Qué pasa.

LISA Mira su cara: Hundidas las mejillas sin afeitar, arrugas, la piel como pergamino
cansado, la nariz chueca, sélo ahora se da cuenta que su padre tiene la nariz chueca. La
boca estd vacia sin la dentadura postiza, un abismo, nunca lo ha visto sin dientes. La nariz,
blanca en la punta, como la punta de una montafa cubierta de nieve piensa, y que deberia
estar triste piensa, y por qué no lo estoy piensa.

MARIANNE Afuera hay nieve. Mucha nieve.

MARIANNE Todo esta blanco.

MARIANNE Parece que quieres decir algo.

MARIANNE No te entiendo.

MARIANNE No te entiendo.

MARIANNE No te entiendo.

LISA Una vez entr6 una enfermera a la habitacion, dej6 una bandeja con cubierta de
pléstico sobre la mesa. El enfermero controlaba peridédicamente el suero, morfina
probablemente, ella no pregunté. Pensé en lo que un moribundo atin era capaz, de necesitar.

Ahora lo sabe, nada.

ENFERMERO Si estd cansada, le ponemos una cama plegable.
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MARIANNE No es necesario. A las seis tengo que irme. Tengo una reunion.
ENFERMERO Puede humedecer su boca.

LISA Le tendi6 un vaso con agua y un palillo de madera con algodén blanco en la punta.
Dado que ella se qued6 inmovil, sumergio el palito de algodon en el agua y lo introdujo con
la punta mojada en la cavidad bucal del moribundo, pasdndolo de un lado al otro, como
para demostrarselo. Los estertores continuaban, €l volvié a dejar el palito junto al vaso. La

boca de ella esta seca.

ENFERMERO Aqui hay una pomada para sus labios también estdn secos. Llegar y
aplicar. Mds tarde me doy otra vuelta.

MEDICO Buenos tardes. ;Usted es la sefiora....?

MARIANNE Kriiger-Kaufmann. Soy la hija.

MEDICO Hola sefior Hoffmann.

MARIANNE ,Podria decirme cudnto tiempo mds va a durar esto?

MEDICO ;Coémo esta sefior Hoffmann? ;Estd bien asi? ;Podemos hacer algo?
MARIANNE Podria decirme cudnto tiempo mds va a durar esto?

MEDICO Esto puede durar hasta entrada la tarde o la noche. O quizds todo pase muy
rapido. Pero su corazoén es fuerte. Pienso que va a demorar.

MARIANNE ;Puede darle algo mas?
MEDICO Ya le damos.
MARIANNE Mis. Es evidente que no estd bien. O es normal que respire asi.

MEDICO La respiracién estd normal. Su padre deberfa estar sin dolor. Yo no aumentaria
la dosis. Porque entonces ya no sentiria nada.

MARIANNE ;Y qué podria sentir a estas alturas?

MEDICO Hable con él. El puede oir. Toque su mano. Tome su mano. ;Ve? Simplemente
asi. Eso ayudard. Y no s6lo a él.

LISA Sentia envidia, del contacto fisico que al médico, al enfermero les habia sido tan
sencillo. Intenté tomar su mano, no pudo, no quiso. Fue al bafio, se lavé las manos
pensando, él no mostré interés, nunca, sabia que debia mostrar interés por su agonia, pero
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sabia que eso no le interesaba, sabia que a €l tampoco le interesaria la de ella. Sali6 de la
habitacion, bajd, fumé un cigarrillo afuera en la nieve. Cuando volvié a la habitacion,
estaba muerto.

LISA Sentia poco en aquel entonces, casi nada, y si hubiera sabido que nadie esperaba su
luto o lo esperaria después, habria sentido menos atin. Y piensa, mientras yace en el suelo
de la estacion, la cabeza, la espina dorsal torcidas, muriendo ella misma, en una frase que

alguna vez leyo:

MARIANNE Me baifié en sangre de dragén y no habia hoja de tilo”.

LISA Y no siente nada, s6lo que su brazo estd caliente, el cuerpo, en cambio, frio.

Vuelve a abrir los ojos, apenas unos palmos delante de ella yace sin cuerpo: una cabeza. El
rostro despedazado, dientes, por la humita negra anudada en el mufién del cuello nota que
es el hombre de smoking. Aparta la mirada, despacio, con mucho esfuerzo, mira hacia
arriba. Humo que se disipa, en el techo de la estacién pedazos que faltan, papel volando
como nieve. Estd muriendo y toma nota del hecho, asombrada, cuando ya pasd. Sus ojos
azules estan abiertos, la mirada fija hacia el techo reventado, a partir de si mismos y ya
nada mds, semejan crateres en los que el cielo cae, sin Dios, sin desaparecer.

MARIANNE Tenia siete afios y encontré un erizo de tierra, jugando, en un matorral, abajo
en el patio. Era jovencito, atn ni siquiera le habian salido las puas. Se le veia la piel y era
blandito e increiblemente pequefio. Un perro habia jugado con él, el perro del portero, un
perro grande, un perro con cara de malo que me daba miedo. El erizo atin estaba vivo, habia
movimiento, una respiracion como olas. Lo tomé, sangraba. En las heridas habia gusanos,
el animal debia haber estado alli por algtin tiempo. Me incliné para mirar al animalito. Al
principio no estaba segura si el movimiento del cuerpo era la respiracion o el de los
gusanos. Pero en sus ojos habia vida y era tibio. Subi con él por la escalera hasta el
departamento y se lo llevé a mi padre.

MARIANNE Encontré un erizo, le dije. Un erizo, asi que un erizo. Le mostré el animal
que sangraba. Se estd muriendo, Marianne, dijo, se estd muriendo. Yo no sabia qué era eso
de morir, no conocia a nadie que habia muerto, todos estaban vivos, yo era pequeia. Se esta
muriendo y sufre mucho, ;quieres ayudarle? me preguntd, y yo miraba hacia el animal, que
era mas herida que animal. Si, dije, y con mi padre caminando delante de mi volvimos a
bajar la escalera hasta llegar al patio. Entonces ahora tendremos que matarlo, asi acabamos
con su sufrimiento. Si, dije, sin saber qué era sufrir ni matar.

(Quieres hacer esto? me preguntd. Si, dije. Entonces toma esta piedra y mata al erizo con
ella, dijo, y se dio vuelta y regresé a la casa, subi6 la escalera, desde el patio vi la silueta en
la ventana cuando habia llegado. Sostuve el erizo, esta cosita que respiraba, los gusanos
caian al suelo, todo vivia. Puse el erizo en el suelo y tomé la piedra que estaba alli, que

> Ver Mitologia Nérdica, Cantar de los Nibelungos, Leyenda de Siegfried (N. de la t.)
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habia sefialado mi padre. La piedra era grande, o quizds no, quizas sélo pienso que era

grande, porque yo era pequefia. Para mi era una piedra grande, una montafia, el mundo.
Levanté la piedra por sobre mi cabeza y con toda la fuerza de la que era capaz, la solté

sobre el erizo.

MARIANNE Yo sabia donde se enterraba los muertos, ya que el camino al colegio pasaba
por el cementerio. Fui a buscar a mis amigos. Lo envolvimos en papel de diario. Claro que
los gusanos seguian vivos. El papel crujia, ninguno queria llevar el bulto, yo lo hice. Lo
enterramos junto al muro del cementerio, donde habia un arbol.

MARIANNE Al dia siguiente volvimos a ir. Mi mejor amiga habia escuchado de su
hermano que en el cementerio habia zorros que se comian los muertos. El lugar debajo del
arbol estaba intacto. Habiamos cavado con las manos, pero profundo. Volvimos a cavar.
Cavamos durante toda la tarde. Primero cerca del arbol, luego més alld. No lo encontramos.
Cavamos durante toda la tarde. Ya no habia nada, el erizo habia desaparecido.

Silencio
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CAPITULO SEIS

SE REPITE LA ADMISION AL PARAISO /6/ SEGUNDA ADMISION AL
PARAISO //oll
SE AUTORIZA READMISION AL PARAISO

DR. FRIEDRICH KREMM Y otro aplauso por favor, para ustedes, Stefan y Boris,
gracias. Y mi mensaje al final de esta maravillosa presentacién es: Abran sus corazones,
abran sus chequeras, porque queremos comprar mds instrumentos jpara que nuestros nifios,
discapacitados y no discapacitados, puedan seguir riendo! Porque, damas y caballeros, jun
dia sin risa es un dia perdido! ;Qué tengan una linda tarde! ;Muchisimas gracias a todos!

STEFFI Poco después de este discurso, el jueves exactamente a las dieciséis horas catorce
minutos y doce segundos, Dr. Friedrich Kremm abandona la escuela integrada en la parte
oeste de la ciudad, donde acaba de participar en el concierto a beneficio del financiamiento
de nuevos instrumentos musicales para las clases de misica. Con energia abre la puerta
para dejar pasar a su familia: Su esposa Jacqueline y los dos hijos de ambos, Lukas y
Johann, gemelos, doce afios. Dr. Kremm toma la mano de su mujer. Una leve llovizna, aire
de primavera.

STEFFI A las dieciséis horas treinta y tres, aproximadamente diecinueve minutos mas
tarde, se bajan del Lexus RX 450 h de color gris cuarzo y motor hibrido y caminan,
bromeando, por el sendero de acceso de gravilla rastrillado del pequefio parque que rodea la
mansion.

STEFFI A las dieciocho horas diez minutos la familia cena, a las veinte horas seis
minutos los nifios van — por si solos - a la cama, dos minutos més tarde el Dr. Kremm abre
una bien temperada botella de vino para si y su esposa — un Chateau Latour, afio mil
novecientos noventa — de la bodega de su propia coleccidn, mientras que Jacqueline de
Kremm pone un CD de Thelonious Monk.

STEFFI Desde las veintiuna horas seis hasta las veintidés horas treinta y dos el Dr.
Kremm y su esposa hacen el amor, dos veces, tal como lo hacen todas las noches. Los dos
climax tienen lugar a las veintiuna horas cuarenta y uno y las veintidds horas veinte y son,
también eso como todas las noches, alcanzados simultineamente.

DR. FRIEDRICH KREMM ;Te amo tanto!
JACQUELINE KREMM ;Yo yo te amo mds todavia!

STEFFI Después conversan, acurrucados, con voces bajas, sobre los nifios, sentimientos,
planes y preocupaciones, sobre los acontecimientos politicos del dia que acaba de pasar,
algunas de sus iniciativas e ideas caritativas, en resumen: de todo que motiva a cada uno de
los dos, antes de quedarse dormidos abrazados a las veintitrés horas un minuto — por cierto
al mismo tiempo.
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STEFFI Al dia siguiente, un viernes, después de una noche sin soiar, el despertador suena
a las seis en punto.

DR. FRIEDRICH KREMM Buenos dias, jmi bella flor!
JACQUELINE KREMM ;Buenos dias, sonador!

STEFFI Cada vez que Dr. Friedrich Kremm suefia con lograr algo, logra — por lo general
dentro de poco tiempo — hacer realidad ese suefio. Y dado que por esa razon toda su vida se
asemeja a un maravilloso y eterno suefio, no suefia en las noches. No necesita sofar.

STEFFI A las seis horas dieciséis, justo cuando salen de la casa para ir a trotar — durante
cuarenta y dos minutos, como todas las mafianas — el matrimonio se topa con su nana,
Dascha Golubeva, una mujer de Kazajstan, la que afios atrds habian sacado de una precaria
situacion pecuniaria y a la que posteriormente le ofrecieron un contrato fijo como nana:

MATRIMONIO KREMM ;Buenos dias Dascha!
DASCHA GOLUBEVA Buenos dias Doctor, buenos dias sefiora!

STEFFI Trotando por el barrio se cruzan con muchos vecinos conocidos y amigos; los
Kremm son muy queridos.

JACQUELINE KREMM ;Hola! jBuenas! jCémo estan!
DR. FRIEDRICH KREMM ;Qué tengan un buen dia! jSalidame al Ludwig!

STEFFI Dr. Kremm tiene cuarenta y seis afios, su esposa Jacqueline también, ambos se
ven estupendos y, sobre todo, afios sino casi una década mas jovenes.

STEFFI Durante el desayuno y la lectura de al menos dos diarios importantes en el
comedor de su casa — la que a todo esto fue disefiada por uno de los estudios de arquitectos
mds prestigiosos de Europa, Rab & Byron, en base a los bocetos del propio Dr. Kremm: Un
cubo de vidrio que habia sido construido siguiendo los mas modernos criterios ecolégicos y
reproducido en no menos de trece revistas internacionales de arquitectura — discute el
programa del dia con su esposa:

DR. FRIEDRICH KREMM ;Y cudl es su programa hoy, mi diosa?

JAQUELINE KREMM Hasta las doce tengo que atender la consulta, luego la reunién del
Comité de Cultura, para el almuerzo haré escalopas, Lukas lo pidid, Johann tiene su cita
con el dentista a las dos y media, después hay que llevar los nifios al fitbol, voy a tomar un
café con Luisa, el decorador va a darse una vuelta por casa a las cinco y con el jardinero
quiero revisar la plantacién de los olmos nuevos. Y esta noche tienes la entrega de premios,
querias repasar el discurso, antes de ir a la consulta paso a retirar el smoking a la tintoreria.

STEFFI La sefiora Kremm es médico, neurdloga, el sefior Kremm el duefio de la
prestigiosa agencia de publicidad DR. KREMM. La mansion de los Kremm estd en un
terreno de seis mil metros cuadrados en la mejor ubicacién en una colina, con vista sobre la
ciudad.
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JAQUELINE KREMM ;Lo leiste? ;Lo de Burundi?

DR. FRIEDRICH KREMM Yo también estoy impactado. Eso podria ser algo para el
proximo ano. Mas rato voy a llamar a Helmut. Con algo tendrén que ponerse en el
Ministerio.

STEFFI Una vez al afio llevan una gran caravana con material de ayuda a algtn pais
africano, lo organizan ellos mismos con amigos del Rotary Club local.

STEFFI A las siete horas veinticuatro minutos €l lleva los nifios al colegio, y como todas
las mafianas sostiene una buena conversacion con ellos, como en general sélo tiene buenas
conversaciones con sus hijos.

DR. FRIEDRICH KREMM Y, ;qué tenemos hoy?

JOHANN Voy air al dentista.

LUKAS Yo a jugar futbol.

JOHANN Y después queremos ir al asilo para leerles historias a los ancianos.
DR. FRIEDRICH (Al asilo? Fantéstico. ;Y como se te ocurri6 esta idea?
LUKAS Y JOHANN ;Cuidado papa!

STEFFI Conducir, dicho sea de paso, es efectivamente el tinico campo que el sefior
Kremm no domina; no obstante siempre frena en el momento preciso, hasta ahora nunca ha
provocado un accidente, nunca le ha causado dafio a nadie.

STEFFI A las ocho en punto, como todos los viernes, estd, ataviado con un delantal, cerca
de la estacion central en el local de una institucion social, para ayudar en la distribucion de
los desayunos entregados por el comedor, una de sus innumerables iniciativas caritativas
organizadas y cofinanciadas por él.

DR. FRIEDRICH KREMM Buenos dias, /qué hay de bueno esta mafiana? Pero jqué
rico, creo que los voy a acompafiar!

STEFFI A las ocho cuarenta y seis llega a su agencia que representa a clientes de
renombre, entre otros a UNICEF y Greenpeace, a quienes desde luego no cobra.

DR. FRIEDRICH KREMM saluda a sus colaboradores, para cada uno de ellos tiene
una palabra amable y maneja sus negocios cotidianos sin que nada logre alterarlo.

STEFFI A las doce y un minuto en punto ingresa a la alcaldia de la ciudad, donde este
viernes se retine el Comité para la Comunicacion Intercultural que por sugerencia suya fue
creado en colaboracion con las diversas confesiones religiosas locales, y que €l preside.

DR. FRIEDRICH KREMM saluda diplomdticamente a los representantes de los mds
diversos origenes y confesiones y habla con ellos

STEFFI A las trece horas once minutos abandona la conferencia, toma el transporte

publico de regreso a la oficina, interrumpe brevemente el trayecto para dar - a partir de las
trece horas veintinueve minutos - una conferencia de prensa de diecisiete minutos en un
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Centro Cultural Turco que se encuentra en el camino, sobre un festival de cine para el que
realizo6 la curaduria:

DR. FRIEDRICH KREMM Damas y caballeros, jme es muy grato comunicarles que el
financiamiento para el festival de cine germano-turco-curdo, gay-1ésbico esta garantizado
para los préximos cuatro afios!

STEFFI A las catorce horas dos minutos almuerza con sus colaboradores que €l aprecia y
que lo aprecian a él.

DR. FRIEDRICH KREMM Ve a casa, Rabintranat. Nada de peros, sélo te quiero ver
aqui cuando estés sano.

RABINTRANAT Gracias jefe, eres el mejor.

DR. FRIEDRICH KREMM Bueno, amigos, ya me voy, si pasa algo, me llaman, jnos
vemos mds tarde en la recepcion!

STEFFI A las catorce treinta y dos vuelve a salir de la agencia y se dirige al campo de golf
en la parte sur de la ciudad para jugar un par de hoyos.

DR. KREMM es un buen jugador de golf, admirado por todos

STEFFI En el camino a casa, a las quince horas diecisiete, compra en una floreria, que es
parte de un cementerio, un ramo de rosas para su esposa. A las quince treinta y uno le
entrega las rosas.

JAQUELINE ;Y ti de donde apareciste a esta hora?

DR. FRIEDRICH KREMM ;Nunca me preguntaréis, ni os molestaréis en saber, de
donde vengo, como me llamo o cudl es mi tierra de origen!6

JAQUELINE Oh qué lindo.

DR. FRIEDRICH KREMM Voy a ir a buscar a nuestro galardonado. A las cuatro y
cuarto debo estar en la estacion.

STEFFI A las quince horas cuarenta el Dr. Kremm se enfunda el smoking recién salido de
la tintoreria, ya que esta noche se entrega por segunda vez el Premio de la Paz de la
industria alemana de la publicidad. Como presidente de la ain joven Fundacion de la
Publicidad Alemana, dard el discurso inaugural. Al verse de smoking en el espejo, se
detiene por un momento, cobrando conciencia de que lleva una vida hermosa y
privilegiada:

DR. FRIEDRICH KREMM A veces pienso que realmente tengo una vida hermosa y
privilegiada. Y entonces quiero agradecer a alguien. Pero como soy ateo, no sé a quien.-

% Cita (del Libretto en Espafiol) de la 6pera Lohengrin, Preludio, Acto I
(www.wagnermania.com/dramas/Lohengrin/espafiol.asp) El original en alemén es con rima:
"Nie sollst Du mich befragen, noch Wissens Sorge tragen,

woher ich kam der Fahrt, noch wie mein Nam' und Art!" (N. delat.)
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STEFFI A las dieciséis horas tres minutos Dr. Friedrich Kremm ingresa a la estacion de la
ciudad, se dirige con paso seguro al andén numero nueve, pasando al lado de una
publicidad de puré de manzanas en sachet, POCKET PARADISE, una antigua campaia de
su agencia. Le da por reir. Camina més o menos hasta la mitad del andén, ahora son las
dieciséis horas nueve minutos, un aviso por altoparlante, el tren esta retrasado. Decide
tomar un espresso en el café italiano ubicado en la salida principal. Se saca su chaqueta y se
la echa sobre los hombros, se da media vuelta. Mentalmente repasa una vez mas su discurso
para la noche:

DR. FRIEDRICH KREMM Cien por ciento mds calidad, mds sabor. Cien por ciento
biodegradable, cien por ciento de rendimiento, cien por ciento de seguridad. Cien por ciento
de confianza. Muy estimadas damas y caballeros, el nuestro es un mundo del cien por
ciento, un mundo del superlativo, y con ‘nuestro’ me refiero al de ustedes y al mio, y con
‘mundo’ me refiero a ese gran mundo alld afuera, pero por sobre todo a este nicleo mas
pequeio, pero mas selecto de €l, al lugar més selecto del mundo, aqui. Quedémonos por lo
tanto con los superlativos. Al pasear la mirada esta noche por esta sala, veo ante todo una
cosa: Los mejores de este pais. Las mentes mds creativas. Un potencial enorme, gigante. La
elite del pais. Nosotros, los que hoy estamos reunidos aqui, podriamos cambiar el mundo, y
Uds. lo saben, cada uno de Uds. Tenemos el dinero, tenemos el conocimiento, pero sobre
todo tenemos la fuerza, nuestro espiritu, nuestra imaginacion, nuestra capacidad de utopia.
Podriamos cambiar el mundo, y 1o hacemos también. Lo hacemos todos los dias, queramos
0 no, cada minuto, cada segundo ejercemos influencia sobre el mundo con nuestras
acciones. Y atin no estoy hablando de una calificacion moral de estas acciones, de esta
influencia, sino Unica y exclusivamente del hecho de que lo hacemos, jy el que lo hagamos
no significa otra cosa que lo podemos hacer!

Somos los maestros de las bellas palabras, las imdgenes espectaculares, la superficie
brillante. Y eso significa que nosotros determinamos qué es la verdad, y si somos buenos,
nos creen, independientemente si es verdad o no. Nosotros, damas y caballeros, somos los
maestros de la mentira. Y no lo digo en el sentido de una acusacion, es el intento de una
sinceridad, de una autenticidad, el posible comienzo de algo diferente, algo nuevo. Porque
la verdad, damas y caballeros, es que se trata de la verdad. Se trata de saber si ustedes
realmente estdn dispuestos a venderle a una persona en Ruanda agua con antioxidantes o a
una persona en Burundi un yogurt probidtico con cero calorias o a un etiope cigarrillos. Se
trata de la responsabilidad, mis muy estimadas damas y caballeros, de la responsabilidad
que tenemos de nuestro potencial, de nuestra posibilidad de ejercer influencia sobre el
sistema en el que vivimos.

El sistema en que vivimos se llama Economia Social de Mercado, califiquémoslo de social
0 no, el sistema se llama: Capitalismo. Yo, damas y caballeros, jamo el capitalismo! El
capitalismo, y permitanme que lo diga con total conviccion, el capitalismo puede que no
sea el Sistema Perfecto, pero es un sistema que funciona. Es un sistema con la promesa de
la maxima prosperidad posible para una cantidad maxima de personas. Quizas las mentes
mds criticas entre ustedes digan que esto es una mentira. Yo les digo que jsé6lo es una
mentira mientras nosotros mintamos! Si nosotros realmente subordinamos nuestro accionar
a esta maxima, si perseguimos seriamente la idea de la maxima prosperidad posible para
todos en la aplicacidén, en nuestra aplicacion del sistema capitalista, entonces el capitalismo
en su idea original de un mundo préspero puede ser verdad, jpuede hacerse realidad! En
tanto participes de este sistema, damas y caballeros, somos capitalistas, y tenemos que
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saber que nosotros en el orden mundial ocupamos el lugar de arriba, y que incluso el mds
pobre entre nosotros aqui ocupa este lugar de arriba, le guste o no. Pero justamente somos
nosotros también quienes moldeamos el capitalismo, que lo podemos mejorar, que tenemos
la responsabilidad de dar forma a un capitalismo con criterio social y moral, es més,
jtenemos la obligacion!

Y cuando asumimos esta responsabilidad, cuando la convertimos en la base de nuestro
accionar, tanto en el &mbito de la compra de productos como en la venta, oferta y creacion
de productos y estrategias de venta, cuando crecemos mds alld de nosotros mismos,
autocriticos, como personas pensantes, cuando cambiamos nuestra conciencia, nuestras
concepciones morales, cuando

STEFFI Bola de fuego.

STEFFI La violencia es tal que su cuerpo es despedazado.
STEFFI Huesos astillandose. Clavos ensartados en la carne.

STEFFI La cabeza cercenada, las extremidades del tronco. La piel se evapor6. Los restos
humanos mezclados con chorros de polvo, densas oleadas de humo, blanco y negro.

STEFFI Los carteles desaparecidos, papel volando como nieve. Luces de emergencia y
sombras de rojo. Gotas de vidrio y metal. Una piedra cae del cielo, no, un pajaro

chamuscado.

STEFFI En los estacionamientos, abajo en los subterraneos de la estacion, la gente se
queda quieta. Grietas en los cimientos.

Ruido indefinido
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CAPITULO SIETE

EL FIN DE UNA NOCHE QUE NO ES

PERIODISTA DE TV Tome por ejemplo ese joven de veintiocho afios Que con
cinturén de dinamita amarrado al cuerpo entré a ese café Se subi6 el suéter y pregunt6 a la
camarera si sabia qué era lo que llevaba en el cuerpo Y cuando todos habian salido del
local jsolo en ese momento se hizo volar por los aires! jSolo en el café vacio! Pero ese fue
el mensaje. jUds. tienen miedo! ;Y lo tienen con razén!

BIJAN Hasta entrada la madrugada el jubilado Wolfgang Rohrig se queda sentado delante
del televisor en su departamento en el dtico, sigue viendo las imagenes de muertos, de
zapatos sueltos ensangrentados sobre piedra blanca como harina, de personas que se apoyan
mutuamente. Sus 0jos se ponen rojos con el pasar de las horas. Fuma sin parar. A veces se
levanta, va a buscar una cerveza. Poco antes de la salida del sol abre un libro que no ha
leido hace mucho tiempo, lee en voz alta, como si leyera contra el televisor que intenta
explicar el mundo que sigue girando.

PROFESORA UNIVERSITARIA Desde estos cinco primeros ataques suicidas bueno
Con eso los grupos de guerrilla en todo el mundo ya saben Que cinco personas que estan
dispuestas a morir Que eso basta para hacer frente a las superpotencias del mundo

MATTHIAS El estudiante Benjamin Ullrich, después de haber sido interrogado como
testigo ocular del atentado hasta muy tarde, navega en Internet en su escritorio. Pasando
por las imdgenes del dia llega a las paginas Web de diversas organizaciones extremistas, a
antiguos videos de despedida de terroristas hace mucho tiempo olvidados, finalmente a los
manuales de construccion para construir bombas de maletin. Con el corazén agitado
comienza a tomar notas. Sus compafieros de departamento hace mucho que se fueron a
dormir, cuando de madrugada hace clic en varias paginas eréticas y se masturba. Después
de un orgasmo exitoso, él mismo se duerme profundamente sin sofiar.

POLITICO ... Y justamente porque quieren lograr ese objetivo con tanto fervor es que
tienen fe en lograrlo Y esa fe es saber Que este mundo que ayudan a construir serd un
mundo de armonia Un mundo que sin embargo no tiene absolutamente nada que ver con el
hombre y la diversidad de la vida Es decir jla vida en si!

LISA Después de una breve estadia en la seccion de atencién ambulatoria de un hospital,
Bettina Lauterbach yace sobre el sofd en su casa pareada de esquina. Oye con dificultad,
siente un multiple campanilleo en el oido, zumbidos. Dentro de su campo visual las dos
hijas con caras maquilladas en exceso delante del televisor, las imédgenes del atentado,
policias que en trajes especiales se abren paso por los escombros. Cuando su esposo regresa
a casa pasada la medianoche, todavia estd acostada alli, ahora durmiendo. El toca sus
hombros, ninguna reaccién. La levanta con cuidado y la lleva al segundo piso. Ella no
despierta.
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PSICOLOGO Ellos son motivacién pura Me entiende O sea de diferentes tipos Por
ejemplo Fantasias de omnipotencia En parte sélo se trata de poder Es tan simple como
eso O venganza por la injusticia vivida O sea sentida en carne propia O imitacion de
antecesores admirados que ya llevaron a cabo algo asi en forma exitosa

STEFFI El silencio se ha instalado sobre los muebles en el departamento de la sefiora
Kriiger-Kaufmann. La alfombra reluce con un blanco impecable. Todavia se siente su olor,
a pocas horas. Algunos pelos sobre los azulejos en el bafio, una carta sobre la mesa lleva su
firma, la dltima. Ella se encuentra muchas calles mas alla, un cadaver en el sétano
refrigerado del Instituto Médico Legal. Hasta que la identifiquen pasardn semanas. Nadie la
echa de menos. Cuando el sol ya estd en el cielo, en su dormitorio empieza a sonar la radio-
despertador, como todas las mafianas.

CONDUCTOR DE NOTICIAS... fue blanco de un inaudito ataque terrorista. Ayer
alrededor de las dieciséis horas catorce minutos hora local alemana varias cargas explosivas
fueron detonadas presuntamente en cinco puntos diferentes de la estacién. Las autoridades
temen cientos de muertos y heridos. Las cifras exactas atin no se dan a conocer. Hasta el
momento no hay mayores informaciones sobre las razones del atentado.

SEBASTIAN Durante toda la noche la sefiora Jacqueline de Kremm se queda de pie junto
al gran ventanal de la sala de la mansion mirando a través del vidrio por encima del jardin
hacia la ciudad. La estacion se reconoce por las miles de luces intermitentes de las balizas
que la inundan. Llegaron sus padres, su hermano y el hermano de su marido. Al mediodia
debe ir a identificar el caddver. Los nifios ya estdn en la cama, todos duermen. Ella bebe
agua, el televisor estd apagado, a veces llora. En algin momento abre la puerta corrediza de
vidrio y sale afuera. Aire. Mientras sigue mirando hacia alla abajo, hacia la ciudad, la
estacion, nota que las luces son tan claras que no habra noche.

Los pdjaros trinan.

Trino de pdjaros
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