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Los matrimonios por amor se hacen en el interés de la especie y no en
provecho del individuo. Desde luego, los interesados se imaginan que trabajan
por su propia complacencia; pero el verdadero fin les es totalmente extrafo,
puesto que consiste en la procreacion de un individuo gracias a ellos mismos.
Una vez su mision cumplida, les corresponde entonces adecuarse el uno del
otro de la mejor manera posible. Pero muy a menudo, la pareja formada dentro
de esta ilusion instintiva, que hace la esencia del amor pasional, sera por otro
lado de naturaleza desigual. Esta condicion aparece cuando la ilusiéon se ha
desvanecido, lo que era inevitable. Por esto, las uniones consagradas en el
amor terminan generalmente en la desdicha: porque aseguran la felicidad de la
generacion venidera a costas de la generacion actual.

Schopenhauer

PERSONAJES

Ella
El Uno
El Otro

1. ELUNO Y EL OTRO

El Otro.- Hoy dia, es el dia Erich von Stroheim.

El Uno.- ¢Quién?

El Otro.- Un impostor genial. Invent6 su vida. Se forjé su propia leyenda e hizo
peliculas con su vida. Impostor y genio. ¢Te has fijado que las palabras son
como las parejas? Algunas van bien juntas y otras no pueden acoplarse.
Impostor y genio, hacen bonita pareja.

El Uno.- Bienvenido al dia Erich von Stroheim. ¢ Por dénde comienza?

El Otro.- Documentos administrativos a falsificar para encontrar trabajo.

El Uno.- ¢ Y dénde esté el genio en esto?

El Otro.- Le hago trampa a la sociedad porque la sociedad se rie de mi.

El Uno.- Buena batalla.

El Otro.- Incluso soy demasiado bueno.



El Uno.- Deberiamos ser tigres.

El Otro.- Imposible: falta belleza.

Un tiempo.

Esta historia de tigre, esa palabra: “tigre”, ¢ es una palabra de ella?
Silencio.

¢ Ella te metié esa palabra en la cabeza? Esa palabra: “tigre”, ¢ es ella?
El Uno.- Falta belleza, tienes razon.

Un tiempo.

Si, es ella.

Falta belleza y pasamos nuestro tiempo a organizar su supervivencia.
No se puede hacer de otra manera. Si no lo hacemos: morimos.

El Otro.- A menos de ser un genio.

El Uno.- O pillo.

El Otro.- Genio o pillo, no van juntos.

Un tiempo.

Ustedes forman una pareja, ta y ella. Una verdadera pareja. Te mete palabras
en la cabeza y tu las repites: “tigre”, es una palabra de ella.

Tiempo.

El Uno.- Una palabra de ella, si, pero no es para mi. Lo dice en relacion a ti.
Ahora, desaparece.

El Otro.- ¢Estas celoso?
El Uno.- Andate.
El Otro.- No me abandones: moriria.

El Uno.- Entonces quédate, quédate un rato mas conmigo. Al fin y al cabo,
cuando no esta, tenemos nuestro rinconcito.

El Otro.- Nuestro territorio, cuando ella no esta.

2. ELLAY EL UNO

El Uno.- Alcanzo a ducharme rapidito?

Ella.- No. Tengo reunion en media hora. ¢De dénde vienes?
El Uno.- Una reunion del otro lado de la ciudad. Corri.

Ella.- ¢ Viste al otro?



El Uno.- Se la pasa organizando su supervivencia.

Ella.- ¢No encontré nada mejor que hacer?

El Uno.- Organizar su supervivencia es un trabajo de jornada completa. No
tener horarios, correr por todos lados, siempre en pie de guerra. Un verdadero
trabajo de jornada completa. ¢ Conoces a Erich von Stroheim?

Ella.- ¢Quién es?

El Uno.- Un genio. Falsificod su vida, como un simple documento, la falsificd
para salir del paso.

Ella.- Salir del paso para “organizar su supervivencia”: lamentable para un
genio.

Desvistete.

El Uno.- ¢Eso es todo el efecto que te causa Erich von Stroheim?

Ella.- Es el efecto que ti me causas.

Acciodn.

No, primero la camisa, después el pantaldén. No soporto verle las piernas a un
hombre con su camisa puesta, aunque sean segundos.

El Uno.- ¢Como es cuando una mujer no tiene ganas?

Ella.- Cuando finge. Apurate.

El Uno.- ¢ Tu también finges? Como yo cuando....

Ella.- Cuando prestas tu cuerpo, si.

El Uno.- Presto mi cuerpo: exacto.

Ella.- Apurate: me quedan veinticinco minutos.

El Uno.- Nos quedan veinticinco minutos.

Ella.- Siinsistes: bueno, es lo que nos queda a tiy a mi.

El Uno.- Dame un poco de tiempo, déjame explicarte, ese tipo, Erich von
Stroheim...

Ella.- No hay tiempo. Primero la camisa.
Acciodn.

Ahora, el resto.

Acciodn.



Te tengo las riendas cortas. No tienes ninguna libertad: no puedes dejar de
estar ahi, de pie o acostado, inutil y desnudo. No tienes pasado, ni futuro. Eres
del presente.

Eres una presencia que no significa nada.

Eres un personaje-objeto. Mi objeto.

No tienes ninguna incidencia.

El Uno.- Me tienes las riendas cortas.

Ella.- No puedo someterte. A pesar de todo mi empefio,
nunca,

podré someterte.

Absoluta desaparicion del individuo.

Sigues siendo objeto.
Eres un desconocido.
El Uno.- ¢No te desvistes?

Ella.- S6lo me levantaré la falda.

El Uno.- Muéstrame tus tetas; lo necesito. Necesito ver tus tetas.
Accion.

Ella.- Me voy corriendo a mi reunion.
Vistete.

El Uno.- ¢Por qué no soy un tigre, como él?
Ella.- ¢EI?

El Uno.- El otro.
Silencio.

Ella.- ¢, Como era el nombre de ese genio?
El Uno.- Erich von Stroheim.

Ella.- Lo citaré.

Estoy muy atrasada. Al irte cierra la puerta.
Hasta mafiana.

El Uno.- ¢Un beso?

Ella.- Anda ducharte, tomate tu tiempo.



3. ELUNO Y EL OTRO

El Uno.- ¢Tienes lo que te pedi?

El Otro.- ¢Un beso? ¢Eso quieres?

El Uno.- No esta noche.

La vi en la tarde, no escatimé en recursos.

Dame lo que te pedi.

Accion.

Esta noche volveré a prestar mi cuerpo. Tengo la sensacién de ser un animal

domeéstico. Me tiene las riendas cortas. Y ni siquiera me apareo.

El Otro.- Por suerte.
¢ No quisieras que ademas nos apareemos?

El Uno.- Tienes razdn, basta con esto.
Ven aqui conmigo.

Accion.

El Otro.- Tenemos bastante con nosotros mismos.
¢, Qué haces esta noche?

El Uno.- Obrero de la construccion.

El Otro.- ¢Y la ultima vez?

El Uno.- Mecanico. El mes pasado: marino.

Y antes: entrenador fisico de gimnasio. También he sido paco y bombero. Y el
afio pasado cuando comencé, sefior de la mudanza y enfermero. El uniforme
los calienta. Incluso si me lo saco rapido.

El Otro.- ¢Sigues siendo td mismo?

El Uno.- Cuando llevo el uniforme justo antes de pasar a la accion, ya no soy
yo mismo.

El Otro.- Y después, cuando te sacas el uniforme, ¢ eres tu de nuevo?

El Uno.- Soy yo mismo. Soélo yo, desnudo y en accion. Pero puedo fingir.



El Otro.- ¢Fingir? ¢ Como puedes?

El Uno.- Ella puede.

El Otro.- Pero ta, ¢,como puedes?

El Uno.- Todo se hace con buen humor, apuntate eso.

El Otro.- ¢Con buen humor?

El Uno.- Puro buen humor: por contrato. Es una de las reglas del oficio.
El Otro.- ¢Y te gusta este oficio?

El Uno.- Uno se acostumbra. Ya estoy aceptado. Y es muy bien pagado. La
plata fluye, se gasta muy rapido, entonces lo retomas al dia siguiente y vuelve
a fluir.

El Otro.- ¢Conoces la historia de los tres sushis?
El Uno.- No.

El Otro.- Un tipo acumula peguitas fomes y rascas. Para reponerse de su
jornada, se va a un reputado restaurant japonés. Ahi se come toda la plata
arduamente ganada zampandose en cinco minutos tres sushis sublimes. Y al
dia siguiente esta de nuevo a secas y en la pitilla, listo para otra peguita.
Silencio.

El Uno.- ¢Y? ¢Moraleja?

Un tiempo.

Es deprimente.

Un tiempo.

Alla, nadie es muy fijado. Puro buen humor.

El Otro.- Pero piden verte. ¢ Te miran?

El Uno.- Al principio, piden verte. Te sacan fotos desde todos los &ngulos.

Te proponen solos. Lo haces solo, mirando al vacio. Pareces idiota, pero es
justamente lo que les calienta. Incluso te dan lo que necesitas, o0 lo que ellos
creen que necesitas para ser un experto —en realidad cuando debutas en esto:
soportar la espera y el frio-, y es solo después cuando te eligen que hay que
meterle turbo al asunto. Desde el instante en que te eligen te haces invisible.
Te exhiben y te rechazan. Empiezas a tener parejas, a hacer esto en cualquier
parte, con cualquiera y de cualquier manera. Integras el grupo.



Un tiempo.

Te transformas en un namero,

haces tu numero.

Tienes una especialidad,

haces lo que esperan de ti.

Después: salimos toda la noche. La plata fluye. La aprovechamos bien. Me
divierto en compafia de gallos como yo, no muy fijados y buena onda, con los
mismos problemas que yo, los mismos deseos que Yyo.

El Otro.- Eres visto a través de sus ojos de piedra. Ven sin mirar.
Yo, te miro.

El Uno.- Mi soldadito.

El Otro.- Yo te miro cuando nadie te mira realmente.

Un tiempo.

¢, Qué piensa ella? ¢ Te mira?

El Uno.- ¢Si me mira? No lo sé. Debo preguntarle.

Un tiempo.

Ceo que ella si, me mira, si. Incluso es posible que le guste.
El Otro.- ¢Crees que yo también pueda hacerlo?

El Uno.- ¢Mirarme?

El Otro.- No. Hacerlo. Hacer lo que haces tu: llevar un uniforme, sacarselo con
gracia y hacer un numerito.

El Uno.- Tu dia von Stroheim ¢ no te cundio?

El Otro.- No soy nada mas que yo mismo, y eso no es suficiente. No alcanza
para sobrevivir.

El Uno.- Trata con otro. El dia Jeff Hunter. No es un genio. Un gallo como yo.

El Otro.- ¢En tu trabajo nunca te pidieron ser peluquero, decorador de
interiores, abogado, profesor?

El Uno.- Nunca.

El Otro.- Eso encajaria mejor con mi personalidad. ¢Poeta, informatico,
peluquero canino?



El Uno.- Nada de todo eso. Lo que les gusta es el uniforme y la rudeza.
Deberas aprender.

El Otro.- ¢El uniforme y la rudeza?

El Uno.- Y la tontera también. Eso es lo que les gusta: deberas aprender. El
uniforme, la rudeza y la tontera: eso es lo que les calienta.
He sido militar cuatro veces y me apronto a ser paco de nuevo.

El Otro.- La tontera, ¢es sexual?
Interpretar un rol, ¢es sexual?

El Uno.- Los uniformes se sacan rapido, lo sabes. Y la rudeza no es mas que
un juego.

El Otro.- ¢Y la tontera?
El Uno.- No es muy dificil. Es innato.

El Otro.- Pero cuando estas conmigo no interpretas ningun rol y sigue siendo
sexual, ¢no?

Estas lejos de ser un tonto. Me haces pensar en Erich von Stroheim. La misma
impavidez.

El Uno.- Me quedan todavia dos o tres afios por delante antes que mi cuerpo
se estropee. Después tendré todo el tiempo del mundo para ser inteligente.
Entonces habra que pensar, y todo sera rebuscarsela y latearse.

Tengo la plata: ¢tienes lo que quiero?

El Otro.- Tengo lo que quieres.
Accion.

El Uno.- Lo necesito. Sin esto a veces no podria ni hacerlo.

El Otro.- Un consuelo.
Un tiempo.
La tontera, ¢ es sexual?

El Uno.- Me despierto ciertas mafianas y el techo de mi pieza esta bajo, tan
bajo. Tengo esa extrafia sensacion que me retuerce la guata: soy un nifiito y
tengo la guata apretada. No quiero que me levanten la sabana y que me bajen
el pijama. No quiero y el techo esta tan bajo que me aplasta.

Un tiempo.

iNo te acerques! No me toques.
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Un tiempo.
¢, Era casado tu von Stroheim?

El Otro.- ¢Te lo imaginas con ella?

El Uno.- ¢Cuando estoy tan bien contigo?
Ven soldadito, ven a mis brazos.

El Otro.- Dices: no, y al segundo después: si.

El Uno.- Hagamoslo, una vez mas.
Los dos: nos divertimos sin compromiso.

El Otro.- No como con ella.

El Uno.- El sexo oral:

la amistad con beneficios.

Accion.

4. ELLAY EL OTRO

Ella.- ¢Has oido hablar de Erich von Stroheim?

El Otro.- ¢Es él quien se lo cont6?

Ella.- ¢, Como lo sabes?

El Otro.- Yo se lo conté primero.

Ella.- Las palabras fluyen entre nosotros tres, es divertido.

El Otro.- Generalmente es el caso con usted®.

Ella.- ¢Con nosotros? ¢ Con él y yo, o conmigo solamente? Insistes en tratarme
de usted.

El Otro.- Si la tuteara, seria como él con usted.

Ella.- Pero eres como él...
Un tiempo.

! NdT: En el texto francés El Otro dice “vous”, es decir, juega con la ambigliedad de “vous” equivalente
de “usted” y “vous” equivalente de “ustedes”. En este caso he optado por traducirlo por “usted”.
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...conmigo.

El Otro.- ¢Soy “como él” o: “como él con usted”?
Ella.- ¢No me quieres tutear?

El Otro.- Me diferencio: no soy como él.

Ella.- Si no me tuteas te dejo.

Un tiempo.

Y si te dejo, €l también te deja.

Sabré convencerlo.

Los chicos como él, sélo podemos manejarlos en secreto. No es que sean
tontos, tienen una especie de inteligencia instintiva: se las arreglan como gatos.
Solo buenos para acariciar.

Un tiempo.

¢, Qué efecto te produce verlo?

El Otro.- Me tranquiliza.

Ella.- ¢Y verlo en su actividad, en plena accién?
El Otro.- ¢Y usted? ¢Qué efecto le produce verlo?
Ella.- Bueno soélo pa’ la huea.

El Otro.- ¢En su actividad?
Un tiempo.

¢En la realidad?

¢Bueno pa’ la hue4 adénde?

Ella.- Bueno en cualquier parte: en mi oficina, en un bosque, en un ascensor,
en el water, en un estacionamiento, bajo un pértico, en el suelo, en cuatro bajo
una mesa, en un auto, en un tren, en un aviéon. Es bueno pa’ la huea en
cualquier parte y en cualquier momento.

La imagen de él que fluye, su cuerpo desnudo tumbado, no es mas que la
realidad, su realidad. No hay ninguna diferencia.

A proposito, desvistete.

Primero la polera, después el jean. No soporto verle las piernas a un tipo en
polera: me recuerda un poto de guagua.

Acciodn.

El Otro.- ¢No se desviste?

12



Ella.- No hay tiempo. Tengo reunion en media hora. Y con el cuarto de hora de
atraso reglamentario, puedo quedarme un poco mas contigo. Solo quiero verte,
mirarte y mantenerte a distancia, mi objeto adorado.

El Otro.- Si, soy suyo.

Ella.- Tu cabeza al rape: un objeto.

El Otro.- Entre sus manos.

Ella.- Tus extremidades, tu pecho: objetos.

El Otro.- Quiébrelos.

Ella.- Tu cuello: un objeto.

El Otro.- Apriételo.
Accidn.

Ella.- Tus vértebras se deslizan bajo la piel,
mi mecano.

Quiero deshacerte

como un Lego.

Accion.

La felicidad del alma esta en la accion.

El Otro.- ¢Qué?

Ella.- La felicidad del alma. En la accion.

El Otro.- ¢Me encuentra un tonto bestia también?
Ella.- ¢Una bestia salvaje? ¢ Un tigre?

El Otro.- Quisiera serlo, por favor.

Ella.- Vistete, gracias.

Accion.

¢ Lo has visto hoy dia?

El Otro.- Trabaja.

Ella.- ¢El te envia?
¢ Se “economiza™?



Un tiempo.
Se economiza. Entonces vienes tu.
¢, Qué opinas de mis prestaciones? No me has contestado: ¢ las viste?

El Otro.- Algunas, si.

Ella.- ¢ Qué efecto te hicieron?

Silencio.

Dale, dime: ¢qué efecto? Me gustaria saber. ¢ Te calienta? ¢Te imaginas con
él? ¢ Estas celoso de sus parejas?

Silencio.

¢, 0 estéas orgulloso? ¢ Estas orgulloso de sus hazafas?

El Otro.- ¢Y a usted qué efecto le hace?
Silencio.

Ella.- ¢Y ta?
El Otro.- No lo veo. No es él. Sélo un cuerpo.

Ella.- iOh si! Es bien él. Sdélo él. Lo reconozco. Tienes razén: s6lo un cuerpo.
Sdélo esta realidad.

El Otro.- Solo la imagen de un cuerpo.

Ella.- Situvieras responsabilidades como yo, un equipo a dirigir como yo —debo
irme ya, me pasé del cuarto de hora reglamentario- si tuvieras todo eso, no
hablarias como lo haces: “la imagen de un cuerpo” no quiere decir nada. Sélo
hay realidad, por todos lados. Sélo hay cuerpos, por todos lados, una inflacién
de cuerpos.

Ninguna imagen.

El Otro.- No es buena con él.
El'y yo la compartimos.

Ella.- No. El y yo te compartimos.

El Otro.- ¢Usted y yo lo compartimos?
Ella.- No: él y yo. Perdon por insistir: €l y yo.
El Otro.- Son pareja.

Ella.- Qué palabra mas horrible.
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El Otro.- ¢No me abandonard, cierto?

Ella.- ¢Yo?
.Ely yo?
iTu tuteamiento me exaspera!

El Otro.- Moriria si me abandonara.
Ella.- El no te abandonara.

El Otro.- Usted quiere un hijo con él.
Un silencio.

Ella.- Aun tienes tiempo. No te abandonara antes.

5.ELUNO Y EL OTRO

El Otro.- La felicidad del alma esta en la accion.
El Uno.- ¢Repite?

El Otro.- La felicidad del alma esta en la accion.

El Uno.- Es un discurso de mierda.

Un tiempo.

Ninguna felicidad ayer, no sé por qué. Hay dias sin felicidad. S6lo una accion
de mierda. El alma, ni hablar. ¢;Qué es el alma? Una palabra tonta, una palabra
vieja, un bostezo: el aaaaaaalma. ¢Te has fijjado? Dice el aaaaaaalma y
bostezas.

Por lo menos habré evitado eso: la trampa catolica.

Esta noche estaré mas en forma.

No quiero que me echen ahora, ¢qué seria de mi?

Todavia tengo -¢ cuanto?- tres afios por delante antes que mi cuerpo afloje.

Yo no quise eso. Hubiera preferido evitar ese desmoronamiento. No hubo
manera: obligado de dejar el colegio a los dieciséis. Nunca mas pude
retomarlo. Me vengaré después, cuando sea el momento. No he dicho mi
altima palabra.

El Otro.- Es tu cuerpo que habla en tu lugar. Eris bueno solo pa’ la huea.

El Uno.- ¢ Estas celoso? Trata de hacerlo ta, veras si es facil.
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El Otro.- Perdona.
Tengo lo que quieres, sera mas facil.

El Uno.- Hoy dia no, no ando con plata. E incluso con plata, hay dias que no
puedo escapar.

El Otro.- Tengo lo que quieres.

El Uno.- iNo, nho me toques!

Un tiempo.

Perdona. Quédate, quédate un poco mas.

Un tiempo.

También he sido una especie de super-militar.

El Otro.- ¢Un super-militar?

El Uno.- Con un super-uniforme, café y con cruz.

El Otro.- ¢Una cruz cristiana?

El Uno.- No, una cruz como en las peliculas de guerra de cuando éramos
chicos, las que daban en la tele. Super-peliculas, de mucho presupuesto, con
super-uniformes. Con una super-historia y super-actores.

Una pelicula de verdad, como en la tele.

El Otro.- ¢Viste el resultado?

El Uno.- Creo que seguiré clandestino.

El Otro.- ¢Clandestino?

El Uno.- Por una vez que se habian rajado. Super-uniformes, super-
accesorios, una super-historia. Igual que en las pelis de guerra en la tele.

El Otro.- ¢ COmo puedes soportarlo?
Un tiempo.
Tengo lo que quieres, aunque no tengas plata.

El Uno.- Hoy dia lo necesito. Dame. Mafiana te pago. Damelo.

Accion.

¢, Todavia quieres participar? Buscamos a alguien para esta noche. Para ser el
quinto. Una desercion.

Toma un poco. En prevision.
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Accion.

El Otro.- ¢Crees que convenga?

El Uno.- No te hara mal estar un poco puesto.

El Otro.- No. Yo. Para ser el quinto, ¢.crees que convenga?
El Uno.- Sdlo tendras que hacer lo que te pidan.

El Otro.- ¢Lo que ya hago contigo?

El Uno.- Integras el grupo. No hay de qué asustarse, hacemos un buen grupo
de venta. Es una expresion de ella: “grupo de venta”.

Muéstrame tu culo.

Acciodn.

Separalo bien, con las dos manos.

Acciodn.

El Otro.- ¢Nunca lo habias visto?

El Uno.- No asi. Es clinico.
Oye, jpero si es minusculo!

El Otro.- Nunca lo he hecho. Ni contigo, ni con nadie. ¢ Crees que convenga?

El Uno.- Lo vamos a soltar un poco.

Con un dedo, y con dos.

Cuando era nifio asi lo hacia mi padrastro antes de cada relacion.
Y esta noche, fingiras.

El Otro.- ¢Pero como fingir si te la meten profundo?

El Uno.- Soldadito, sé valiente.

Aguanta.

En este momento soy un militar ucraniano.

Una placa de metal con matricula colgada al cuello.

“iNUmero 1532! jEn servicio!”

iMotor! jAccién! Buena toma, me saco el traje y la placa de metal, me visto, sé
de nuevo ti mismo y desaparece.

El Otro.- Sé de nuevo ti mismo. Y desaparece.
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6. ELLAY EL OTRO
El Otro.- No quiero verlos mas®.

Ella.- ¢Vernos ély yo?
cverme a mi sola?

El Otro.- A fuerza de verlos siempre en este entre-dos, seguiré amando y eso
no nos llevara a ninguna parte.

Ella.- Seguiras amando: ¢a ély a mi?
El Otro.- Amar’.

Ella.- ¢, Amarme a mi? ¢Sélo a mi?
Un tiempo.

El Otro.- Mi infancia se evaporo.

Ella.- jFelicidades! Ya era tiempo.

Ahora, bascate un trabajo. Asume tus responsabilidades.
Y déjalo.

Déjalo ahora mismo. ¢ Qué esperas?

El Otro.- Mi gato se cay0 tres veces del Ultimo piso. La cuarta vez fue la
definitiva.

Ella.- Tienes razén, cada cosa en su tiempo.
¢, Tu crees que los animales se tiren por la ventana?

El Otro.- Y la tengo. Busco alguien para vivir mejor. Para que siga yendo bien.
Para que no siga teniendo frio. Busco alguien, y la tengo.

Ella.- ¢ Nos tienes? ;A ély a mi?
¢Me tienes a mi, a mi solita?

2 . . . .
NdT: Misma ambigliedad con el pronombre “vous” equivalente de “usted” y “vous” equivalente de
“ustedes”. En este caso he optado por “verlos” al plural.

3 . . .

NdT: Para recalcar la ambigiiedad de “vous aimer” equivalente de “amarla” y de “amarlos”, he optado
por dejar el verbo al infinitivo, “amar”, puesto que El Otro no responde a la pregunta, manteniendo la
duda sobre el sujeto a amar.
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Un tiempo.
Pierdo la cabeza.

El Otro.- La felicidad del alma esta en la accion, es una de sus frases.

Ella.- Desvistete.

Acciodn.

Cerré la puerta de la oficina con llave. Bajé las cortinas. Siéntate, ahi, delante
del computador. Te veo, te filmo: ninguna diferencia. Mi mirada es una camara.
Te veo en la pantalla, corro las carpetas —una lata- y te veo por fin, puedo
grabarte, crear un pequefio icono de ti, ponerle un lema, enviarte al otro lado
del planeta, y reencontrarte mas tarde, después de mi reunién. Tenemos un
cuarto de hora. En un cuarto de hora estaran todos aca: el contador, el director
administrativo y el joven de recursos humanos, estaran todos aca, ahi en
donde estas, en tu lugar, donde deben estar, delante de ese escritorio. Un
cuarto de hora: el tiempo se detiene.

Respiro, por fin.

Te contempilo.

En un cuarto de hora llegaran y ta, te esfumaras.

Un tiempo.

Es un lindo regalo el que me haces. Tu piel es suave; tu pelo: seda. La pureza
de tu mirada, jqué maravilla!

Me gustaria,

inanimado,

ponerte en mi escritorio,

despertarte,

con un lenguazo bien aplicado.

Esconderte como un tesoro.

Su cuerpo, el suyo, lo conozco con sus mdltiples reflejos.

Tu cuerpo, el tuyo, lo mantengo a distancia,

como un domador, sus fieras.

Estas en mi pantalla, en una jaula,

mi pequefo icono,

mi prisionero.

Ya no eres de ningun género: ni masculino, ni femenino. Ninguna diferencia
sexual. Eres una entidad compuesta de elementos organicos vivos y de
tecnologia. Acciono mi joystick, te acaricio delicadamente, te capto, te amoldo,
estas bajo control.

Un tiempo.

¢ Estas bien?

El Otro.- Busco alguien.

Ella.- ¢Me tienes a mi?



El Otro.- ¢Es una pregunta?

Ella.- Cuando era nifia mi padre decia de mi: “Pareciera que acarrea toda la
miseria del mundo”. Un dia alguien le pregunto: “¢ No sera que ya lo sabe todo?”

El Otro.- Y ademas usted me tiene a mi.
Ella.- Te tengo, a ti.

El Otro.- Me callo®.

7. ELLAY EL UNO
Ella.- ¢Eres colorin de verdad?
El Uno.- jParal

Ella.- Contesta: ¢ Eres colorin de verdad?
¢ Por qué te depilas?

El Uno.- La pega.

Ella.- ¢No les gustan los pelos?

El Uno.- Estoy cansado. Suéltame.
Ella.- Son las cuatro de la tarde.

El Uno.- Sisé. Y tienes reunidn a las cinco y media.
Eso nos deja...tres cuarto de hora.

Ella.- Con el cuarto de hora reglamentario: una hora.
¢A qué hora trabajas esta noche?

El Uno.- A las seis. ApoOyate, ven a mi lado. Por una vez que estoy en tu cama.
Contagiandonos el suefio.

* NdT: El autor hace un original juego de fonética: Ella.- “Je t'ai, toi” / El Otro.- “Je me tais”.
“Je t'ai, toi” quiere decir, “te tengo, a ti”, sin embargo fonéticamente también quiere decir
“céllate”, razdn por la cual El Otro le responde “me callo”.



Tenerte en mis brazos jqué felicidad! jQué suavidad! Sélo piel contra piel y
nada mas.

Ella.- ¢ Te economizas?

Un tiempo.

¢, Te exaspero?

El Uno.- Antes, después e incluso durante: ni un respiro.

Ella.- S6lo somos buenos pa’ esta huea.

Te exaspero, como de nifia con mi gato: lo exasperaba. Mi gatito, jcolorin!
¢ Eres colorin de verdad?

El Uno.- Si sigues te dejo.

Ella.- ¢Me dejas a mi o dejas mi cama?

El Uno.- Conozco alguien que tiene una pega de mierda, ese tipo de pega que
ni tu ni yo hariamos jamas. La noche, para reponerse de su jornada, se va a un
restaurant japonés y se gasta toda la plata del dia. Cinco minutos. El tiempo
para zamparse tres miseros sushis, y se queda de nuevo a secas.

Y al dia siguiente retoma su recorrido por la ciudad en busca de otra peguita.
Ella.- ¢Por qué me cuentas eso ahora? ¢ Qué tiene que ver con nosotros?

El Uno.- No sé exactamente pero si tiene que ver.

Ella.- Esa historia, ¢ es del otro?

Podria perfectamente ser de él.

Pero también podria ser de ti.

El Uno.- ¢Vino ayer?

Ella.- A la oficina. Una media horita.

El Uno.- Es diferente de nosotros. TU y yo nos parecemos: Somos pareja.

Ella.- Palabra horrible.

El Uno.- El, sigue puro, en cualquier situacion, nada puede mancharlo. Incluso
conmigo sigue puro, esta por encima, por encima de la gente y de las cosas.

Es un nifo.

Ella.- A propésito...
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El Uno.- Es un nifio. Nunca fui nifio...

Ella.- A propésito de nifio...

El Uno.-...El también prestd su cuerpo, ayer, cayé a mi nivel. Nunca fui nifo.

¢, He sido nifio alguna vez?
Ella.- Si, ayer me prestd su cuerpo. Cayo a tu nivel.

El Uno.- No sélo contigo. No sélo contigo, ayer.
Un tiempo.

Ella.- ¢Quieres decir...?
¢,Que lo hizo contigo —quiero decir: contigo y con ellos? ¢ Eso quieres decir?

El Uno.- ¢ Te molesta?
Ella.- jQué sucio!

El Uno.- ¢Qué diferencia: que estemos alla, él y yo con ellos, o aca contigo?
Silencio.

Ella.- Eres puta. Cafichon y puta al mismo tiempo.
Una verdadera cabrona. Los gallos: puros cabrones.

El Uno.- Calmate amada mia.
Silencio.

Ella.- ¢Y nuestro hijo? ¢ Cuando lo tenemos?

8. ELLAY EL OTRO

El Otro.- Estoy pasando la noche en su casa. Es la primera vez.
Ella.- Te entrampaste.

El Otro.- ¢Me enjauld?

Ella.- No seas tigre.
¢ Tendras su belleza?

22



El Otro.- El cansancio se toma mi voz.
La amo, me duermo.

Ella.- Un tigre adormecido,
belleza apacible.

Un tiempo.

¢,Qué hace él a esta hora?

El Otro.- ¢Quiere verlo?
Apague la luz.

Accion.

¢Ahora lo ve?

Ella.- Lo veo.
El Otro.- Acaba de terminar su trabajo, se esta duchando...

Ella.-...siempre se queda horas enteras ahi metido, se frota el cuerpo, acaricia
Su cuerpo, Como esos gatos que se contorsionan y lamen interminablemente...

El Otro.- ....se lava. Se lo lava todo. Y deja su lugar, no esta solo...
Ella.-...una de sus parejas la habra acompafiado...

El Otro .-...querra tomarse una copa...

Ella.-...tomara y seguird tomando...

El Otro. -...bailara y seguiréa bailando: baila bien. Tratara de encontrar lo que le
hace falta, un poco de consuelo, no es bueno en eso, nunca tiene plata, muy
agotador: contar, esperar el vuelto, verificarlo...Muy agotador para é€l, sobre
todo después de lo que acaba de hacer, no quiere nada mas, sélo buena onda,
es lo que dice: “so6lo buena onda”. Siempre pagan los otros... La plata se le
acumula en su cuenta corriente sin nunca verle un peso. Nunca tiene plata con
él, siempre pagan los otros. Su juventud, su belleza: son su pega. Entrega su
belleza, su juventud y le basta; gracias y que pase el proximo.

Un tiempo.

La amo, me duermo.

Ella.- Dimelo de nuevo.
El Otro.- La amo, me duermo.

Ella.- Te tengo amarrado animal doméstico.
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El Otro.- Estoy casi dormido. Qué melancolia este estado de suefio.

Ella.- ¢Me oyes? Tus ojos se cierran. Eres lindo cuando tus 0jos se cierran.

El Otro.- La amo, me duermo.
Un tiempo.

Ella.- De ti, un hijo nunca.

El Otro.- No importa,
posado en sus rodillas mi mirada implora su goce.

Ella.- Tu cabello rubio bajo mi mano:
la cabeza de un tigre.

El Otro.- Del tigre, nunca he tenido su belleza.
Ella.- ¢Y lo que llaman instinto?

El Otro.- Mé&s bien una extincion.

Ella.- De tu especie.

El Otro.- Un goce gratuito, en sus rodillas.

El deseo impide todas ganas

de reproduccion.

Un tiempo.

La amo, me duermo.

Ella.- Dimelo, dimelo de nuevo.

El Otro.- La amo, me duermo.

9. ELLAY EL UNO
Ella.- Dormi con el otro.
El Uno.- Hiciste bien. Esta deprimido.

Ella.- Lo queria para mi, aunque fuera una vez.
Silencio.
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De las conversaciones nacen las emociones, y todas las mudltiples y
reconfortantes formas de humor.

El Uno.- ¢De qué hablas?

Ella.- Las palabras nos reconcilian con los otros: los objetos y los
espectadores.

El Uno.- No entiendo.

Ella.- Los que te ven en plena accion son espectadores Playmobil frente a
actores Playmobil. Puros soldaditos.

El Uno.- Esta semana fui militar ucraniano.

Ella.- Me gustaria llegar a un lugar comun a todos. A todos los que frecuento y
a quienes les hablo. Encontrar ese punto para liberarme de un peso. No ser
mas exploradora, perder el contacto con la realidad, cruzar por fin esta frontera,
estar del otro lado para pasar a otra cosa. Pasar a otra cosa y tener por fin tu
cuerpo amado frente a mi, como nunca antes lo habia visto, como nunca antes
habia visto un cuerpo amado. Libre de todas las imagenes pasadas. Un cuerpo
primario. Absoluto. Tu cuerpo amado, por fin, amado por lo que es, no por lo
que dice, lo que se dice, o lo que digo.

El Uno.- O por lo que los otros han hecho de €él. Mi cuerpo no me pertenece.
Un tiempo.

¢, Quieres que pare?

¢Me daras dinero? Tienes mas de lo que necesitas.

Ella.- Ese amor que te tengo sera un lugar comun a todos.

El Uno.- Mi cuerpo es un lugar comun a todos. Todo esta bien. ¢Continto
entonces?

Ella.- Cuando era nifia, mi padre decia de mi: “Cuan fragil es, es tan facil
hacerla llorar.” Ya me decia que no habia de qué reirse. jPero si lo hubiera
sabido! jSi hubiera sabido que te iba a conocer!

El Uno.- ¢ Pero entonces eras feliz?
Silencio.

Averiglé sobre Erich von Stroheim: una vida de escandalos y locura.

Ella.- No eres ni loco ni escandaloso. S6lo miserable.
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El Uno.- Hubiera podido conocer a Erich von Stroheim, trabajar para él. Es la
época que es miserable, s6lo miserable. Pero no tendra ninguna incidencia en
nuestro amor, te lo juro, ninguna incidencia, ninguna: mientras tengamos
nuestro rinconcito.

Ella.- Me comprometi. Es un compromiso contigo. Eres la negacion viva de
todos mis ideales. Las parejas neuroticas son las peores,

no hay como zafarse,

una sumision constante,

una ceguera,

pero debemos reproducirnos, hay que hacerlo,

entonces nos emparejamos. En este emparejamiento —al coraz6n mismo de
esa horrible palabra inhumana se asoma la palabra “pareja™ hay una
malediccion.

¢ Y como nosotros, que somos incapaces de soportarnos nosotros mismos,
incapaces de soportarnos en compafia de otros, cOmo podriamos ser capaces
de soportar nuestro hijo? La existencia de nuestro hijo nos pesara en nuestra
conciencia, sera un crimen premeditado. Seremos culpables de haber traido al
mundo criaturas que seran a su vez incapaces de soportarnos y de soportarse
ellos mismos. Un engendramiento criminal. Los expulsamos fuera de nuestros
cuerpos, hacia el caos. Los lanzamos al caos.

Animalitos que adiestramos, que acariciamos.

Pero la catastrofe absoluta, definitiva,

es cuando uno esta solo, absolutamente solo consigo mismo:

y nos encontramos sumergidos en las tinieblas, solos con nosotros mismos.
Entonces nos metemos en el trabajo, para no estar mas solos con uno mismo.
Y no es nada mas que otra sumision.

El Uno.- ¢{TU no crese que...?
Ella.- Dijiste: “crese”

El Uno.- ¢TU crese?

Ella.- Te equivocaste.

El Uno.- Me evicoqué.

Ella. Eres mi cruz.

El Uno.- Soy tu crese.

Ella.- Nuestro amor me impone una frontera invisible...



El Uno.- Una fronreta...

Ella.-...me priva de toda voluntad...

El Uno.- ¢Te pirva?

Ella.-...somos responsables de nuestro amor, lo construimos tl y yo a cada
instante, construimos tu y yo esta historia particular, pero esta historia privada -
¢lo sabes?- es de la humanidad.

El Uno.- Tengo ifro, sube la falecaccion.

Ella.- De la humanidad entera. El mas minimo de nuestros gestos, cada acto
gue hacemos confluye en los de la humanidad entera.

Y nos hemos comprometido.

Todos comprometidos. Un compromiso planetario.

El Uno .- Compormiso...

Ella.- Tus vértebras paralizan mis dedos. Tu cabeza echada hacia atras
cuando tomo tu pelo fino y colorin, tu cabeza cortada por el pliegue de tu nuca,
tu cabeza entre mis manos de acero.

El Uno.- Sélo logrards una cosa: enjorecerme mi amor.

Ella.- Quiero que te corras en mis manos de acero.

Accion.

Bruscamente la tragedia irrumpe en la cama.

El Uno .- La targedia.

Ella.- Basta, es insoportable. Insoportable.

El Uno.- Inposortable.

10. ELUNO Y EL OTRO
El Otro.- Tengo la sensacion de no ser nifilo, de no ser mas un nifio. Esa parte

de infancia que quedaba por ahi, en mi cuerpo de adulto, se dio a la fuga,
espantada.
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El Uno.- Por fin eres coherente con tu cuerpo de adulto. Ahora debes tomar tus
responsabilidades.

El Otro.- ¢No se puede hacer de otra manera?

El Uno.- Aseguras tu vida. Mafana recupero la parte que te corresponde.
Estan satisfechos de tu prestacion. Puedes volver cuando quieras. Te pagaran
cada vez mejor. A partir de este momento tu cuerpo les pertenece. Es un lugar
comun a todos. Pero siempre puedes encontrar mejor. Creo mucho en ti.
Mereces mejor. Podrias ser como ella, tener una vida como la suya:
responsabilidades, una oficina, carpetas, reuniones...ese tipo de cosas.

En todo caso, en lo que nos concierne, les has dado entera satisfaccion.

El Otro.- Estan satisfechos del producto.
Silencio.

El Uno.- ¢Eres el mas inteligente, cierto? ¢ Por encima de nosotros?

Silencio.

Nunca estaras por encima, incluso ella: no estara jamas por encima de
nosotros. Es porque somos ganadores que estamos por encima. Si lo haces
bien, si tienes mucha suerte, entonces eventualmente podrias estar dentro del
grupo. Nunca encima, solo dentro, y estar dentro ya es bastante bueno, porque
estar dentro no estar por debajo. Ni suefies con estar por encima, por ahora es
imposible, y si te niegas a estar dentro, si objetas cualquier cosa, este sistema
te pondra por debajo, ain mas abajo. Esta constatacion puede parecerte
penosa, pero no veo cOmo podrias escaparte. A menos que haya un cambio
drastico en el mundo, una revolucion gigantesca, no veo cémo podrias
escaparte. Y una revolucién —no la esperes tan luego. Mientras sigamos en la
trampa democratica- ninguna revolucién es posible. No lo lograras solo porque
—apuntatelo- estas solo, solo en tu rincon. Incluso cuando estas conmigo: estas
solo. Y con ella: siempre solo. Y con ellos: solo. Estaras solo siempre y ni
siquiera encontraras una hembra para reproducirte.

Te aconsejo de sacarte cuanto antes tu uniforme de aristocrata genial: tu Erich
von Stroheim no te ayudara. Te aislara aun mas. Aun tienes algunos afos por
delante, y si no entendiste lo que te acabo de decir, no serds nada mas.

El Otro.- ¢Un producto vencido?
El Uno.- Estas lejos de haber pasado la fecha de vencimiento soldadito, no te
preocupes.

Pero piensa en lo que te acabo de decir.

El Otro.- Ese dinero, pueden guardarselo. Puedes quedartelo tu.
No lo haré mas. Pueden reemplazarme.
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El Uno.- Te reemplazaran, no tengas dudas.
Ta yo somos de esos que se reemplazan. Somos intercambiables. E incluso
con ella, si, incluso con ella: intercambiables.

El Otro.- Debo reencontrar esa parte de infancia. Debo absolutamente
reencontrar esa parte de infancia.

El Uno.- Es una tarea perdida.
Olvidala.
Ahora estas listo.

El Otro.- ¢Listo?

El Uno.- Para tomar tus responsabilidades. Para reproducirte, ¢ quién sabe?
Para dejarme. Para construir tu propio territorio.

El Otro.- No trabajaré mas, ni para ti ni para los demas. No produciré mas. No
me reproduciré mas.

El Uno.- ¢(No me daras mas lo que necesito?
El Otro.- Ya me cansé de ese comercio.

El Uno.- Te voy a consolar. No producirdas mas, te quedaras aqui conmigo, te
lo prometo, es mi culpa. Te protegeré soldadito. Necesito un poco de consuelo.
¢, Seguiras divirtiendote conmigo un poco mas? Te gusta pasarla bien conmigo.
Sé que te gusta. A todos les gusta pasarla bien conmigo, sé volverlos
dependientes. Aun me quedan un par de afios por delante -¢tres afios?-, y mi
cuerpo me abandonara. Entonces me dejaras para siempre. Y ellos también,
me dejaran.

Un tiempo.

Ella quizas no. A lo mejor no me dejara.

Un tiempo.

Te necesito.

Te echo de menos.

El Otro.- ¢Me echas de menos?
El Uno.- Si, por momentos, te echo de menos.
El Otro.- ¢Me echas de menos?

El Uno.- Te echo de menos.
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El Otro.- Puedo hacerte el favor.

El Uno.- Sélo hay una manera de hacerme el favor.
Ven aqui...

La Unica manera.

Y es gratis.

Acciodn.

11. ELLAY EL UNO

Ella.- El filo de tu nariz podria cortarme. Tu nariz respingada bajo una frente de
cejas prominentes, forman una T fantasmagorica. Tu cuello es largo: imposible
de estrangularlo, de torcer la materia que lo compone sin arriesgar de
quebrarme los dedos. Tu pelo es largo también, una cabellera como piedra
tallada en bajo relieve. Tu sonrisa picara no engafia a nadie: eres hombre de
placer antes que hombre. Tu cara puntiaguda desafia las caras planas y
difusas que nos rodean: caras de esposos o0 de padres. No eres padre, no eres
esposo, tampoco eres hijo. Eres mas de momentos cortos que de pasar la
noche entera, mas amante que marido. Y sin embargo,

te elegi.

Estoy viva en tu tumba.

Pienso en esos cementerios ocultos de América profunda, donde lacénicos
epitafios inscriben la tumba: Madre. Hermana. Esposo. Y mas curioso aun: Tio.
Nada mas que el simple enunciado, sin nombre, sin fecha, solamente el lazo
familiar por la eternidad.

Eres amante por la eternidad.

Un latigo para azotarte. Eres piedra.

Tu nuca, en este momento, no la veo, menos mal. Podria quebrarla de un
golpe de fiero.

Estoy viva en tu tumba, espero que te me aparezcas. Observo tu perfil derecho,
borra toda la ironia de tu cara de frente, aparece algo mas oscuro: la oscuridad
del libertino. La sonrisa ya no tiene esa contraccion picara: se hace rictus, se
torna amargo. Tu perfil izquierdo es la de un libertino. Ese perfil —el izquierdo-
es cruel, mientras que el perfil derecho simplemente esta abatido.

Crueldad — lasitud: tu vida entera contenida en ambas palabras.

Tu cara no tiene ninguna majestad. Una cara sexual. Llevas el sexo en tu cara,

tu cara de doble perfil.
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12. ELUNO Y EL OTRO

El Otro.- Céasense los dos, ya no saben qué hacer: solo les queda el
matrimonio. Y ya que estamos, tengan una guagua. Y td, ya que
definitivamente no sabes qué mas hacer, encuéntrate un trabajo de verdad, un
trabajo regular.

Silencio.

Repentinamente anoche, al final de la fiesta, la indiferencia se abatié sobre mi.

El Uno.- Para ser felices sélo debemos ponernos el uniforme de nuestra época.

13. ELLA CON EL UNO Y CON EL OTRO

Ella.- Me encanta la desdefiosa serenidad de los -martirizados, santos
sublimes- actores triturados a pesar de ellos. Ustedes, acosados esclavos
modernos, su irrealidad, rubiecitos sacrificados, pelirrojos santificados (la
herida hace parte de esta panoplia) de mirada esquiva —esa misma de la
belleza-, reciban su castigo ejemplar:

¢, Puedo filmarlos a ambos?

Gracias. Desvistanse por favor.

Si, todo, gracias.

Accion.

Es entretenido. Abrasense. ¢Los pendejos de tu poto son pelirrojos también?
Abre tu culo, abrelo mas.

Acciodn.

Ahi. Muy bien. Gracias. Mete tu sexo ahi dentro. Si, por favor. No, espera.
Primero la nariz. Mete tu nariz en la raja.

Accion.

Bien. Ahora la lengua, lame como un perro, lengietea.

Accion.

Muy bien. Gracias. Levantate. Muérdele la nuca.

Accion.

Las marcas rojas, muy bien las marcas rojas sobre su piel blanca. Muerde mas.
Ahora pégale.

Acciodn.

Hasta la sangre. Bien las erecciones. Esta bien, gracias. Perros. Dos perros.
Los gallos, frétalos los unos a los otros y ve el resultado: perros. Frotense como
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monos, dos babuinos fornicadores. Pelos rubios, pelos colorines, dos bestias
salvajes que copulan. De rodillas, lomo tendido. Golpea en su lomo.

Accion.

Correte en su boca. Abre la boca. Correte en su boca.

Accion.

Bien. Tu turno. Bien. En su boca. Abre la boca. Ponlo ahora de rodillas. Abrele
el culo. Mete tu dedo.

Accion.

Si. Bien. Mete otro dedo. Tres. Ya esta. La mano. Hundela.

Accion.

Sacala.

Accion.

De nuevo. Hasta la mufieca.

Accion.

Gracias, esta bien. Sal de ahi.

Accion.

Vistanse. Gracias. Quedo grabado. Es divertido. ¢ Como era que decias? “Puro
buen humor”.

Tiempo.

Quiero hacer de ustedes unos iconos.

14. ELUNO Y EL OTRO

El Uno.- El carifio que le tengo a ella no es el mismo que el que te tengo a ti.
No jugamos mas.

Terminado.

Silencio.

¢ Soldadito?

El Otro.- ¢Me remplazas?

El Uno.- No soy yo quien te reemplaza.

Eres tu. Eres tQ, y lo sabes.

Tiene que detenerse antes. Antes del asco. No puedo permitirme ver asco en
tus ojos, en este momento no puedo, podria matarme. Dime que me deseas,
dimelo y sélvate. Abrdzame y desaparece.

Accion.

No puedo permitirmelo, tienes que entenderme.

Solo yo mismo, so6lo yo mismo.

Nadie mas que yo mismo.

¢, C0mo lo hizo tu von Stroheim? ¢ CAmo lo hizo para salir de si mismo?

Un tiempo.
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No olvidarlo: “la tontera es sexual”, son tus propias palabras.
Entonces contindo. Tres afios mas.

Oh, cuerpo mio valiente y resistente, ¢ me soportaras por mucho mas?
Mi mente no te cuida y mi espiritu te contamina.

Un tiempo.

¢, Sigues aqui soldadito?

Silencio.

¢, Responde?

Te olvidaste de..darme...lo que...necesito.

Un tiempo.

¢, Te fuiste? ¢ COmMo?

Esfumado.

El techo esta bajo, mi guata se aprieta,

no le saque,

no, no le saque,

el pijama

al nifito.

15. ELLAY EL OTRO

Ella.- El hace parte de los que actGan y t, de los que contemplan.

Me gustaria alguien que fuera ambos.

No se puede ser al mismo tiempo de los que actuan y de los que contemplan.
Tay él no son los primeros.

He visto otros antes que ustedes. Pero llega un momento en que hay que
posarse.

Y recayo0 en él. Punto.

He tenido otros,

puro disgusto, cuando no me daba asco,

0 mas exactamente:

cuando no me daba asco sodlo traia disgusto.

Y cuando no traia disgusto: me daba asco.

Siempre la misma cosa.

Y esta cochinada.

Los unos y los otros, siempre esta cochinada.

Me dije por harto tiempo: por lo menos los homosexuales...

Un tiempo.

Por lo menos los homosexuales son distintos. Esos hombres inaccesibles eran
COMOo una panacea.

Una bendicién, si.

Asi es como lo conoci.

Asi es como él me sedujo.



Y entendi rapido: no exactamente homosexual, mas bien pluri-sexual.

Con él ninguin asco, pero si disgustos. Y siempre la cochinada.

Alun me quedaba una duda: una duda como esperanza.

Entonces él te present6 a mi.

Y entendi, no habia mas duda, no mas esperanza: es la misma cosa.
Homosexual o heterosexual: es la misma cosa.

Fornicadores, siempre, siempre husmeando,

y cuando no se fornica

simplemente esta desinflado.

Y pasado los treinta, puros Dorian Gray. Retratos estropeados. El sexo en la
cara.

Puros disgustos.

No creo que no los ame. Tengo simplemente otra exigencia. Esa gran
exigencia viene de mi padre. Nunca la alcanzaré, quizas con los nifios. Algunos
nifios, si, algunos, tienen esa gran exigencia, casi a pesar de ellos, pero esta
ahi.

Las mujeres, las evito.

No me interesan, no espero nada de ellas. Siempre quejandose.

Ninguna ilusion con ellas.

Un tiempo.

¢,Qué haces?

El Otro.- Miro el cielo.

Ella.- TUy yo, se acabo. Eres libre.

Silencio.

Por mucho tiempo no fui nada.

Hoy dia la sociedad me hizo uno de sus miembros.

Hoy dia soy un miembro de la sociedad. Tengo mi empresa. Cincuenta
personas bajo mis érdenes.

Sé lo que es la responsabilidad.

Eres libre.

Tienes que ir al ataque.

Es tu turno.

jAl ataque!

Silencio.

No se lo creeran: desliumbralos con tu belleza y tu juventud.
Silencio.

El Otro.- El cielo se oscurece porque debe oscurecerse.
Ella.- ¢Qué dices?

¢ Tevas?
¢ Volveras, un poco?
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No podria, creo, remplazarte.
Quedaremos dos, él y yo.

Silencio.

¢ Te fuiste?

¢,Pero como lo hiciste?

La puerta de la oficina: cerrada. Y las ventanas cerradas también.
¢, Te escondiste?

Silencio.

El icono desaparecié de mi pantalla.
Tu imagen: borrada.

iDios mio! jMe estaré quedando ciega!
No estés en ninguna parte.

Te...

esfumaste.

16. ELLAY EL OTRO
Ella.- Estamos en via de extincion.

El Uno.- Imposible: somos dos.
Silencio.

Ella.- ¢ Qué quieres decir?
Silencio.

¢ Pero qué quieres decir?
Silencio.

¢, Qué quieres decir?

El otro y td, ¢se acabd?

El Uno- No hay extincion posible.
Ella.- ¢Pero qué quieres decir?
Un tiempo.

Mierda mi panty: se rompio.

El Uno.- Somos dos.

Ella.- ¢ Qué quieres decir? ¢ Es decir, tu cuerpo para mi solita? ¢Eso?
Mierda, esta panty. Y tengo reunion en veinticinco minutos.

El Uno.- Somos dos.



Ven, hagamoslo rapido.

Ella.- De todas maneras ya las rompi. Hagamosio.
Accion.

El Uno.- Una pareja igual un muerto.
Ella.- Después, después de la muerte: un hijo. El nuestro. ¢ Estas de acuerdo?

El Uno.- Un hijo, por qué no. Debemos pasar a las cosas serias.
El cambio superior.

Ella.- Dejas tu actividad.
Un tiempo.
Trabajaré por dos.

El Uno.- Dejo de prestar mi cuerpo.
Me ocuparé del nifio. Nos divertiremos €l y yo.
Un tiempo.

Ella-. ¢Y con el otro, lo dejas también?

El Uno.- Dejo de divertirme con él, si.
Silencio.

Una pareja igual un muerto.

¢ Pero quién es el muerto?

Ella.- Lo importante es tener este hijo. Justo a tiempo, aqui ahora.
Este hijo, una resurreccién para ambos.

El Uno.- Un tercero, de nuevo.
Mi hijo.

Mi soldadito.

Ella.- Trabajaré por dos.

Vida nueva.

Y un hijo, no lo olvides.
Justo a tiempo, aqui ahora.

El Uno.- Un hijo, si.

Ella.- Vida nueva.
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EPILOGO
“Derivar a la periferia del deseo”
Por Frédéric Vossier

En [la trilogfa teatral] Le Garcon girafe®, un personaje dice: “La deriva. C6mo
opera...” Otro le responde: “Yo también derivo: los cosmonautas en el espacio,
los nifios en el parque, los traders en la bolsa asiatica...”

¢,Qué es un mundo a la deriva? Un mundo que pierde su direccion, su centro,
su eje: es un mundo poblado de seres descentrados, “a la periferia de (sus)
capacidades y de (sus) deseos™: sentirse perdido, desconectado, en la otra
orilla, y dejarse llevar, embarcar en un flujo incontrolable que ya no podemos
manejar. La deriva es el desposeimiento de si, que no lleva a ninguna parte ni

presagia nuevos horizontes.

Christophe Pellet es un dramaturgo del acontecer, en la medida en que le gusta
construir en el tiempo. Quiere mostrar lo que nos acontece, desde la juventud,
desde ese momento intermediario, esa edad incierta y vulnerable donde todo
es posible. (Como llega esta juventud al mundo? ¢Logra construirse un
mundo? ¢Logra madurar, crecer, desarrollar, encontrar sus marcas y su lugar,
engendrar a su vez? ¢ Podra lograrlo? ¢ Llegara a la orilla?

Hay un mundo en la escritura de Pellet, y el fin de la literatura es el de crear un
mundo. Es a través de ello que se reconoce la singularidad del escritor:
“expresar un mundo, una especie de conglomerado, la esencia del mundo en el
cual vivimos, algo que le dé la sensacion de usted mismo y del mundo que le
rodea” (Maurice Nadeau).

Pellet nos da a ver el mundo actual, nos sumerge en el mundo desencantado
en el cual vivimos. Es un mundo ambiguo: por un lado los desdichados,
corrompidos, condenados a las “tristes pasiones”, por el otro un mundo en
desarrollo, activo y sumergido en el ajetreo. Aunque ciertos personajes logren
desarrollar una vida profesional, el clima es mas bien nocivo y melancdlico
pues la muerte se hace siempre presente. La deriva seria quizas la pulsiéon de
muerte que avanza silenciosamente y puede, de un golpe, aparecerse por
sorpresa. Quizas los personajes deriven hacia la muerte, la muerte bajo todas

> Pellet, Christophe: Le Gargon girafe [El Nifio jirafa], 2005 L’Arche Editeur, p. 96
® pellet, Christophe: En délicatesse, 2005 L’Arche Editeur, p. 15
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sus formas: la sobreactividad, la perversion, la droga, el sacrificio, la renuncia,
la locura, la anorexia, todas las experiencias que debiliten y descompongan la
existencia.

Un mundo a la deriva no esta privado de orilla, de bordes, de limites. Pero éste
seria un mundo en donde los individuos se apartarian, se alejarian -de manera
imperceptible casi- de sus marcas, de las normas que enmarcan la existencia.
Cuando deriva la existencia aun podemos ver las orillas en donde arrimarse —
se han hecho inaccesibles’: “[...] no tenemos adénde ir [...] Aqui, no es mi
hogar. Nunca lo fue.” Nomadismo de lo intimo. Nomadismo propio del “exilio
sentimental”. ¢Cémo amar? “A pedazos™. Amar en la dispersion, la
multiplicidad, amar y desear a través del nomadismo de una sexualidad
confusa: los individuos aparecen entonces como “errantes, desviados

sexuales™®,

Los personajes de Pellet son seres “desterrados” (Deleuze): abandonan un
territorio, que éste sea una sexualidad, un lugar, un pais, una relacion, un
trabajo, una pareja, un departamento, o bien un lugar en el grupo o nucleo
familiar (un hijo puede transformarse en el padre de su padre, la muiieca de su
madre, amante del padre de su novio). ¢ Pero conducen estos puntos de fuga a
la felicidad, objetivo inicial de los personajes?

“Una huida. Todo parece dejarse escapar. Como si ya hubiera dejado la
ciudad.”™* Como si ya hubiera dejado la vida... O los personajes deciden irse,
avanzar, probar otro mundo, una vida diferente sin nunca saber de qué estara
hecho el mafiana -corriendo el riesgo de cometer lo irreparable (los personajes
femeninos suelen actuar asi)-, o bien se encierran en una deriva inmévil —seres
desesperados, la mayoria del tiempo superados, tan sobrepasados que

terminan por desaparecer, por “esfumarse”?.

La existencia se fundamenta en su superficie, lo que Deleuze llama territorios o
“planos de existencia”: el valor de un plano es existencial, cada uno delimita el
espacio relativo a lo familiar, al apego, marca las relaciones con el otro y
protege del caos. Una existencia a la fuga es una existencia expuesta al caos,
confusién donde las superficies se desvian, se desplazan, se derrumban. Esos
“planos” se confunden, se anulan.

’ Le Garcon girafe, p. 96
¢ lbid, p. 76

? bid p.65

% 1bid, p. 133.

Y En délicatesse, p.17

12 Erich von Stroheim.



Las superficies de la existencia son el amor, el trabajo, la sexualidad, la
sensualidad, la corporalidad, la amistad, la familia, la crianza de los hijos, los
encuentros, los sentimientos. Pellet construye personajes e historias invirtiendo
en todos esos planos de existencia. Su dramaturgia se funda en la
rehabilitacion del personaje y de la narracién. Es a través de la rehabilitacion y
de la narracién que Pellet interroga el fundamento de estas superficies, en la
medida en que éstos se construyen esencialmente en una superficie originaria:
el deseo.

El deseo convierte la vida en optimismo, poder y sensatez. El teatro de Pellet
plantea una sola pregunta: ¢,qué pasa con nuestro deseo de vivir y de amar, de
crear y de construir, de desear en general? Sin embargo, el deseo de Pellet es
justamente lo que cae en pana y deriva, condenado al nomadismo, una triste
pérdida de si. El deseo se torna errante, se pierde y se vacia. Los personajes
ya no saben lo que quieren, van de una pareja a otra, de un lugar a otro, sin
poder aferrarse de manera duradera a un territorio 0 a una relacion: “Ella
siempre se preocupa por la gente que no esta. Y cuando vienen, hace como si
no existieran™®; “Ya no tengo miedo, no tengo ganas. No méas deseo. Todo
se...atenu6™*; “Las ganas pueden apagarse como el fuego. Como las lagrimas.
Una mafiana, la felicidad le deja su lugar a la tristeza y la noche siguiente, la
tristeza al aburrimiento”™. No se puede por lo tanto proyectar un deseo
constante: los personajes se envenenan y se aflojan ante el mandato ético que

Lacan habia tan bien formulado: “No ceder sobre el deseo”.

La existencia, entonces, se vacia también. Los personajes hablan en reiteradas
ocasiones del vacio, de la vacuidad: “Mi cabeza esta vacia y deseo que mi
cuerpo también lo esté. Ese vacio es mi Gnico aliado™®; “; La sabiduria? Puede
gue esté ahi. Es en ese vacio, por fin, cuando los escalofrios se esfuman, se
ausentan y tardan en reaparecer. Y nos sentimos bien en esta ausencia, no
podemos decir lo contrario™’; “El vacio, quisiera lanzarme en éI"®. Se
despojan, dejan de perseverar en ellos mismo. Los personajes creen tocar la
realidad a través del vacio, acceder a la paz y a la felicidad, ain cuando el
suelo se les esté derrumbando bajo sus pies: lentamente se vuelcan en la
desolacion, esa disposicion afectiva aun mas avasalladora que la soledad, y
que la filosofa Hannah Arendt describié como una “experiencia absoluta de no-

pertenencia a este mundo”.

B e Gargon girafe, p.33
“Ibid, p.85

> En délicatesse, p.46

% |bid, p. 80

7 Le Garcon girafe, p. 86
¥ |bid, p. 57



En la soledad aun podemos contar por dos, para tenerse compafiia a si mismo
(el dialogo consigo mismo, la relacién a uno, el hecho de constituirse como
sujeto); en la desolacion ese otro que potencialmente esta en nosotros y que
nos hace vivir desaparecid, dejandonos terriblemente solos y a la deriva.
Norman, Julien, Morestin, Jim, Léonard, Lucas, el zorro, Mathieu Kastermann,
el nifio delante del computador y el actor perdido en Lejos de Corpus Christi*®,
tantas figuras desamparadas, en desaparicion, todas masculinas, donde la
relacion a uno mismo esta en jaque, figuras flotantes, afectadas vy tristes.

En la escritura de Pellet los seres masculinos no estan protegidos, sufriendo
directamente en el cambio de referencias o de roles sexuales, seres
fragilizados, “neblina de hombres adormecidos™®®. Mientras que las mujeres
afirman su deseo en un poder absoluto, incluso en el desprecio de los otros, los
hombres se vuelven fantasmas errantes, entregados a su suerte, a su
abandono y su caida.

En esta deriva de los sexos hacemos la amarga constatacion del vuelco:
pasividad melancélica del hombre que se encuentra dominado, mudo, objeto,
incluso abandonado o demasiado invadido (por una madre abusiva), mientras
qgue la mujer, dominante, irrumpe con la condicién de ser pasivos y sumisos: es
ella quien toma las decisiones, abre perspectivas, incluso en un acto de
egoismo, de ambicién sin limites, sin rendirle cuentas a nadie.

En Le Garcon girafe, un personaje dice de otro: “Norman se evapord”. El otro
responde: “Lo hemos hecho desaparecer”. Es quizas sobre estos parlamentos
que podemos entender el universo de Pellet. En el juego sutil de la
desaparicion o de la “evaporacion” del ser. ¢No es de hecho ésta la pregunta
fundamental del teatro (incluso de la representacion en general)? El
aparecer/desaparecer, la presencia/ausencia, ver/ser visto, esa cadena de
duplicidades fenomenoldgicas en las cuales la existencia se encuentra
entrampada.

Christophe Pellet seria en cierta medida un nuevo “despoblador”, en la medida
en gue dramatiza la desaparicion -0 mas bien la “espectralizacion” (contar
“existencia de espectros”, expresion de Arendt)-, pero no a la manera de un
Beckett. En efecto, ese “despoblamiento” no tiene nada de absurdo ni de
metafisico. Se inscribe en un mundo absolutamente real y concreto. En ese
mundo rige la pulsion de muerte, desencarnando el ser y condenando los

personajes a ser “enterrados vivos™.

3 A publicarse en 2006 en la Ediciones de L’Arche.
2 £n délicatesse, p.21
! | e Gargon girafe, p. 121
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Pellet propone entonces un combate con la realidad. Un combate entre el
deseo y la realidad. Algunos prefieren no inscribir su deseo en la realidad para
refugiarse en la esfera impalpable de su propia fantasia: “Estas ahi, en mi. Es
como con la gente que amo; los recuerdo con tanta fuerza que entran en mi.
Basta con cerrar los ojos. Entonces tengo la fuerza®®. El eje dramatirgico se
situaria en ese punto, en esa problemética: ¢ CoOmo puede el personaje resistir
a su propia evaporacion? ¢Qué significa para un ser su desaparicion?
Encontramos esos seres en evaporacion viviendo y actuando en planos de
existencia mas bien impregnados de afectos sombrios o en tension: el
nerviosisimo, el miedo, la angustia, la inquietud. Los personajes no estan
nunca en paz, sometidos a la mirada y al deseo del otro, y sélo conocen la
insatisfaccion, incapaces de saber qué quieren ellos mismos.

Esta condicion de errantes puede llevarlos a ser el objeto de deseo del otro y
de esta manera caer en la perversion: el juego de Norman con el hombre en
Le Garcon girafe o el erotismo triangular en Erich von Stroheim. En S’opposer a
I'orage, Mathieu Kastermann no es sino el objeto de su madre, reducido a una
especie de marioneta tan fascinante como aterradora. Los personajes-objeto
son entonces “huecos como un cuesco”, despojados, diluidos, gaseosos,
cuerpos atomizados en el espacio, espectrales, “abstracciones vivientes”,
cuerpos sin armadura perdidos en una suerte de cosificacion errante. Y la
accion consiste entonces en saber cdmo se puede escapar de esta
evaporacion. ¢Como no desaparecer? Dicho de otro modo: ¢como
ser/devenir/ser aun humano? ¢COmo seguir viviendo y deseando? Los
personajes no cesan de hacerse estas preguntas: siempre vuelven a la
problematica de su deseo, pero no encuentran solucion, se “problematizan”
constantemente en una precaria preocupacion de si y terminan estrictamente
perdiendo el aliento.

Christophe Pellet es un experto en diagnosticar la actualidad, un descifrador de
sus periferias y las derivas, un observador de la relacion a uno y de la relacion
al otro. Sus problematicas, urgentes y fundamentales, son comunes y en ese
sentido universales: problematizar lo que somos hoy en el desarrollo de nuestro
deseo y libertad; libertad y deseo que se inscriben siempre en una multiplicidad
de relaciones de poder. Podemos interpretar la obra de Pellet como una
dramaturgia “critica e historica de nosotros mismos y de la actualidad”.

Foucault escribia: “¢Qué pasa hoy en dia? ¢;Qué pasa ahora? ;Y qué es ese
‘ahora’ dentro del cual estamos los unos y los otros, y que define el momento
en que escribo? ¢ Qué es este presente al cual pertenezco? ¢ Cual es el campo
actual de nuestras posibles experiencias? ¢Cual es mi actualidad? ¢Y qué

22 £ délicatesse, p.47.
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hago cuando hablo de esta actualidad?” Sabemos que se planted todas esas
preguntas en los tres volimenes de La Historia de la sexualidad.

Cuando Pellet construye sus personajes e historias, relanza al debate el
conjunto de esas preguntas éticas —en otro plano evidentemente-. El también
trata este material que Foucault —autor de Vigilar y Castigar- nombraba
“sustancia ética” y que remite, segun las épocas y las filosofias morales, a los
actos sexuales, los sentimientos, a la carne, el deseo y el amor. Nos muestra
cOmo esta sustancia es vivida, tratada y trabajada. Nos muestra también lo que
puede deducirse hoy de esta prueba a través de las relaciones de poder
(trabajo, familia, pareja, sociedad, instancia publica).

Es en ese sentido que Christophe Pellet es un contemporaneo, su teatro es
necesariamente de nuestro tiempo en la medida en que su problematica
fundamental se basa en “la determinacion de un cierto elemento del presente el
cual debemos reconocer, distinguir, descifrar entre los otros elementos”: esta
“periferia del deseo”, propia a la condicion errante posmoderna de los
individuos -siempre en busca de una identidad, desde ya mudltiple y en
desarrollo permanente-. Su dramaturgia es entonces é€tica, ya que logra
interrogar con inteligencia y profundidad “las pruebas de los limites que
podemos franquear”, como “trabajo nuestro sobre nosotros mismos en tanto
gue seres libres” (Michel Foucault).
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